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Vieną kaitringą liepos popietę svetainėje su aklinai uždary- 
tomis langinėmis tvyrojo didi ramybė. Pro senų, supleišėjusio 
medžio langinių plyšius teprasimušė plonytės spindulių strė- 
liukės, ir silpnas švytėjimas kambario prieblandoje visus daik- 
tus gaubė švelnia, išsisklaidžiusia šviesa. Čia buvo palyginti 
vėsu; lauke, kur saulė plieskė stačiai į namo fasadą, dėjosi 
tikras pragaras. 

Prie spintos veidu į langus stovėjo daktaras Paskalis ir ieš- 
kojo jam reikalingos pastabos. Didžiulė, plačiai atverta raižyto 
ąžuolo spinta su puikiais tvirtais praėjusio amžiaus apkaustais 
nuo viršaus iki apačios buvo prikimšta nesuskaičiuojamos dau- 
gybės popierių, segtuvų, rankraščių, netvarkingai suverstų ant 
lentynų. Jau daugiau nei trisdešimt metų daktaras čia krovė 
visa, ką tik parašydavo — nuo trumpų pastabų iki rimtų moks- 
linių darbų apie paveldimumą. Taigi paieškos nebuvo tokios 
jau lengvos. Kuo kantriausiai rausęsis, jis galiausiai rado ir 
nusišypsojo. 

Dar valandėlę pastovėjo prie spintos skaitinėdamas tą lape- 
lį, ant kurio nuo vidurinio lango krito aukso spindulys. Nors 
daktaras Paskalis artėjo prie šeštos dešimties, dulsvoje kamba- 
rio šviesoje jis atrodė jaunatviškai tvirtas, rusvas aksomo švar- 
kas buvo dailiai apglaudęs jo figūrą, veido bruožai buvo švel- 
nūs ir oda gaivi, o akys tokios vaikiškai skaisčios, kad, nepai- 
sant barzdos ir sniego baltumo plaukų, jį galėjai palaikyti jau- 
nuoliu, pasipuošusiu pudruotomis peruko garbanomis. 

— Žinai, Klotilda, — pagaliau prabilo jis, — tau teks šitą 
lapelį perrašyti. Ramonas nė už ką neįskaitys mano keverzo- 
nės. 


Ir jis padėjo popiergalį ant aukšto piupitro, prie kurio sto- 
vėdama dirbo mergina dešiniojo lango nišoje. 

— Gerai, Mokytojau! — atsiliepė ji. 

Ji taip buvo pasinėrusi į piešimą, taip atsidėjusi plačiais 
pastelės brūkšmais vedžiojo popieriuje, kad net neatsisuko. 
Šalia jos vazelėje buvo pamerktos žydinčios piliarožės; jos 
buvo savitos violetinės spalvos, su geltonais dryželiais. Gerai 
buvo matoma maža, apvali merginos galvutė su šviesiais, trum- 
pai kirptais plaukais, dailus rimtas profilis, lygi kakta, nuo 
susikaupimo kiek suraukta, žydros akys, plona nosis, valin- 
gas smakras. Ypač žavėjo jaunystės skaistumu vešliomis auk- 
sinėmis garbanėlėmis apibertas pieno baltumo kaklas. Su il- 
ga juoda palaidine ji atrodė labai aukšta; plonas liemuo, ma- 
žytės krūtys, liekna; grakštus, tarytum pailgintas jos kūnas 
priminė Renesanso deivių figūrėles. Nors buvo dvidešimt pen- 
kerių, turėjo tiek vaikiškumo, kad niekas jai nebūtų davęs 
daugiau nei aštuoniolika. 

— Ir dar, — tęsė daktaras, — aptvarkyk kiek spintą. Ten 
jau neįmanoma nieko rasti. 

— Gerai, mokytojau! — pakartojo ji nepakeldama galvos. 
— Aš tuojau! 

Paskalis vėl atsisėdo prie rašomojo stalo, stovėjusio kitame 
kambario gale prie kairiojo lango. Paprastas juodmedžio stalas 
taip pat buvo apverstas popieriais ir visokiomis brošiūromis. Ir 
vėl viską apglėbė tyla, toji palaiminga vėsi prietėmių tyla, o 
ten, lauke, negailestingai spigino saulė. Didžiuliame dešimties 
ilgio ir šešių metrų pločio kambaryje, be minėtos spintos, kitų 
baldų nebuvo, tik, žinoma, dvi lentynos, netvarkingai pri- 
grūstos knygų. Ir kėdės, o dar ir senoviniai krėslai, kurie kėk- 
sojo kur pakliuvo. Sienas, apklijuotas senoviniais ampyro sti- 
liaus apmušalais su rozetėmis, puošė pastelės su keisčiausių 
spalvų gėlėmis, ir jas kambario dumsoje vargiai galėjai įžiūrė- 
ti. Trejų dvivėrių durų — įėjimo, atsiveriančių į laiptų aikštelę, 
ir kitų dvejų — daktaro miegamojo ir merginos kambario kita- 
me koridoriaus gale — raižiniai buvo Liudviko XV laikų, ly- 
giai kaip ir aprūkusių lubų karnizų papuošimai. 

Taip praėjo valanda visiškoje tyloje — nei garso, nei men- 
kiausio šnaresio. Paskui Paskalis užsimanė kiek prasiblaškyti 
ir atsitraukęs nuo savo darbo perplėšė juostelę banderolės, 


6 


pamirštos ant stalo, išsitraukęs atsivertė laikraštį „Temps“ ir 
šūktelėjo: 

— Žiūrėk tu man! Tavo tėvas paskirtas „Epogue“ redakto- 
riumi. Šitoks populiarus respublikonų laikraštis, ten spausdina 
Tiuilri dokumentus! 

Ši žinia atrodė jam nelaukta, todėl nusijuokė iš visos širdies 
— patenkintas ir drauge kiek liūstelėjęs. 

— Garbės žodis! Išgalvoti dalykai rodosi kur kas tikroviš- 
kesni... Keistas tas gyvenimas... Aha, čia labai įdomus straips- 
nis... 

Klotilda neatsiliepė, tarsi mintimis būtų nuklydusi nuo dė- 
dės daugybę mylių. Jis taip pat nutilo ir baigęs skaityti paėmė 
žirkles, iškirpo tą straipsnį, priklijavo prie lapo popieriaus, 
tada stambia, nelygia rašysena parašė datą bei laikraščio pava- 
dinimą. Paskui grįžo prie spintos ir padėjo tą iškarpą prie kitų. 
Jam teko pasistatyti kėdę — nors buvo aukšto ūgio, niekaip 
negalėjo pasiekti viršutinės lentynos. 

Šitoje lentynoje visi išsipūtę aplankai buvo sudėlioti tvar- 
kingai, sustatyti tam tikra sistema. Čia buvo įvairiausių doku- 
mentų, rankraščių, herbinio popieriaus lapų, iš laikraščių iš- 
kirptų straipsnių. Ant aplankų nugarėlių didžiosiomis raidėmis 
išvedžiotos pavardės. Nesunku buvo suprasti, kad tie doku- 
mentai ypač kruopščiai prižiūrimi, dažnai nuimami ir skaitomi, 
O paskui vėl rūpestingai grąžinami į savo vietą; mat visoje spin- 
toje tik šita lentyna tebuvo tvarkinga. 

Stovėdamas ant kėdės, Paskalis rado reikiamą segtuvą, patį 
storiausią, ant kurio buvo užrašyta „Sakaras“, įdėjo naują iš- 
karpą ir vėl įkišo atgal, į vietą pagal abėcėlę. Trumpam susi- 
mąstė, paskui sutvarkė krūvą popierių, kurie galėjo išsibarsty- 
ti. Galiausiai nušoko nuo kėdės: 

— Klotilda, girdi mane? Kai tvarkysi, viršutinės lentynos 
neliesk. 

— Gerai, mokytojau, — jau trečią kartą klusniai atsakė 
Klotilda. 

Jis prajuko ir kaip paprastai linksmai tarė: 

— Griežtai draudžiama. 

— Žinau, mokytojau! 

Jis užrakino spintą ryžtingai suktelėjęs raktą ir įmetė jį į 
stalo stalčių. Mergina buvo gana gerai susipažinusi su jo mokslo 
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darbais ir nesunkiai galėjo sutvarkyti jo rankraščius; daktaras 
mielai pavesdavo jai sekretorės darbus, duodamas perrašyti 
savo užrašus, jei jo kolegai ir draugui daktarui Ramonui kurio 
nors dokumento prireikdavo. Tačiau ji nebuvo jokia moksli- 
ninkė, ir daktaras paprastų paprasčiausiai draudė jai skaityti 
tai, ką manė esant nereikalingą jai žinoti. 

Tačiau pamatęs, kad ji visa pasinėrusi į piešimą, Paskalis 
nustebęs paklausė: 

— Kas tau? Liežuvį prarijai? Nejaugi taip įknibai į tas savo 
gėles? 

Paskalis dažnai jai patikėdavo tokį darbą — piešimą pieštu- 
ku, pastele, akvarelės liejimą, o paskui tais piešiniais iliustruo- 
davo savo mokslinius darbus. Šit jau penkeri metai jis darė 
labai įdomius bandymus su piliarožių kolekcija, dirbtinio ap- 
dulkinimo būdu išgaudamas vis naujų ir naujų spalvų. Mergi- 
na taip kruopščiai ir tiksliai piešė žiedų formą ir spalvą, kad 
daktaras nepaliovė žavėtis jos sąžiningumu ir vis kartojo, ko- 
kia „šauni šviesi jos galvelė, kokia kieta ir protinga". 

Tačiau šįkart, priėjęs prie Klotildos ir pažvelgęs jai per petį, 
jis šūktelėjo juokingai pasipiktinęs: 

— Oho! Tyčiojiesi, ar ką? Tu vėl išplaukei į lankas?! Būk 
maloni ir tučtuojau viską suplėšyk! 

Ji atsitiesė, raudonis užliejo skruostus, akys dar degė įkvė- 
pimu; saujoje suspausti pastelės pieštukai sutrupėjo ir paliko 
ant plonų jos pirštų raudonas bei mėlynas dėmes. 

— O, mokytojau! 

Ir tame žodyje „Mokytojau“, jos tariamame su visišku atsi- 
davimu, švelnumu ir begaliniu paklusnumu, kai ji kreipdavosi 
į jį, norėdama išvengti žodžių „dėde“ ar „krikštatėvi“, nes lai- 
kė juos kvailais, šįkart pirmąkart pasigirdo pasipriešinimo gai- 
delė, protestuojantis tonas asmenybės, kuri staiga ima pažinti 
save ir trokšta įsitvirtinti. 

Ji buvo liovusis tiksliai ir kruopščiai kopijuoti piliarožes ir 
ant kito lapo per dvi valandas spėjo apmesti visą kekę niekur 
neregėtų žiedų, keistų ir įstabių. Jai kartais taip atsitikdavo, 
kai, piešdama kuo tiksliausią gėlės kopiją, netikėtai pajusdavo 
poreikį viską mesti ir sprukti į beprotišką fantazijų pasaulį. Ir 
atsidavusi nežabotai savo vaizduotei ji visuomet puldavo į tą 
fantastišką gėlių karalystę ir niekuomet nesikartodama kūrė 
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rožes su kraujuojančia šerdimi, verkiančias geltonomis ašaro- 
mis, piešė lelijas, primenančias krištolines taures, gamtoje ne- 
žinomų pavidalų gėles — jų žiedlapiai panėšėdavo tai į spin- 
dinčias žvaigždes, tai į debesų bangeles. Šiandien ant subrai- 
žyto stambiais juodo pieštuko brūkšmais lapo lijo blyškių žvaigž- 
džių lietus, ištisas srautas neapsakomai švelnių žiedlapių, o 
piešinio kamputyje skleidėsi gamtoje neregėtas tyro grožio pum- 
puras. 

— Tu ir šitą ketini man čia pakabinti? — paklausė daktaras 
ir parodė į sieną, ant kurios jau buvo prikabinta tokių pačių 
keistų pastelių. — Bet kas čia pavaizduota, ar galiu paklausti? 

Vis tokia pat rimta, ji atsitraukė keletą žingsnių, idant ge- 
riau matytų savo kūrinį. 

— Ir pati nežinau, bet tai gražu. 

Tuo metu į kambarį įėjo Martina — vienintelė tarnaitė, per 
tuos trisdešimt tarnystės metų pasidariusi tikra daktaro namų 
šeimininkė. Nors buvo persiritusi per šeštą dešimtį, ji, kaip ir 
jos šeimininkas, vis dar atrodė jaunatviška; visuomet veikli ir 
tyli, juoda suknele ir baltu kyku, kuris ją darė panašią į vie- 
nuolę, 0 užgesusios akys smulkiame, blyškiame ir jau nurimu- 
siame jos veide buvo pelenų spalvos. 

Netarusi nė žodžio, Martina klestelėjo ant grindų šalia krėslo, 
iš kurio pradilusio gobeleno lindo ašutai, ir ištraukusi iš kiše- 
nės adatą bei sruogelę vilnonių siūlų ėmėsi darbo. Šit jau tris 
dienas ji taikėsi nugriebti kokią valandžiukę ir užadyti skylę. 

— Jeigu jūs jau čia, Martina, — šūktelėjo Paskalis juokau- 
damas, abiem delnais suėmęs nepaklusnią Klotildos galvutę, 
— sutaisykite ir šitą makaulėlę, ji mažumėlę įtrūko. 

Martina pakėlė išblukusias akis ir su neblėstančiu susižavė- 
jimu pažvelgė į savo šeimininką. 

— Kodėl ponas man tai sako? 

— Todėl, širdele, kad, man regis, tai jūs per tą savo dievo- 
tumą prikimšote šitą gražią, protingą ir kietą galvelę visokiau- 
sių fantazijų apie antgamčius dalykus. 

Abi moterys supratingai susižvalgė. 

— O! Pone, dar taip nebuvo, kad religija kam nors būtų 
pakenkusi... Na, o jei kas su tuo nesutinka, žinoma, verčiau ir 
nesiginčyti. 

Stojo nejauki tyla. Tik pokalbiai šia tema supykdydavo tą 
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vieningą trijulę, paprastai gyvenančią didžiai draugiškai. Kai 
Martina ėmė tarnauti pas daktarą, tebuvo metais už jį vyresnė, 
dvidešimt devynerių, o daktaras Paskalis tuomet pradėjo dak- 
taro praktiką Plasane, mažame šviesiame naujojo miesto kvar- 
talo name. Po trylikos metų, kai vienas iš Paskalio brolių, Sa- 
karas, likęs našliu ir rengdamasis antrąkart vesti, atsiuntė jam 
iš Paryžiaus savo septynmetę dukterį Klotildą, ne kas kitas, o 
Martina ėmėsi auklėti mergaitę — vedė ją į bažnyčią, diegė jai 
ir savo karštą dievotumą, kuriuo pati degte degė; o daktaras, 
plačių pažiūrų žmogus, nedarė jokių kliūčių jų tikėjimui, nes 
nemanė turįs teisių iš ko nors atimti laisvę tikėti. Tik vėliau jis 
pats ėmėsi lavinti mergaitę, stengdamasis išmokyti ją teisingai 
ir blaiviai vertinti visus dalykus. Šitaip jie visi trys gyveno aš- 
tuoniolika metų Sulejadoje, nuošalioje priemiesčio sodyboje, 
penkiolika minučių kelio iki Sen Satiurneno katedros. Gyveno 
laimingai: daktaras buvo apsikrovęs savo darbais, kuriais nie- 
kam nesigyrė, tik retkarčiais jų padangę pritemdydavo vis stip- 
rėjantis nerimas, vis smarkesni susidūrimai dėl tikėjimo. 

Paniuręs Paskalis valandėlę žingsniavo po kambarį. Paskui 
be jokių apylankų pareiškė: 

— Matai, brangioji, tave išmušė iš vėžių visos tos mistinės 
fantasmagorijos... Tavo gerajam Dievuliui tavęs nereikia, gaila, 
kad tavęs nuo jo neapsaugojau, tau būtų buvę tik geriau. 

Klotilda iš susijaudinimo virpėjo ir nenuleisdama nuo jo 
vaiskių akių nė nesirengė pasiduoti. 

— Tai tau, mokytojau, tau būtų geriau, jei nežiūrėtum į 
viską tik kūniškomis akimis... Yra ir kita pusė... Kodėl tu neno- 
ri šito suprasti? 

Martina kaip mokėdama skubėjo jai į pagalbą. 

— Tikra tiesa, pone, jums, išties šventam žmogui — aš jus 
visur taip vadinu, — reikėtų eiti į bažnyčią kartu su mumis... O 
Dievas būtinai jus išgelbės. Bet kai pamanau, kad tiesiai į rojų 
veikiausiai nepateksite, imu visa drebėti. 

Paskalis iš nuostabos stabtelėjo: šitos dvi moterys, papras- 
tai tokios nuolankios, tokios švelnios, visiškai pavergtos jo ge- 
rumo ir linksmo būdo, dabar taip netikėtai sukilo. Jau norėjo 
žiotis ir piktai atsakyti, bet pajuto tokio ginčo bergždumą. 

— Gerai jau! Palikite mane ramybėje. Verčiau eisiu dirbti... 
Ir būkite malonios man netrukdyti! 
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Guviu žingsniu jis pasuko į savo kambarį, kuris buvo įreng- 
las panašiai kaip laboratorija, ir užsirakino. Įeiti pas jį buvo 
griežtai uždrausta. Jis ten darė kažkokius ypatingus bandymus 
ir niekam apie juos nekalbėjo. Ir beveik tučtuojau pasigirdo 
tolygus ir lėtas grūstuvo tuksenimas piestoje. 

— Na, štai, — tarė šypsodama Klotilda, — jis vėl toje savo 
velnių virtuvėje, kaip sako senelė. 

Ir mergina vėl neskubėdama ėmė kopijuoti piliarožės žie- 
dus. Matematiškai tiksliai brėžė gėlės linijas, spalvino violeti- 
nius žiedlapius, išvedžiojo geltonas gysleles, atkartojo visus 
atspalvius, iki pačių subtiliausių niuansų. 


— Ak, kokia nelaimė, — po valandėlės pasigirdo Marti- 
nos murmesys; ji vėl sėdėjo ant grindų ir adė krėslo gobele- 
ną, — kokia nelaimė, kad toks šventas Žmogus bergždžiai 


žudo savo sielą!.. Juk nieko nepasakysi, štai jau 30 metų aš jį 
pažįstu, ir kad nors kartą būtų kam bloga padaręs. Tikrai 
auksinė širdis, paskutinį kąsnį sau nuo burnos atitrauks ir tau 
atiduos... O koks malonus, visada toks gyvybingas ir links- 
mas, tikra Viešpaties palaima!.. Tik bėda, kad nenori susitai- 
kyti su Dievu. Argi ne teisybė, panele? Ak, reikėtų jį privers- 
ti! 

Klotilda, nustebinta tokio žodžių srauto, atsakė labai rimtai: 

— Žinoma, Martina, taip ir padarysime. Mes jį priversime. 

Vėl buvo beįsivyraujanti tyla, tik štai prie lauko durų suti- 
lindžiavo varpelis. Jis ir buvo pakabintas apačioje, kad apie 
pašalinio atėjimą būtų girdėti visame name, tokiame erdviame 
trims jo gyventojams. Tarnaitė nustebo ir sau po nosimi su- 
murmėjo, esą kas čia gali per tokį karštį atsibelsti? Ji atsistojo, 
atidarė duris, persisvėrė per laiptų turėklus ir grįžusi pranešė: 

— Ponia Felisitė. 

Netrukus pasirodė ir pati viešnia, senoji ponia Rugon. Nors 
buvo aštuonių dešimčių, laiptais užlipo lengvai, nelyginant mer- 
gaitė; kaip ir jaunystėje, ji vis dar priminė cikadą — tamsaus 
gymio, liesa ir šaižiabalsė. Dabar ji rengėsi itin elegantiškai, 
dėvėjo juodo šilko suknias, o liemuo vis dar buvo toks plonas, 
kad iš nugaros galėjai ją palaikyti jauna moterimi, genama 
meilės aistros ar garbės potroškių. Nors jos veido oda suvyto, 
akys išsaugojo ankstesnį savo blizgesį, ir kai norėjo, vis dar 
mokėjo kerimai šypsotis. 
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— Nejaugi tai tu, senele! — šūktelėjo Klotilda, eidama jos 
pasitikti. — Bet šiandien tokia karštybė, dar iškepti gali! 

Felisitė pabučiavo ją į kaktą ir nusijuokė. 

— O! Su saule mes senos draugės! 

Skubriais žingsneliais nucipeno prie lango ir pasuko skląstį. 

— Nors kiek atverkite! Juk turi būti liūdna gyventi tokioje 
tamsoje... Aš tai savo namuose įsileidžiu saulės. 

Pro pusiau pravertas langines trykštelėjo čiurkšlė ryškios 
šviesos, ištisas srautas šokančių žarijų purslų. Melsvai violeti- 
nėje lyg per gaisrą padangėje plačiai driekėsi išdegę laukai, 
šitoje visa naikinančioje kaitroje atrodę nelyginant užmigę mir- 
ties miegu; o dešinėje, virš rausvų stogų, kilo Sen Satiurneno 
varpinė — paauksuotas bokštas, kurio kuorai žilpinamoje sau- 
lėje priminė pabalusius nuo laiko žuvies kaulus. 

— Taigi, — tęsė Felisitė, — aš rengiuosi į Tiuletą ir užbė- 
gau pažiūrėti, ar ne pas jus Šarlis. Mat norėjau pasiimti jį kar- 
tu... Jau matau, kad čia jo nėra... Na, ką gi, tada kitą kartą. 

Aiškindama savo apsilankymo priežastį, ji smalsiomis aki- 
mis naršė po kambarį. Beje, senoji ponia netruko pakeisti temą 
ir išgirdusi ritmišką grūstuvo tuksėjimą, vis dar girdimą greti- 
mame kambaryje, prakalbo apie savo sūnų Paskalį. 

— Na, žinoma! Jis vis toje savo velniškoje virtuvėje!.. Ne- 
trukdykite jo, aš neturiu ką jam pasakyti. 

Martina vėl ėmėsi taisyti krėslą ir papurtė galvą, lyg norė- 
dama pasakyti, kad nė nesirengia savo šeimininko trukdyti; ir 
vėl stojo tyla. Klotilda šluostė skudurėliu pirštus, suteptus pas- 
tele, o Felisitė vėl įniko smulkiais žingsneliais tapenti po kam- 
barį tarytum šniukštinėdama. 

Senoji ponia Rugon našlavo jau mažne dvejus metus. Jos 
vyras, taip išstorėjęs, jog nebegalėjo judėti, mirė sutrikus skran- 
džiui 1870 metų rugsėjo 3— iosios naktį, kai sužinojo apie Seda- 
no katastrofą. Sakytum jį būtų pakirtęs žlugęs režimas, mat gy- 
rėsi esąs vienas iš jo kūrėjų. Nuo to laiko Felisitė tarėsi nesido- 
minti politika ir gyveno tarsi karalienė, nuversta nuo sosto. Visi 
gerai žinojo, kad 1851 metais Rugonai išgelbėjo Plasaną nuo 
anarchijos, padėdami triumfuoti gruodžio 2 dienos valstybiniam 
perversmui, ir kad po kelerių metų vėl nugalėjo legitimistų ir 
respublikonų kandidatus, atiduodami Plasaną bonapartistui. Iki 
karo imperininkai čia buvo visagaliai ir tokie populiarūs, kad 
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plebiscito metu gavo daugiausia balsų. Tačiau po visų negandų 
miestas pasidarė respublikoniškas, Sen Marko kvartalas vėl ty- 
liai pasinėrė į rojalistines intrigas, o senasis kvartalas ir naujasis 
miestas nusiuntė į Deputatų rūmus liberalą, artimą orleaniečiams, 
kuris buvo pasirengęs persimesti į Respublikos pusę, jei tik ji 
patirs triumfą. Štai kodėl Felisitė, šiaip itin išmintinga moteris, 
pasitraukė nuo politikos ir susitaikė su padėtimi karalienės, nu- 
verstos nuo sosto, žlugus režimui. 

Tačiau ir šioje padėtyje dar buvo didingumo, ir jį gaubė 
poetinė melancholija. Felisitė viešpatavo 18 metų. Laikui bė- 
gant vis gražesnė darėsi legenda apie du jos salonus: geltoną- 
jį, kuriame brendo valstybinis perversmas, o vėliau žaliąjį, ku- 
riame neutralioje žemėje buvo baigtas užkariauti Plasanas. Be- 
je, Felisitė buvo labai turtinga. Visų manymu, ji oriai išgyveno 
savo žlugimą, be gailesčio ir dejonių; paskui save ji vilko il- 
giausią šleifą nevaldomų įnorių, žemų aistrų ir juodžiausių darbų, 
ir visa tai šią aštuoniasdešimtmetę moterį darė netgi didingą. 
Vienintelis jai likęs džiaugsmas — ramiai mėgautis didžiuliais 
savo turtais ir buvusia aukšta padėtimi; dabar ji teturėjo vienut 
vienutėlę aistrą — ginti savo praeitį nuo visko, kas ateityje 
galėtų ją supurvinti. Ji vis dar buvo kupina didybės, neblėstan- 
čios dėl dviejų jos žygdarbių, apie kuriuos iki šiolei dar kalbė- 
jo vietiniai gyventojai, iš paskutiniųjų stengėsi, kad išliktų tik 
tie dokumentai, kurie įrodo jos giminės šlovę, tik toji legenda, 
kurios dėka ponią Rugon sveikino tarsi buvusią karalienę, kai 
ji eidavo per miestą. 

Felisitė priėjo prie sūnaus kambario durų, įsiklausė į grūs- 
tuvo tuksenimą. Paskui susirūpinusi kreipėsi į Klotildą: 

— Ak, Dieve mano, ką jis ten veikia! Žinai, jis labai klysta 
triūsdamas prie tų naujųjų savo vaistų. Žmonės kalba, kad aną- 
kart dėl jo kaltės vos nemirė vienas iš jo ligonių. 

— Oi, senele! — šūktelėjo mergina. 

Tačiau Felisitės jau niekas negalėjo sulaikyti. 

— Taigi, taigi! Moterys dar ir daugiau ką pašneka... Eik į 
priemiestį ir paklausinėk. Jos tau papasakos, kad jis grūda 
lavonų kaulus su naujagimio krauju. 

Šįkart net Martina pasipiktino. Klotilda, įžeista iki širdies 
gelmių, stačiai įsiuto. 

— Ak, senele, kaip tu gali kartoti tokią bjaurastį? Šitaip 
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kalbėti apie mokytoją, apie tokį taurios širdies Žmogų, galvo- 
jantį tik apie kitų gerovę! 

Pamačiusi, kad abi moterys piktinasi, Felisitė suprato per- 
lenkusi lazdą ir iškart pasidarė neapsakomai meilinga. 

— Bet, mano katyte, aš visų šitų baisybių pati nesugalvo- 
jau. Tik pakartojau tuos kvailus gandus. Noriu, kad tu paga- 
liau suprastum, jog Paskalis klysta nepaisydamas žmonių nuo- 
monės. Jis įsitikinęs, kad išrado naujus vaistus, nieko geriau ir 
nereikia! Aš net linkusi manyti, kad jis iš tiesų išgydys visą 
pasaulį. Tik kodėl iš to daro paslaptį, kodėl apie tai garsiai 
nepaskelbia, o ypač kodėl tų vaistų duoda tik visokioms seno- 
jo kvartalo ar kaimo padugnėms, o ne garbiems miestelėnams, 
kurie jam atneštų šlovę?.. Ne, iš tiesų, mano katyte, tavo dėdė 
amžiais viską daro ne taip kaip visi kiti. 

Jos kalboje pasigirdo graudžių gaidelių, ji pritildė balsą, 
idant atskleistų skaudžią savo širdies paslaptį. 

— Ačiū Dievui, mūsų šeimoje netrūksta garbingų žmonių; 
argi kiti mano sūnūs nesuteikė man džiaugsmo! Ir dar kiek! 
Spręsk pati: kiek daug pasiekė tavo dėdė Eženas. Jau dvylika 
metų jis ministras, vos ne imperatorius! O tavo tėvas per ran- 
kas perleido milijonus ir prisidėjo prie grandioziškų darbų at- 
statant Paryžių! Aš jau nekalbu nei apie tavo brolį Maksimą, 
tokį turtingą ir dorą, nei apie tavo pusbrolius — Oktavą Murė, 
vieną iš naujosios komercijos šulų, ir mūsų brangųjį abatą Mu- 
rė, išties šventą žmogų!.. Tai kodėl Paskalis, kuris būtų galėjęs 
eiti jų pėdomis, užsispyrė gyventi šitoje skylėje, tarsi koks se- 
nas kvaištelėjęs keistuolis? 

Matydama, kad mergina netveria pykčiu ir jau žiojasi prieš- 
tarauti, Felisitė švelniai pridengė jos lūpas delnu. 

— Ne, ne, leisk man baigti... Gerai žinau, kad Paskalis — 
ne kvailys, jis padarė žymių mokslinių darbų, jo tyrimų aprašy- 
mai, nusiųsti į Medicinos akademiją, netgi pelnė jam gerą re- 
putaciją tarp kitų mokslo žmonių... Bet argi tai galima lyginti 
su tuo, ką aš jam savo svajonėse buvau skyrusi? Taip, taip! 
Puikiausi pacientai mieste, didžiulis turtas, ordinas — Žodžiu, 
garbė ir padėtis, verta mūsų šeimos... Matai, mano katyte, tik 
todėl aš ir apgailestauju: jis nepanoro būti mūsiškiu. Garbės 
žodis, kai jis dar buvo vaikas, jam taip ir sakydavau: „Iš kur 
toks ir atsiradai? Tu ne mūsiškis!" Aš tai viską paaukojau savo 
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šeimai ir leisčiau sukapoti save į gabalus, kad tik ji amžiais 
būtų garsi ir šlovinga! 

Ji išsitiesė visu nedideliu savo ūgiu ir ūmai tarytum išaugo 
nuo visą gyvenimą graužusios ją aistros — išdidybės ir garbės 
troškimo. Ir vėl ėmė žingsniuoti po kambarį, tačiau staiga krūp- 
telėjo pamačiusi ant grindų „Temps“ numerį, kurį buvo nume- 
tęs daktaras, kai iškirpo straipsnį ir įdėjo į Sakaro segtuvą; 
skylė, žŽiojėjanti vidury puslapio, matyt, jai viską pasakė, ka- 
dangi kaip įbesta sustojo, paskui klestelėjo ant kėdės tokia 
veido išraiška, tarsi pagaliau būtų sužinojusi tai, ko iš tikrųjų 
atėjo sužinoti. 

— Tavo tėvas pagaliau paskirtas vyriausiuoju „Epogue“ re- 
daktoriumi, — netikėtai išpyškino ji. 

— Taip, — ramiai atsakė Klotilda, — mokytojas man jau 
sakė, jis perskaitė laikraštyje. 

Felisitė įbedė į ją įdėmų ir neramų žvilgsnį — Sakaro pa- 
skyrimas; jo suartėjimas su Respublika jai buvo didžiulis įvy- 
kis. Žlugus Imperijai, Sakaras drįso grįžti į Prancūziją, nepaisy- 
damas savo teistumo už tai, kad, jam dirbant Pasaulinio banko 
direktoriumi, tasai bankas patyrė klaikų krachą, kiek aplenku- 
sį paties režimo krachą. Dabar jam atsistoti ant kojų turėjo 
padėti nauji ryšiai, kokia neįtikėtina intriga. Jam ne tik buvo 
atleista, jis vėl galėjo imtis rimtų reikalų, tapo žymiu laikrašti- 
ninku, ėmė kyšius, kur tik pasitaikydavo. Felisitė prisiminė, 
kaip kadaise įsižiebdavo kivirčai tarp jo ir jo brolio Eženo Ru- 
gono, kurį jis dažnai kompromituodavo, ir šit dabar tikra liki- 
mo ironija — galimas daiktas nūnai būtent jis globos buvusį 
Imperijos ministrą, nusileidusį iki paprasto deputato, susitai- 
kiusį su vieninteliu vaidmeniu ginti nuverstą valdovą, ir ginti jį 
taip pat atkakliai, kaip jo motina gynė šeimos interesus. Ponia 
Rugon vis dar nuolankiai klausė savo vyresniojo sūnaus, kuris 
jos akyse tebebuvo erelis, nors ir palaužtais sparnais; tačiau ir 
Sakaras, kad ir ką jis veiktų, vis vien jai buvo arti širdies nenu- 
ramdomu sėkmės troškimų; ji didžiavosi ir Klotildos broliu Mak- 
simu, kuris po karo vėl įsikūrė savo namuose Bulonės miško 
prospekte ir dabar valgė žmonos palikimą, atitekusį jam po jos 
mirties; mėgindamas pergudrauti jam gresiantį paralyžių, jis 
pasidarė atsargus ir išmintingas. 

— Vyriausiasis „Epogue“ redaktorius, — pakartojo Felisitė. 
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— Tavo tėvas pelnė tikrą ministro padėtį... Pamiršau tau dar 
pasakyti: aš vėl parašiau tavo broliui, kad jis pagaliau mus 
aplankytų. Kelionė jį prablaškytų ir išeitų jam tik į gera. Be to, 
juk dar yra ir tas vaikas, vargšelis Šarlis... 

Ji nutilo. Dar viena kraujuojanti jos išdidybės žaizda: Mak- 
simo sūnus, kurį septyniolikmečiui Rugonui pagimdė tarnaitė 
ir kuriam dabar 15 metų. Šis silpnaprotis berniukas gyveno 
Plasane giminaičių išlaikomas ir ėjo iš vienų namų į kitus. 

Felisitė dar minutėlę patylėjo vildamasi iš Klotildos išgirsti 
kokį žodį ir pereiti prie kalbos, kurią jai knietėjo pradėti. Ta- 
čiau Mergina nė trupučio nesidomėjo senelės išvedžiojimais ir 
ramiausiai tvarkė ant stalo popierius. Tuomet ponia Rugon ap- 
sisprendė, prieš tai metusi žvilgsnį į Martiną, kuri toliau taisė 
krėslą — tyli, nelyginant kurčnebylė. 

— Tai tavo dėdė iškirpo straipsnį iš „Temps“? 

Klotilda šyptelėjo, vis tokia pat nesutrikdomai rami. 

— Taip, mokytojas įdėjo jį į savo aplankus. O! Kiek ten 
visko yra! Gimimai, mirtys, patys nereikšmingiausi įvykiai — 
viskas ten pakliūva. Ten yra ir genealoginis medis, tu jį Žinai, 
mūsų garsusis genealoginis medis, kurį jis vis papildo naujo- 
mis žiniomis! 

Senosios ponios Rugon akys užsiliepsnojo. Ji verte vėrė 
žvilgsniais merginą. 

— Tu žinai, kas tuose aplankuose? 

— O, ne, senele! Mokytojas niekuomet apie tai nekalba ir 
net draudžia man juos liesti. 

Tačiau toji nepatikėjo. 

— Na, ką tu čia! Tu juos turi po ranka, negali būti, kad 
neskaitei. 

Vėl nusišypsojusi Klotilda su būdingu jai ramumu ir nuošir- 
dumu atsakė: 

— Ne! Jei mokytojas ką nors draudžia, vadinasi, taip reikia, 
ir aš jo klausau. 

— Tai šit kas, mano vaike! — garsiai šūktelėjo Felisitė, 
nebevaliodama kovoti su ją apnikusiu pasipiktinimu. — Pa- 
skalis tave labai myli, gal jis tavęs paklausytų. Tu turi priprašy- 
ti jo, kad sudegintų visus tuos popierius, nes jei jis, neduok 
Dieve, mirtų, kiti rastų tuos baisius dalykus ir mūsų šeimai 
būtų užtraukta nešlovė! 
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Ak, šitie šlykštūs aplankai! Ji regėjo juos savo naktiniuose 
košmaruose; ugninėmis raidėmis ten buvo teisingai surašyta 
šeimos istorija, visos paveldėtos ydos, visa ta atvirkštinė šlovės 
pusė, kurią ji norėtų palaidoti amžiams kartu su mirusiais pro- 
tėviais! Felisitė žinojo, kad Paskalis, pradėjęs didžius paveldi- 
mumo tyrimus, ėmė rinkti šeimos dokumentus ir priblokštas 
aptiktų juose tipinių atvejų, patvirtinančių jo nustatytus dės- 
nius, nutarė įrodyti savo teoriją Rugonų šeimos pavyzdžiu. Ji 
Paskaliui buvo lengviausiai prieinamas ir patogiausias stebėji- 
mų laukas, pagaliau jis šitą šeimą iki smulkmenų pažinojo. Ir 
šit jau 30 metų su pavydėtinu mokslininko atkaklumu jis kau- 
pė pačias intymiausias, slapčiausias žinias apie saviškius, rin- 
ko ir klasifikavo sudarydamas genealoginį medį, o storiausi 
aplankai tebuvo jo priedai — platūs komentarai. 

— Taip, taip, — tęsė įsikarščiavusi senoji ponia, — į ugnį 
visus tuos popiergalius, į ugnį, jie suteps mūsų garbę! 

Pamačiusi, kad tarnaitė keliasi ir rengiasi išeiti pajutusi, 
kur krypsta kalba, ji ryžtingai sulaikė Martiną: 

— Ne, ne! Martina, neišeikite! Jūs mums netrukdote, juk 
jūs dabar kaip šeimos narė. — Ir dar iškošė pro dantis: — Čia 
guli krūvos melo, gandų, šmeižto, ant mūsų išverstos priešų, 
negalinčių pakęsti mūsų triumfo!.. Pagalvok apie tai, mano 
vaike. Kiek šlykštybių apie visus — tavo tėvą, tavo motiną, 
tavo brolį, mane! 

— Šlykštybių, senele? Bet iš kur tu žinai? 

Akimirką Felisitė sumišo. 

— O! Aš numanau, patikėk!.. Ar rastum bent vieną šeimą, 
kurios nebūtų ištikusi nelaimė ir kurios nebūtų galima pakreipti 
į blogąją pusę? Imkime kad ir mūsų visų pramotę, tą brangi- 
ąją ir visų gerbiamą tetulę Did, tavo prosenelę; šit jau dvide- 
šimt vieneri metai ji Tiuleto prieglaudoje. Nors gerasis Dievas 
jai suteikė malonę gyventi 104 metus, Žiauriai ją nubaudė at- 
imdamas protą. Žinoma, čia nėra nieko gėdinga, tačiau mane 
siutina, kad apie mus gali pasakyti, girdi, jie visi bepročiai, o 
šito tikrai nereikia... Arba kad ir tavo antros eilės senelis Ma- 
karas. Argi apie jį nesklido bjauriausių kalbų! Makaras kadai- 
se buvo prisidaręs bėdų, aš jo neginu. Bet argi šiandien jis 
negyvena ramiai ir dorai nedideliame savo dvarelyje Tiulete, 
per porą žingsnių nuo mūsų nelaimingos motinos, kuria rūpi- 
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nasi, kaip ir dera geram sūnui?.. Arba štai, klausyk! Dar vienas 
pavyzdys. Tavo brolis Maksimas padarė sunkią klaidą, kai su- 
ėjo su tarnaite ir toji pagimdė nuo jo tą vargšelį Šarlį ir, ko čia 
slėpti, to berniuko galvelė, pasirodo, ne pati geriausia. Ką ir 
kalbėti! Argi tau bus malonu, kai pasklis šnekos, jog tavo sū- 
nėnas išsigimėlis, kad jis po trijų kartų paveldėjo prosenelės 
beprotybę, o pas tą mielą moterį mes jį dažnai nusivežame, ir 
jam ten taip patinka būti!.. Išties, kad ir kokią šeimą imtum, 
joje gerai pasikapsčius pastebėtum, kad vienam nervai silpni, 
kitam — raumenys. Ir gyventi pasidarys nemiela! 

Klotilda įdėmiai klausėsi. Ji stovėjo rimta, savo juoda ilga 
palaidine, nuleidusi rankas, akis įbedusi į grindis. Kiek patylė- 
jusi, mergina mąsliai prabilo: 

— Bet juk tai mokslas, senele. 

— Mokslas! — klyktelėjo Felisitė, vėl pradėjusi tipenti. — 
Geras tas jų mokslas, jei stoja prieš viską, kas pasaulyje šven- 
čiausia! Matyt, kai viską sugriaus, pasijus labai pasistūmėję į 
priekį!.. Jie griauna pagarbos šeimai pamatus, kelia ranką prieš 
šeimą, kelia ranką prieš Dievą... 

— O! Šitaip nekalbėkite, ponia! — su skausmo išraiška 
veide pertraukė ją Martina, kurios dievotumas buvo smarkiai 
įžeistas. — Nesakykite, kad ponas kelia ranką prieš Dievą... 

— Bet tai teisybė, mano mieloji, prieš Dievą... Ir, žinote, 
katalikybės požiūriu tikras nusikaltimas leisti Paskaliui žudyti 
savo sielą. Jūs jo nemylite, garbės žodis! Tikra tiesa, judvi, 
kurios turite laimę tikėti Dievu, jo nemylite, nemylite, nes ne- 
darote nieko, kad atvestumėte jį į tiesos kelią... Ak! Aš jūsų 
vietoje sukapočiau šitą spintą į šipulius ir užkurčiau gražiausią 
ugnį iš visų čia laikomų Dievą žeidžiančių popierių! 

Ji atsistojo priešais didžiulę spintą, matuodama ją ugniniu 
žvilgsniu, tarytum rengdamasi ją pulti, nusiaubti, sunaikinti, 
nepaisydama savo 80 metų ir liesumo. Paskui gestu išreiškusi 
ironiją ir panieką metė: 

— Jeigu dar tas jo mokslas padėtų jam viską pažinti! 

Klotilda stovėjo susimąsčiusi, išsiblaškiusi žvelgdama prie- 
šais save. Užsimiršusi kambaryje esanti ne viena, tarsi kalbė- 
dama pati su savimi, pusbalsiu prabilo: 

— Teisybė, visko pažinti negali... Visgi ten yra kažkas ki- 
ta... Ir šitai mane siutina, dėl to kartais mes pykstamės; kadan- 
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gi aš negaliu kaip jis atmesti viską, kas paslaptinga; man tai 
kelia nerimą, aš net kankinuosi... Ten valia, kuri veikia mįslin- 
game virpančiame prietėmyje, visos slaptosios jėgos... 

Jos balsas pamažu tilo, paskutiniai žodžiai virto šnabždesiu. 

Tuomet į pokalbį įsiterpė ir Martina, kurios nuotaika buvo 
visai subjurusi. 
tuos bjaurius savo popierius? Sakykite, argi mes taip ir leisime 
jam pražūti?.. Aš tai, galite neabejoti, jei jis man įsakytų pulti 
žemyn galva nuo terasos, užsimerkčiau ir pulčiau, nes žinau, 
kad jo pusėje teisybė. Bet jo sielai išgelbėti, ak, jei galėčiau, 
viską daryčiau net prieš jo valią, kad tik jam padėčiau. Dary- 
čiau viską, ką tik reikėtų! Aš jį priversčiau, man širdis plyšta 
pamanius, kad jis su mumis nepaklius į dangaus karalystę. 

— Čia tai gerai pasakyta, širdele, — įvertino Felisitė. — 
Jūsų meilė šeimininkui tikrai protinga. 

O Klotilda dar lyg dvejojo. Jos tikėjimas nepakluso griež- 
tiems dogmų kanonams, religinis jausmas nevirto viltimi pa- 
tekti į rojų — tą palaimingą kampelį, kur jos lauktų saviškiai. 
Paprasčiausiai ją traukė anapusinis pasaulis, ji buvo įsitikinusi, 
kad begalinis pasaulis neapsiriboja jusline sfera, kad yra kitas, 
nežinomas, pasaulis, kurio negalima nepripažinti. Tačiau jos 
senelė ir tokia atsidavusi tarnaitė sukėlė jai nerimą, juk ji taip 
švelniai mylėjo savo dėdę. Negi iš tiesų jos myli jį protingiau ir 
teisingiau Nei ji ir nori, kad jis apsivalęs, išsivadavęs iš savo 
keistenybių, būdingų mokslininkams, taptų toks tyras, kad pa- 
tektų pas išrinktuosius? Jai į galvą atėjo eilutės iš religinių 
knygų apie nuolatinę kovą su blogiu ir apie šlovingas permai- 
nas, įvykusias po kankinamos kovos. O jeigu ji imsis šito šven- 
to reikalo, jeigu net ir prieš jo valią, ji išgelbės jį! Ir palengva 
jos protą užplūdo dvasinis džiaugsmas, vedantis į romantinės 
fantazijas. 

— Žinoma, — pagaliau tarė, — būčiau labai laiminga, jei 
mokytojas nustotų sukti sau galvą prie tų popiergalių krūvų ir 
eitų su mumis į bažnyčią. 

Permaniusi ją svyruojančią, ponia Rugon šūktelėjo, kad lai- 
kas veikti, ir net Martina palaikė ją, tarusi savo žodį. Jos priėjo 
prie Klotildos pritildžiusios balsus, tarsi rengdamos sąmokslą, 
kuris baigsis išties stebuklinga malone, dievišku džiaugsmu, o 
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šis užtvindys visą namą palaimos aromatu. Kokia būtų pergalė, 
jei daktaras susitaikytų su Dievu! Ir kokia saldybė būtų gyven- 
ti kartu draugiškoje tikėjimo vienybėje! 

— Tai ką aš turiu daryti? — paklausė nugalėta, užkariauta 
Klotilda. 

Kaip tik tuo momentu stojusioje tyloje ritmingas daktaro 
grūstuvo tuksenimas pagarsėjo. Triumfuojanti Felisitė jau ren- 
gėsi prabilti, ji neramiai pasisuko į gretimo kambario duris ir 
kelias sekundes palaukė. Tada pusbalsiu paklausė: 

— Žinai, kur spintos raktas? 

Klotilda neatsakė, tik skėstelėjo rankomis lyg sakydama, 
kaip jai bjauru išduoti savo mokytoją. 

— Koks tu dar vaikas! Aš prisiekiu, kad nepaimsiu nieko, ir 
nieko nesirengiu sumaišyti... Bet jei jau mes vienos, o Paskalis 
ateina tik pietų, kodėl mums neįsitikinus, kas ten yra... Ak, 
garbės žodis, tik užmesime akį! 

Nejudėdama iš vietos, mergina vis dar tylėjo. 

— O gal ašir klystu, gal ten iš tiesų nėra jokios bjaurasties, 
apie kurią tau kalbėjau. 

Šitie žodžiai nulėmė Klotildos apsisprendimą, ir ji nubėgo 
rakto, netgi pati iki galo atidarė spintos duris. 

— Štai, senele, tie aplankai ten, viršuje. 

Martina tylėdama stojo prie kambario durų it sargybinis ir 
įtempusi ausis klausėsi grūstuvo garso, o Felisitė iš susijaudi- 
nimo stovėjo it druskos stulpas ir negalėjo atitraukti akių nuo 
segtuvų. Pagaliau štai jie, tie baisūs popieriai, kurie jos gyve- 
nimą pavertė košmaru! Štai jie, ji juos mato, gali juos paliesti, 
net išsinešti! Ir ji pasistiebė įtempdama trumpas savo kojas, 
godžiai siekdama lentynos. 

— Per aukštai, mano katyte, — tarė ji. — Padėk man, pa- 
duok juos man! 

— O, ne, aš negaliu, senele!.. Paimk kėdę. 

Felisitė paėmusi kėdę žvaliai ant jos užlipo. Vis vien pritrū- 
ko ūgio. Nepaprastomis pastangomis pasistiebė, kiek galėda- 
ma išsitiesė ir pirštai galiausiai palietė melsvo kartono luobus; 
jos rankos naršė viršelius, karštligiškai spaudė juos, braižiojo 
aštriais nagais. Staiga pasigirdo trenksmas: Felisitė nuo apati- 
nės lentynos nuvertė geologijos pavyzdį — marmuro luitą, ir 
jis bumptelėjo ant grindų. 
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Grūstuvas kaipmat nutilo, ir Martina dusliu balsu sušnibž- 
dėjo: 

— Atsargiai, ateina! 

Tačiau Felisitė taip karštligiškai ieškojo, kad jos neišgirdo 
ir nepajuto, kaip į kambarį įlėkė Paskalis. Iš pradžių jis pama- 
nė, jog įvyko nelaimė ir kuri nors nugriuvo; tai, ką pamatė, jį 
sukrėtė: ant kėdės stovi jo motina, rankos iškeltos, atokiau 
stypso Martina ir Klotilda stovi išblyškusi, įsmeigusi žvilgsnį 
laukiamai žiūri į jį. Kai viską suprato, ir pats išblyško it drobė. 
Jį apėmė klaikus įsiūtis. 

Beje, senoji ponia Rugon nė lašelio nesumišo. Vos tik su- 
pratusi, kad užmačia nuėjo niekais, nušoko nuo kėdės ir, tarsi 
sūnus nebūtų jos užtikęs nusikaltimo vietoje, pasakė: 

— Ak, tai tu! Nenorėjau tavęs trukdyti... Atėjau pasimatyti 
su Klotilda. Štai plepu jau dvi valandas, laikas bėgti. Manęs 
laukia namie, namiškiai, matyt, nė nenujaučia, kur aš praša- 
pau... Iki pasimatymo! Iki sekmadienio! 

Ir išėjo kaip niekur nieko, tik nusišypsojo savo sūnui, kuris 
stovėjo priešais ją pagarbiai, netardamas nė žodžio. Jis jau se- 
niai buvo pasirinkęs tokią taktiką, nes šitaip paprasčiau iš- 
vengti pasiaiškinimo, kuris turėtų būti audringas, o jis šito vi- 
suomet bijojo. Paskalis pažinojo savo motiną ir su didele pa- 
kanta, būdinga jam kaip mokslininkui, puikiai suprantančiam 
paveldimumo, aplinkos ir aplinkybių veiksnius, buvo pasiren- 
gęs atleisti. Be to, juk tai jo motina! Jau ir šito būtų užtekę, 
nes, kad ir kokį baisų smūgį jis buvo smogęs savo šeimai moks- 
liniais tyrimais, vis dėlto švelniai mylėjo saviškius. 

Tačiau kai motina išėjo, jis nebesulaikė savo niršulio ir už- 
sipuolė Klotildą. Nusigręžęs nuo Martinos, jis įbedė akis į mer- 
giną, kuri žiūrėjo tiesiai priešais save, tarytum patvirtindama, 
kad už savo poelgį pasirengusi atsakyti. 

— Tu, tu! — pagaliau jis ištarė. 

Jis sugriebė merginą už alkūnės ir suspaudė taip skaudžiai, 
kad ši vos nesuriko. Tačiau Klotilda vis žiūrėjo nosies tiesumu, 
nesilenkdama priešais jį, visa jos elgsena rodė nepalenkiamą 
valią, savąjį „aš“. Ji buvo nepaprastai graži, tokia liaunutė, 
tokia lieknutė su savo juoda palaidine, gelsvais plaukais; ir 
viskas — tiesi kakta, plona nosis, ryžtingas smakras — tryško 
kovotojos žavesiu. 
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— Ir tai tu, tu, kurią aš sukūriau, kuri buvo mano mokinė, 
mano draugė, mano antras aš, kuriai atidaviau dalelę savo šir- 
dies ir proto! O, ne, man vertėjo visą tave išsaugoti sau vie- 
nam, o ne leisti viską, ką turiu geriausio, atiduoti tavo kvailam 
Dievui! 

— O! Pone, jūs piktžodžiaujate! — riktelėjo Martina, pri- 
ėjusi prie daktaro, kad dalį jo pykčio nukreiptų nuo Klotildos 
į save. 

Tačiau jis į ją nė nežvilgtelėjo. Tematė Klotildą. Jis tarytum 
pasikeitė. Jo gražus veidas, gaubiamas žilų plaukų ir žilos barz- 
dos, tarsi pajaunėjo nuo neapsakomo švelnumo — įžeisto ir 
paniekinto. Dar akimirką jie žiūrėjo vienas į kitą, žiūrėjo nenu- 
sileisdami, žiūrėjo įsmeigę vienas į kitą akis... 

— Tu! Tu! — kartojo jis drebančiu balsu. 

— Taip, aš!.. Kodėl gi, mokytojau, man nemylėti tavęs taip, 
kaip tu mane myli? Ir kodėl, jei matau, kad tu pražūties kely, 
kodėl man nepabandžius tave gelbėti? Juk tu nori žinoti, apie 
ką aš mąstau, ir priversti mane mąstyti taip kaip tu! 

Niekuomet iki šiolei ji nebuvo davusi jam tokio atkirčio. 

— Bet tu juk dar visai kūdikis, tu nieko nežinai! 

— Be reikalo tu taip manai! Aš turiu sielą, ir tu apie ją Žinai 
ne daugiau už mane! 

Paleidęs jos ranką, Paskalis mostelėjo neapibrėžtai ranka į 
dangų. Įsivyravo neįprasta tyla, kupina sunkio, nepasakytų piktų 
žodžių, nes pradėti ginčo jis nenorėjo. Stipriai stumtelėjęs at- 
vėrė vidurinio lango langinę; saulė leidosi, ir kambarys jau 
skendo prieblandoje. Paskui vėl grįžo prie merginos. 

Bet Klotildai trūko gryno oro, erdvės, ir ji priėjo prie atver- 
to lango. Kaitra tvieskiantis šviesos srautas buvo išsekęs, tik 
įkaitusiame, bet jau balstančiame danguje dar virpėjo dienos 
atšvaitai, ir gaivi vakaro vėsa buvo prisodrinta aitraus, dar karščiu 
liepsnojančios žemės aromato. Terasos apačioje buvo matyti 
geležinkelis ir pirmieji stoties pastatai, o toliau plačią, sausros 
nualintą plynę kirto eilė medžių, rodančių Vjornos vagą; už 
upės kilo Sent Martos kalvos — akmenų sienelėmis sutvirtin- 
tos ir alyvmedžiais apsodintos rausvos Žemės terasos; virš jų 
nelyginant karūna puikavosi tamsžaliai pušynai: didžiulis sau- 
lės nualintas senų degtų plytų spalvos amfiteatras aukštai, dan- 
guje, paskleidė šiuos tamsios žalumos nėrinius. Kairėje atsivė- 
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rė Sėjo tarpeklis — krūsnys gelsvų akmenų, nuriedėjusių ant 
kraujo spalvos raudonumo žemės, o virš jų stūksojo didžiuliai 
luitai uolų, primenančių milžiniškos tvirtovės sieną; dešinėje, 
prie pat slėnio, kuriuo tekėjo Vjorna, savo išblukusių rausvų 
čerpių stogus išdėliojęs Plasanas regėjosi nelyginant senojo 
miesto chaotiškas labirintas, kurį žymėjo šimtamečių guobų 
viršūnės. O viršum visko skaidriame saulėlydžio aukso fone 
kilo aukšta Sen Satiurneno varpinė — tą vakarą vieniša ir tyli. 

— Ak, Dieve mano! — lėtai dėliodama žodžius prabilo Klo- 
tilda. — Reikia būti išdidėliu, kad drįstum tikėti žmogų galint 
viską pažinti ir viską aprėpti! 

Paskalis užsiropštė ant kėdės įsitikinti, ar tikrai visi aplan- 
kai vietoje. Tada pakėlė gabalą marmuro, vėl padėjo ant lenty- 
nos, paskui, ryžtingai užrakinęs spintą, raktą įsikišo kišenėn. 

— Taip, — prabilo jis, — stengtis viską pažinti ir ypač ne- 
pamesti galvos dėl to, kad ne viską pasiekei ir kad, ko gero, 
niekuomet visko nepavyks pažinti! 

Martina vėl priėjo prie Klotildos, idant palaikytų ją ir paro- 
dytų, kad abi veikia išvien. Ir daktaras tik dabar ją pastebėjęs 
suprato, jog jos susivienijo ir yra pasiryžusios iškovoti pergalę. 
Po daugelio metų slaptų bandymų nūnai pagaliau paskelbtas 
atviras karas, artimieji stojo prieš mokslininko idėjas ir grasina 
viską sunaikinti. Nėra didesnės kančios kaip patirti išdavystę 
savo namuose, aplink save, jaustis persekiojamam, apiplėštam 
ir naikinamam tų, kuriuos tu myli ir kurie myli tave! 

Ši baisi mintis jam toptelėjo netikėtai. 

— Bet juk jūs abi mane mylite! 

Jų akys pasruvo ašaromis. O Paskalį staiga apėmė begalinis 
liūdesys — jis taip nederėjo prie ramios, vaiskios dienos pava- 
karės. Visas jo gyvenimo džiaugsmas, visas gerumas, spindu- 
liuojantis iš aistringos gyvenimo meilės, buvo smarkiai sužeis- 
tas. 

— Ak, mano brangioji, ir tu, vargšele, jūs abi viską darote, 
kad būčiau laimingas, ar ne? Deja! Kokie mes dabar būsime 
nelaimingi! 


23 


II 


Kitą rytą Klotilda prabudo šeštą valandą. Vakar ji susipyko 
su Paskaliu ir visą dieną abu buvo kuo bjauriausios nuotaikos. 
Ir dabar pirmiausia ji pajuto neaiškų nerimą, skausmą ir porei- 
kį tučtuojau su juo susitaikyti, nuritinti nuo savo širdies sunkų 
akmenį. 

Vikriai iššokusi iš lovos, ji kiek atvėrė langines. Jau aukštai 
pakilusi saulė iškart perkirto grindis dviem aukso juostomis. Į 
kambarį, dar pritvinkusį miego ir švelnaus jaunystės aromato, 
šūstelėjo džiaugsminga šviesaus ryto gaiva. Mergina prisėdo 
ant lovos ir valandėlę susimąstė; siauri naktiniai marškiniai ją 
darė dar lieknesnę; jos kojos buvo ilgos, tarsi ištekintos, tvir- 
tos, kūnas lieknas, krūtys apvalios, o pieno baltumo pečių oda, 
švelni it šilkas, dvelkė neapsakomu jaunystės žavesiu. Ilgą lai- 
ką, sunkiame pereinamajame amžiuje, nuo 12 iki 18 metų, mer- 
gina atrodė pernelyg išstypusi, kampuota, nerangi ir tarsi ber- 
niūkštis laipiojo medžiais. Netikėtai iš šito ištįsusio vaikigalio 
išsilukšteno daili, liauna būtybė, spinduliuojanti meilingu ža- 
vesiu. 

Po kambario sienas klaidžiojo liūdesio kupinos akys. Nors 
Sulejada buvo pastatyta praėjusį šimtmetį, baldai čia veikiau- 
siai pakeisti Pirmosios imperijos laikais, — ant išlikusių seno- 
vinių spausto kartūno apmušalų ąžuolo vainikų medalionuo- 
se buvo pavaizduoti sfinksai. Kadaise skaisčiai raudonos spal- 
vos audeklas virto rožiniu, blyškiai rausvu, greičiau rausvai 
gelsvu. Abiejų langų ir lovos užuolaidos išliko nuo anų laikų, 
tačiau skalbiamos visiškai išbluko. Ir šis blyškus ryto aušros 
auksinių tonų purpuras buvo išties švelnus, neapsakomai sub- 
tilus. O lova, aptraukta tuo pačiu audeklu, buvo taip nusidė- 
vėjusi, tad vietoj jos pastatė kitą, iš gretimo kambario, — taip 
pat ampyro stiliaus, žemą ir plačią, masyvią raudonmedžio 
lovą su variniais papuošimais ir keturiomis kampinėmis kolo- 
nėlėmis, su tokiais pat sfinksais kaip tie ant apmušalų. Beje, 
ir kiti baldai buvo tokio pat stiliaus: spinta su ištisinėmis du- 
rimis ir kolonėlėmis, komoda su balto marmuro lenta ir raižy- 
to medžio apvadais, gremėzdiškas aukštas triumo, tiesiomis 
kojelėmis kušetė, kėdės su statmenomis lyros pavidalo atkal- 
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tėmis. Tačiau antklodė, pasiūta iš seno Liudviko XV laikų 
šilko sijono, pagyvino tą didingą lovą, stovėjusią prie sienos 
priešais langus. O krūva pagalvėlių ant kietos kušetės teikė 
jai malonaus jaukumo. Dvi etažerės ir stalas uždengtas taip 
pat senoviniu, gėlėmis ataustu šilku, irgi ištrauktu iš spintos 
gilumos. 

Klotilda apsimovė kojines, užsivilko baltą dygsniuotą pe- 
niuarą, įsispyrė į kambarines šlepetes ir nubėgo į savo tualeto 
kambarį, įrengtą užpakalinėje namo pusėje, antrame fasade. 
Ji buvo prašiusi jį apklijuoti paprasčiausiu šiurkščiu multinu 
žydrais dryželiais ir apstačiusi tokiais pat paprastais poliruotos 
pušies baldais: tualetiniu staleliu, dviem spintomis ir kėdėmis. 
Tačiau čia vis vien buvo juntamas natūralus ir subtilus skonis, 
koketiškumas, labai moteriškas. Visa tai Klotilda įgijo kartu su 
išsiskleidusiu grožiu. Kartais ji dar pasielgdavo kaip užsispy- 
ręs berniūkštis, tačiau apskritai pasidarė nuolanki, švelni ir 
troško būti mylima. Ji augo laisvėje, buvo mokyta tik skaityti ir 
rašyti, o vėliau, padėdama savo dėdei dirbti, ji savarankiškai 
įgijo gana daug žinių. Jokio sudaryto plano jie neturėjo: Klo- 
tilda aistringai domėjosi gamtos mokslais, ir tai jai atvėrė visą 
tiesą apie vyro ir moters santykius. Beje, ji saugojo savo mer- 
gišką skaistybę nelyginant užslėptą vaisių, saugojo, nes nesą- 
moningai kaip šventenybės laukė meilės, to gilaus moteriško 
jausmo, kurio labui ji kada nors paaukos save ir ištirps vyrišky- 
je, kada nors pamiltame. 

Ji sukėlė plaukus, nusiprausė negailėdama vandens; pas- 
kui, pasidavusi savo nekantrai, tyliai atvėrė kambario duris ir 
pirštų galais tyliai perėjo svetainę, kuri drauge buvo ir darbo 
kambarys. Langinės dar nebuvo atidarytos, tačiau kambaryje 
buvo gana šviesu, kad neatsitrenktum į baldus. Nutipenusi į 
kitą kambario galą ir atsidūrusi prie daktaro miegamojo durų, 
Klotilda pasilenkė sulaikiusi kvėpavimą. Ar jis jau atsikėlė? 
Ką veikia? Ji aiškiai girdėjo, kaip jis vaikščioja neskubėdamas 
po kambarį, veikiausiai rengiasi. Į tą kambarį mergina neida- 
vo; jis ten laikė kai kuriuos savo darbus ir duris visuomet ra- 
kindavo, tarsi ten būtų laikomos kokios šventos relikvijos. Klo- 
tildą apėmė nerimas, kad tik jis neatidarytų durų ir nerastų jos 
Čia; grūmėsi du jos jausmai: sukilusi išdidybė ir troškimas pa- 
rodyti savo paklusnumą. Akimirksnį troškimas susitaikyti tapo 
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toks stiprus, kad ji vos nepasibeldė. Tačiau, vos išgirdusi artė- 
jančius žingsnius, kiek įkabina leidosi bėgti! 

Iki aštuntos valandos Klotilda sunkiai tvėrė nekantrumu, 0 
šis vis augo. Kas minutę ji vis žvalgėsi į laikrodį, stovėjusį ant 
židinio, ampyro stiliaus paauksuotos bronzos laikrodį su Amū- 
ru, Meilingai besišypsančiu užsnūdusiam Laikui. Paprastai aš- 
tuntą valandą ji nulipdavo į valgomąjį, kuriame kartu su dak- 
taru pusryčiaudavo. Laukdama ji kruopščiai susitvarkė: susišu- 
kavo, apsiavė, apsivilko baltos drobės su raudonais taškeliais 
suknelę. Paskui, norėdama kaip nors prastumti likusį ketvirtį 
valandos, ji įgyvendino savo seną sumanymą ir atsisėdusi ėmė 
siūti siauručius nėrinius, Šantili imitaciją, prie savo darbo pa- 
laidinės, tos savo juodosios, kuri jai dabar ėmė rodytis perne- 
lyg berniukiška, nepakankamai moteriška. Tačiau kai tik iš- 
mušė aštuonias, ji metė darbą ir skubriai nulipo žemyn. 

— Šiandien pusryčiausite viena, — ramiu balsu ištarė Mar- 
tina, besisukiojanti valgomajame. 

— Kaip? 

„— Ogi taip. Ponas mane pasišaukė, ir aš pro durų plyšį jam 
padaviau pusryčius. O dabar jis jau vėl brazdina tą savo piestą 
ir koštuvą. Iki vidurdienio mes jo taip ir nepamatysime. 

Klotilda taip ir sustojo it įbesta, veidas išblyško. Ji stovėda- 
ma išgėrė savo pieną ir pasiėmusi bandelę nusekė paskui tar- 
naitę į virtuvę. Apatiniame aukšte, be valgomojo ir virtuvės, 
buvo dar vienas, negyvenamas, kambarys, kuriame buvo lai- 
komos bulvės. Kadaise, kai daktaras dar priimdavo pacientus 
namuose, ten jis konsultuodavo savo ligonius; tačiau rašoma- 
sis stalas ir krėslas jau seniai iš čia buvo išnešti ir pastatyti 
viršuje, jo kambaryje. Tiesa, prie virtuvės dar glaudėsi vienas 
mažas kambarėlis — senosios tarnaitės kamarėlė, labai švaru- 
tė, su riešutmedžio komoda ir vienuoliška lova, pagražinta bal- 
tomis užuolaidėlėmis. 

— Tu manai, jis vėl ėmė taisyti tą skystimą? — paklausė 
Klotilda. 

— Viešpatie! O ką gi daugiau? Juk žinote, kai jam užeina 
šišas dirbti, pamiršta ir valgyti, ir gerti. 

— Ak, Dieve mano, Dieve mano, — tyliai sudejavo mergi- 
na, išliedama savo skausmingą nerimastį. 

Kai Martina užlipo tvarkyti jos kambario, Klotildą apėmė 


26 


neviltis ir neišmanydama, ką iki vidurdienio veikti, pasiėmė iš 
vestibiulio skėtį ir nešina bandele išėjo į lauką. 

Jau mažne 17 metų, kai daktaras Paskalis, nutaręs palikti 
savo namus naujajame mieste, nusipirko Sulejadą už 20 000 
frankų. Jis troško gyventi vienumoje ir tuo pačiu metu suteikti 
kuo daugiau erdvės ir malonumų brolio dukrytei, kurią tas 
atsiuntė jam iš Paryžiaus. Sulejada stovėjo prie miesto vartų, 
iškilusi ant kalvos. Kadaise tai buvo didelis dvaras, tačiau pla- 
čios jo žemės valdos palengva buvo išparduotos, teliko kokie 
du hektarai, ką jau kalbėti apie geležinkelio statybą, kuri pra- 
rijo paskutinius dirbamos žemės laukus. Namas taip pat buvo 
perpus sunaikintas gaisro, iš dviejų korpusų teliko vienas — 
kvadratinis sparnas su keturiomis pusėmis, kaip sako Provan- 
se, su penkiais fasadiniais langais, dengtas stambiomis rausvo- 
mis čerpėmis. Daktaras pirko namą su visais baldais ir tuo 
pasitenkino, tik liepė pataisyti tvorą, kad niekas netrikdytų 
jam ramybės. 

Klotilda nepaprastai mėgo vienumą, šitą nuošalią mažytę 
karalystę, kurią galėjo apeiti per 10 minučių ir kurioje dar 
buvo kampelių, menančių buvusią didybę. Tačiau šįryt ji vos 
tramdė savo pasipiktinimą. Priėjo terasą, kur iš abiejų pusių 
stiepėsi šimtamečiai kiparisai, matomi už 3 Ijė ir primenantys 
dvi tamsias žvakes. Kriaušis leidosi iki pat geležinkelio, rau- 
donžemio pakopos buvo sutvirtintos akmeninėmis sauso tinko 
sienelėmis, kur kėksojo paskutiniai vynuogienojai, ir ant šitų 
milžiniškų savotiškų laiptų skystomis eilėmis augo nuskurę alyv- 
medžiai ir migdolai. Kaitra darėsi nepakenčiama. Klotilda už- 
sižiūrėjo į mažus driežiukus, zujančius po plytų plyšius tarp 
gauruotų kaparių lapų. 

Tačiau platūs horizontai šįsyk ją erzino ir perėjusi sodą bei 
daržą, kurį Martina, nepaisydama amžiaus, užsispyrusi puose- 
lėjo kviesdama Žmogų iš šalies tik porą kartų per savaitę, kai 
reikėjo dirbti sunkesnius darbus, Klotilda pasuko į dešinę, į 
pušyną, nedidelį pušų miškelį — tai, kas buvo likę iš išlakiau- 
sių pušų, kadaise augusių ant plokščiakalnio. Tačiau ir čia ji 
neaprimo: sausi spygliai traškėjo po kojomis, nuo šakų sklido 
šutnus sakų kvapas. Ji pasileido palei mūrinį aptvarą, išėjo pro 
vartus į Fenujero kelią, nuo ten tik kokios penkios minutės iki 
pirmųjų Plasano namų, ir pagaliau atsidūrė ant grendymo, ant 
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didžiulės 20 metrų spindulio aikštelės, kurios plotas galėtų 
liudyti buvusios sodybos dydį. Šitas antikinis grendymas, grįs- 
tas apvaliais akmenimis, lygiai kaip Romos laikais, šitas gren- 
dymas, primenantis plačią esplanadą ir užklotas tankiu auk- 
saspalviu išdegusios žolės kilimu, — kaip mėgo čia kadaise 
būti Klotilda: bėgioti, raičiotis, valandų valandas gulėti išsitie- 
susi ant nugaros ir spoksoti, kaip bekraščiame danguje ima 
žiebtis Žvaigždės. 

Ji išskleidė skėtį ir lėtai perkirto grendymą. Apėjusi sody- 
bą, atsidūrė dešinėje terasos pusėje. Paskui grįžo už namo, kur 
augo didžiuliai platanai, toje pusėje metantys tirštą gaivų šešė- 
lį. Čia išėjo abu daktaro kambario langai. Ji pakėlė akis, nes ir 
atėjo čia vildamasi jį pagaliau pamatyti. Tačiau langai vis dar 
buvo uždaryti; ji tai įvertino kaip kietaširdystę jos atžvilgiu ir 
be galo įsižeidė. Tik tuomet mergina susizgribo, kad rankoje 
vis dar laiko pamirštą suvalgyti bandelę; ji pasislėpė po me- 
džiais ir godžiai suleido į ją gražius jaunus dantis. 

Šachmatine tvarka susodinti seni platanai teikė malonų prie- 
globstį ir buvo dar vienas buvusios Sulejados prabangos liudi- 
ninkas. Kaitriomis vasaros dienomis po šitais Sulejados milži- 
nais tvyrojo žalsva prietema, dvelkė maloni vėsa. Kadaise čia 
buvo pasodintas prancūziškasis sodas, tačiau iš jo teliko buks- 
medžiais apaugę pakraščiai; buksmedžiai, matyt, taip prisitai- 
kė prie paunksnės, kad spėriai išaugo į dideliausius krūmus. 
Tačiau daugiausia šiam ūksmingam kampeliui žavesio teikė 
fontanas — paprasčiausias švino vamzdelis, įmūrytas į kolonė- 
lę, iš kurios visuomet, net per didžiausią sausrą, bėgo mažojo 
pirštelio storio vandens srovelė; ji sruveno į platų samanomis 
apžėlusį baseiną, kurio pažaliavę akmenys buvo valomi tik kartą 
per trejus ar net ketverius metus. Netgi kai kaimynystėje iš- 
džiūdavo visi šuliniai, Sulejadoje buvo gyvų šaltinių, kurie, be 
abejo, girdė ir tuos šimtamečius platanus. Nuo amžių amžinų- 
jų dieną naktį šita plonytė tolygi srovelė dainavo vis tą pačią 
savo tyrą, nelyginant krištolas, dainelę. 

Paklaidžiojusi po buksmedžių jaunuolyną, kuris jai siekė 
pečius, Klotilda nuėjusi pasiėmė siuvinį ir grįžusi atsisėdo 
prie akmeninio stalelio šalia fontano. Čia stovėjo keletas so- 
do kėdžių ir buvo geriama kava. Ji nebedirsčiojo į viršų ir 
apsimetusi viską pamiršusi pasinėrė į savo rankdarbį. Tik kart- 
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kartėmis mesdavo žvilgsnį pro medžių kamienus į degančius 
tolius, į saulės užlietą lauką, akinamą nelyginant laužo lieps- 
na. Tačiau iš tiesų jos žvilgsnis po ilgomis blakstienomis sekė 
daktaro langus. Betgi ten nepamatė nieko, net jo šešėlio. Mer- 
gina vis labiau liūdo ir apmaudavo, kad po vakarykščio ginčo 
taip ją paniekino ir paliko. O ji prabudo su tokiu karštu noru 
tučtuojau susitaikyti! Jis, pasirodo, neskuba, pasirodo, jis jos 
nemyli, jei gali ramiai gyventi susipykęs? Ir mergina vis la- 
biau niurdama grįžo prie minties kovoti, tvirtai nutarė nie- 
kam nenusileisti. 

Apie vienuoliktą valandą, prieš kaisdama pusryčius, Marti- 
na atėjo pas ją, kaip įprasta, su savo amžina kojine, kurią megz- 
davo net žingsniuodama, kai namuose nebūdavo kitų reikalų. 

— Tik pamanykite, jis vis dar sėdi užsidaręs ten kaip koks 
vilkas ir marmalija tą savo prakeiktą skystimą! 

Klotilda gūžtelėjo pečiais neatitraukdama akių nuo rank- 
darbio. 

— Ak, panele, kad jūs žinotumėte, ką šneka apie jį žmonės! 
Ponia Felisitė buvo teisi, kai vakar pasakė, jog išties yra dėl ko 
raudonuoti... Man tiesiai į akis rėžė, taip, net man, tiesiai rėžė, 
kad šeimininkas nužudė senuką Buteną. Pamenate tą varguolį, 
kuris sirgo nuomariu ir vieną dieną numirė ant kelio? 

Stojo tyla. Matydama, kad mergina darosi dar rūškanesnė, 
tarnaitė, vis mikliau darbuodamasi virbalais, tęsė: 

— Aš ten visai nesusigaudau, bet mane siutina net mintis, 
kad jis kažką fabrikuoja... O jūs, panele, nejaugi jūs pritariate 
tų jo marmalų virimui? 

Klotilda ūmai pakėlė galvą pasiduodama ją užgriuvusiam 
aistringam protrūkiui: 

— Paklausyk, aš suprantu ne daugiau kaip tu, bet esu įsiti- 
kinusi, kad jo laukia dideli nemalonumai... Jis mūsų nemyli... 

— Ką jus, panele, jisai myli mus!.. 

— Ne, ne, ne taip, kaip mes jį mylime!.. Jei jis mus mylėtų, 
būtų čia, su mumis, užuot žudęs savo sielą ten, viršuje, žudęs 
savo ir mūsų laimę, kad išgelbėtų visą pasaulį! 

Akimirką moterų žvilgsniai susitiko. Ir nors jų akys degė 
pavydu ir pykčiu, jose švietė švelnumas. Ir ramioje paunksnėje 
jos tylėdamos vėl ėmėsi darbo. 

O viršuje, savo kambaryje, ramus, kuo puikiausiai nusitei- 
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kęs darbavosi daktaras Paskalis. Mediko praktika jis vertėsi 
tik 12 metų: nuo tol, kai grįžo iš Paryžiaus, iki tos dienos, kai 
pasitraukė į Sulejadą. Susitaupęs keletą šimtų tūkstančių fran- 
kų, daktaras juos išmintingai pasidėjo, ir dabar atsidėjo savo 
mėgstamam darbui; gydė tik draugus, o kartkartėmis neatsisa- 
kydavo ir šiaip vieno kito ligonio, tačiau niekada nesiuntė jiems 
sąskaitų. Jei jam sumokėdavo, mesdavo pinigus į sekretero 
stalčių ir laikydavo juos kišenpinigiais, leisdavo savo bandy- 
mams ir nekaltiems įnoriams tenkinti, o šiaip tenkinosi renta, 
kurios jam visai pakakdavo. Jis tik šaipėsi iš savo keistuolio 
reputacijos, kurią pelnė elgsena, ir buvo laimingas tik daryda- 
mas tyrimus, kurie buvo tokie brangūs jo širdžiai. Daugelis 
stebėjosi, kad šis genialus mokslininkas, apdovanotas tokia 
gyva vaizduote, liko gyventi Plasane, tokiame atkampiame mies- 
te, kur, regis, negalima gauti net reikiamų instrumentų. Tačiau 
daktaras labai įtikinamai papasakojo apie visus čia turimus 
patogumus; pirmiausia niekieno netrikdoma ramybė, be to, di- 
delės galimybės tirti paveldimumą, o ši mokslinio darbo tema 
jį itin domino. Šitame provincijos kampelyje jis pažinojo kiek- 
vieną šeimą, ir niekas jam netrukdė tirti tuos paveldimumo 
reiškinius, kurie dvi ar tris kartas buvo laikomi paslaptyje. Be 
to, nuo čia netoli jūra; ten jis vykdavo kas vasarą ir vėlgi tirda- 
vo gyvenimą, stebėdavo, kaip jis užgimsta ir dauginasi plačių- 
jų vandenų gilybėse. Pagaliau Plasano ligoninėje turėjo lavo- 
nų preparavimo salę, į kurią jis mažne vienas ir ateidavo; šia- 
me didžiuliame šviesiame ir tyliame kambaryje šit jau daugiau 
nei dvidešimt metų visi giminių nepaimti lavonai neišvengia 
daktaro Paskalio skalpelio. Beje, jis neapsakomai kuklus, kar- 
tais iki baikštumo drovus, ir apie savo naujus žymius mokslo 
tyrimus, kuriuos kartais siųsdavo į Medicinos akademiją, pra- 
nešdavo tik savo seniesiems profesoriams ir keletui naujų drau- 
gų. Karingos ambicijos jam buvo svetimos. 

Tirti paveldimumo dėsnius daktarą Paskalį paakino darbai 
apie nėštumą. Kaip visuomet, lemiamą vaidmenį suvaidino at- 
sitiktinumas, parūpinęs jam daugybę lavonų nėščių moterų, 
kurios mirė nuo choleros epidemijos. Vėliau, tirdamas lavo- 
nus, jis galėjo užpildyti savo užrašų spragas, surinkti naujų 
duomenų ir stebėti, kaip formuojasi gemalas, kaip gimdoje 
vystosi ir kasdien keičiasi vaisius; ir jis iš tiksliausių, patiki- 
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miausių ir pagrįstų stebėjimų sudarė katalogą. Prieš jį kaip 
jaudinanti paslaptis iškilo pastojimo — visko pradžių pradžios 
— problema. Kodėl ir kaip užsimezga nauja būtybė? Kokie 
gyvenimo dėsniai pagimdo srautą būtybių, kurios sudaro pa- 
saulį? Jis nepasitenkino lavonais ir išplėtė savo tyrimus — 
stebėjo gyvus žmones, ir jį pribloškė tam tikri tarp jo pacientų 
dažnai pasikartojantys reiškiniai, ypač atidžiai ėmė stebėti sa- 
vo šeimą, kuri tapo svarbiausiu jo tyrimų objektu, kadangi 
šitie reiškiniai ypač akivaizdūs ir tikslūs. Ir kai daktaras sukau- 
pė pakankamai faktų ir susistemino užrašuose, pabandė su- 
kurti bendrąją paveldimumo teoriją, kuri galėtų paaiškinti vi- 
sas kitas. 

Tai buvo kebli problema, ir ją kankinamai sprendė daugelį 
metų. Savo teoriją jis grindė dviem principais: kūrybos ir pa- 
mėgdžiojimo, tai yra paveldimumo, arba būtybių atgaminimo 
pagal panašumo dėsnius, ir įgimtumo, arba būtybių atgamini- 
mo pagal skirtinumo dėsnius. Jis numatė keturis paveldimumo 
atvejus: tiesioginį paveldimumą, kai kūdikis perima fizines ir 
dvasines tėvo ir motinos savybes; netiesioginį paveldimumą, 
kai kūdikis atkartoja šalutines giminių linijos — dėdžių ir tetų, 
pusbrolių ir pusseserių — savybes; grįžtamąjį paveldimumą, 
kai kūdikis paveldi savybes giminių, gyvenusių anksčiau, prieš 
vieną ar kelias kartas; galiausiai įtakinį paveldimumą, kai pali- 
kuonis veikia ankstesni ryšiai, pavyzdžiui, kai pirmasis patinas 
paveikia visus patelės palikuonis, net jei prie jų apvaisinimo 
jis nėra prisidėjęs. O dėl įgimtumo, tai jis leidžia pasaulį išvysti 
naujai būtybei arba kuri tokia atrodo, ir ši paveldi tėvų fizines 
bei dvasines savybes, nors ir susidarytų įspūdis, jog iš jų nieko 
nėra paveldėta. Ir remdamasis dviem sąvokomis — paveldimu- 
mu ir įgimtumu, — jis jas dar smulkiau suskirstė, paveldimu- 
mą padalydamas dar į 2 rūšis: vaiko panašumas į tėvą ar moti- 
ną, individualių tėvo ar motinos bruožų persvara, arba abiejų 
tėvų ypatybių mišinys. Mišinys, kai einama nuo blogesnės iki 
geresnės formos, savo ruožtu gali būti suskirstytas dar į tris 
rūšis: susijungimas, išsklidimas ir susiliejimas; stebint įgimitu- 
mo reiškinį, tegalimas vienas atvejis — savybių junginys; tai 
nelyginant cheminis junginys, kuris susidaro susijungus dviem 
kūnams. Ir tas junginys ne kas kita, o naujas kūnas, visiškai 
kitoks nei tie, kurių darinys jis yra. Tokia buvo daugybės ste- 
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bėjimų išvada, ir tie stebėjimai buvo sukaupti ne tik iš antro- 
pologijos, bet ir zoologijos, pomologijos bei sodininkystės sri- 
čių. Sunkumai užgriuvo tuomet, kai su šia daugybe faktų, gau- 
tų analizės būdu, Paskalis sumanė pereiti į sintezę, suformu- 
luoti tokią teoriją, kuri paaiškintų faktų visumą. Čia jis ir pasi- 
juto stovįs ant netvirto hipotezių pagrindo, kurį kiekvienas nau- 
jas atradimas sujudina. Žmogaus protas linkęs apibendrinti, ir 
Paskaliui taip pat sunku buvo susilaikyti nuo išvadų, bet jis 
pasižymėjo plačiomis pažiūromis ir šį klausimą paliko atvirą. 
Taigi jis ėjo nuo Darvino gemulių ir jo pangenezės ir įveikęs 
Galtono šakniastiebių teoriją pasiekė Hekelio perigenezę. Jis 
intuityviai numatė Vaismano teoriją, kuri buvo pripažinta vė- 
liau, apsistojo ties idėja, esą egzistuojanti nepaprastai smulki 
ir sudėtinga substancija — gemalinė plazma, kurios dalis vi- 
suomet liekanti kaip atsarginė kiekvienoje naujoje gyvybėje ir 
karta iš kartos pereinanti pastovi ir nekintama. Regis, viską 
tuo ir galima paaiškinti, tačiau kokia galybė liko neatskleistų 
paslapčių! Koks paslaptingas spermatozoido ir kiaušinėlio per- 
duodamų panašybių pasaulis, o žmogaus akis šito nepastebi, 
netgi žiūrėdama pro labiausiai didinantį mikroskopą! Paskalis 
laukė, kad vieną gražią dieną jo teorija pasirodys pasenusi — 
ji patenkino jį kaip laikinas paaiškinimas, tinkamas tik dabar- 
tiniame problemos tyrimo etape, kai pats gyvenimo šaltinis, jo 
ištryškimas, regis, amžiais taip ir liks paslaptis. 

Ak, tas paveldimumas! Kokia neišsenkama medžiaga nesi- 
baigiantiems apmąstymams! Kaip nelaukta ir kaip stebuklin- 
ga, kad vaikai į tėvus nėra visiškai panašūs, jei turime galvoje 
matematinį panašumą! Iš pradžių jis surašė savo šeimos gene- 
aloginį medį, sudarė jį logine tvarka, lygiomis dalimis suskirs- 
tęs tėvo ir motinos įtaką iš kartos į kartą. Tačiau gyvoji realybė 
veik kiekviename žingsnyje tą jo teoriją neigė. Paveldimumas, 
užuot buvęs panašumas, tik turėjo panašumo prielaidų, jam 
rimtų kliūčių darė aplinkybės ir aplinka. Tada Paskaliui į galvą 
atėjo tai, ką jis pavadino ląstelių neišsivystymo hipoteze. Gy- 
venimas tėra judėjimas, o paveldimumas — persiduodamo ju- 
dėjimo pasireiškimas, kai ląstelės daugindamosi susiduria, vie- 
nos kitas stumdo, pagaliau įsikuria, kiekviena veikiama pavel- 
dimumo impulso; šioje kovoje silpnesnės ląstelės žūna, ir jau 
kaip galutinį rezultatą galima stebėti žymius organizmo sutri- 
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kimus ir visiškai naujų organizmų gimimą. Ar tik ne iš čia 
atsiranda įgimtumas, tas nepailstamas gamtos išradingumas, 
kuris kėlė Paskalio galvoje tiek prieštaravimų? Ar ir jis toks 
nepanašus į savo tėvus tik dėl tokių susidūrimų vyksmo? O 
gal čia užslėpto paveldimumo išdava, kuo vienu metu jis taip 
tikėjo? Kadangi kiekvieno genealoginio medžio šaknys giliai 
įsiraususios į žmonijos gelmes — iki pirmojo žmogaus, tai ne- 
verta apsistoti ties vieninteliu protėviu, juk visuomet gali rasti 
panašumo su kitu, dar tolimesniu ir visiškai nežinomu prose- 
neliu. Tačiau jis nebuvo įsitikinęs dėl atavizmo ir nepaisyda- 
mas paskiro pavyzdžio, aptikto jo paties šeimoje, manė, kad 
po dviejų ar trijų kartų tas panašumas turi išsitrinti — atsitik- 
tinumų, išorinių poveikių ir dar tūkstančių galimų kombinaci- 
jų dėka. Taigi paveldimumo impulso — tos jėgos, to judėjimo, 
kuris duoda gyvybę materijai ir kuris pats yra gyvybė, — per- 
davimas palikuonims pasireiškia kaip nenutrūkstamas tapsmas 
ir nuolatinė transtormacija. 

Ir vėl jį apnikdavo daugybė klausimų. Ar amžiams bėgant 
vyksta fizinis ir dvasinis progresas? Ar daugėjant įgytų mokslo 
žinių didėja smegenys? Ar galima tikėtis, kad ilgainiui pasau- 
lis taps protingesnis ir laimingesnis? Paskalį domino ir ne- 
įprastos problemos, tarp jų ir toji, kuri ilgai jaudino paslaptin- 
gumu: kas apvaisinant nulemia, kad gims berniukas ar mergai- 
tė? Ar galės mokslininkai kada nors numatyti lytį ar bent pa- 
aiškinti jos atsiradimą? Apie tai jis parašė labai įdomų straips- 
nį, kurį pagrindė daugybe faktų, tačiau tas rašinys iš esmės 
liudijo visišką jo neišmanymą, nors užsispyręs buvo padaręs 
begalę tyrimų. Be abejonių, paveldimumas jį taip traukė todėl, 
kad šioje plačioje srityje dar buvo tiek neaiškumų ir mokslo 
netirtų dalykų, — kaip, beje, būna, kai mokslas dar neišlipęs iš 
vystyklų, — ir svarbiausias mokslininko ramstis — vaizduotė. 
O ilgai trukę tuberkuliozės paveldimumo tyrimai vėl pažadino 
beslopstantį tikėjimą geradariu gydytoju, grąžino kilnią, ta- 
čiau beprotišką viltį atgaivinti žmoniją. 

Iš esmės daktaras Paskalis tikėjo tik vienu — tikėjo gyveni- 
mu. Gyvenimas — vienintelė dieviškumo apraiška. Gyvenimas 
— Dievas, didysis variklis, visatos dvasia. Gyvenimas turi tik 
vieną vienintelį įrankį — paveldimumą; paveldimumas nubrė- 
žia pasaulio veidą ir, jei būtų įmanoma jį pažinti, valdyti ir 
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pajungti sau, pasaulį būtų galima kurti savo nuožiūra. Dakta- 
ras matė tiek ligų, kančių ir mirčių, kad jo širdyje pabudo 
karinga pagaila. Ak, jei žmonės nesirgtų, nekentėtų ir kuo 
rečiau mirtų! Karščiausia jo svajonė — pagreitinti visuotinę 
laimę, sukūrus būsimą visuomenę — tobulą ir laimingą, kuriai 
būtų garantuota kuo geriausia sveikata. Kai visi bus sveiki, 
stiprūs, protingi, pasaulyje gyvens tik tobulai išsivysčiusios, 
neapsakomai protingos ir laimingos tautos. Argi Indijoje po 
septynių kartų iš šudros nepadaro brahmano, taigi didžiausią 
vargšą pakelia iki paties tobuliausio žmogaus tipo? Ir kadangi 
savo studijoje apie tuberkuliozę Paskalis priėjo prie išvados, 
jog ši liga nepaveldima, tačiau ja sergančių tėvų vaiko orga- 
nizmas sudaro itin palankią dirvą susirgti tuberkulioze, todėl 
apie nieką daugiau nesvajojo, tik kaip pagerinti tą dirvą, nua- 
lintą paveldimumo, kaip jai suteikti jėgos atsispirti parazitams 
arba, tiksliau, ardomiesiems fermentams, apie kurių buvimą 
organizme jis jau įtarė seniai, dar iki mikrobų teorijos iškėli- 
mo. Suteikti organizmui jėgų reiškė suteikti valios, išvystyti 
smegenų ląsteles, stiprinant visus kitus organus. 

Kaip tik tuo metu skaitant seną, penkioliktojo amžiaus, 
medicinos knygą, daktarą pribloškė ten rastas vadinamasis 
„gydymas šablonais“. Kad išgydytum sergantį organą, užten- 
ka paimti tokį patį, tik sveiką avino ar jaučio organą, jį išvirti 
ir to sultinio duoti išgerti ligoniui. Ši teorija rėmėsi panašaus 
gydymo panašiu, ypač gydant nuo kepenų ligų ir, kaip tvirti- 
no senas medicinos vadovas, toks vaistas veikė kuo puikiau- 
siai. Ir tada daktaro vaizduotė įsiaudrojo. Kodėl ir jam nepa- 
bandžius? Jeigu jis nori sustiprinti paveldimumo nusilpnin- 
tus Žmones, kurie jaučia nervinės substancijos trūkumą, turi 
jų organizmą aprūpinti ta nervine substancija, tik sveika ir 
normalia. Tačiau sultinio metodas jam pasirodė vaikiškas ir 
jis sumanė piestoje sugrūsti avino smegenų bei smegenėlių ir 
užpilti distiliuotu vandeniu, paskui šitokiu būdu gautą skystį 
perkošti. Jis pabandė tuo skysčiu girdyti savo ligonius, skir- 
damas jį gerti sumaišytą su malaga, tačiau jokio vertesnio 
rezultato taip ir nesulaukė. Jis jau buvo bene visai nusime- 
nąs, tačiau kartą, kai savo ligonei, sergančiai kepenų dieg- 
liais, leido morfijų mažu Pravazo švirkštu, jam nušvito mintis. 
O jeigu pavartotų savo pagamintą skystį poodinėms injekci- 
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joms? Ir grįžęs namo jis tučtuojau susileido to skysčio į strė- 
nas, norėdamas išbandyti jo poveikį pats. Paskui jis leidosi 
rytą ir vakare. Pirmosios dozės — tik po vieną gramą — jam 
nepadarė jokio poveikio. Tačiau padvigubinęs ir patrigubi- 
nęs dozę, vieną rytą pakilęs iš patalo, dideliam savo džiaugs- 
mui, jis pasijuto Žvalus nelyginant dvidešimtmetis jaunuolis. 
Šitaip padidinęs dozę iki 5 gramų, jis ėmė kur kas laisviau 
kvėpuoti, o dirbti sekėsi taip ramiai ir taip vaisingai, kaip 
nebuvo jau daugelį metų. Paskalį užliejo gyvenimo džiaugs- 
mo banga, nė minutės jo nepaliko maloni savijauta. Iš Pary- 
žiaus gavus užsakytą 5 gramų švirkštą, jį apstulbino puikūs 
gydymo rezultatai: ligonius ant kojų pastatydavo per kelias 
dienas, tarsi įliedamas jiems naujų gyvybės syvų. Jo metodas 
vis dar buvo empirinis, primityvus. Paskalis nujautė daugybę 
pavojų, ypač baiminosi kraujo indų užsikimšimo, jei paaiškė- 
tų, kad skystis nėra visiškai švarus. Be to, jis įtarė, kad sveiks- 
tančiųjų energija iš dalies yra karštligės būsena, kuri kyla dėl 
tų injekcijų. Juk Paskalis tebuvo pradininkas, metodas vėliau 
turėtų tobulėti. Tačiau argi jau dabar ne stebuklas, kad para- 
litikai, kuriuos jis gydė, pradeda vaikščioti, džiovininkai at- 
gyja, o bepročiams nors keletui valandų grįžta proto aišku- 
mas. Šitam dvidešimtojo amžiaus alchemijos atradimui atsi- 
vėrė didžiulės perspektyvos, ir Paskalis patikėjo atskleidęs 
universalią panacėją, gyvenimo eliksyrą, kuris gali išgydyti 
žmogaus silpnaprotystę — vienintelę tikrąją visų ligų prie- 
žastį, jis įtikėjo aptikęs jaunystės šaltinį, kuris pagrįstas mokslu 
teiks Žmogui jėgų, sveikatos bei valios, atnaujins žmoniją ir 
padarys ją tobulesnę. 

Tą rytą daktaras sėdėjo savo kambaryje. Jis buvo šiaurinėje 
namo pusėje, ir platanų kaimynystė jį gerokai užtamsino; čia 
testovėjo geležinė lova, raudonmedžio sekreteras ir didžiulis 
rašomasis stalas, ant kurio daktaras laikė piestą ir mikroskopą. 
Dabar jis buvo bebaigiąs neapsakomai rūpestingai pripildyti 
dar vieną flakoną. Jau buvo sugrūdęs avino nervinės substan- 
cijos, užpylęs distiliuotu vandeniu, teliko gautą skystį perkošti 
ir perfiltruoti. Pagaliau jis turėjo mažytį opalo spalvos buteliu- 
ką drumsto skysčio su vaivorykštės atšvaitais, kurį ilgai apžiū- 
rinėjo priešais šviesą, tarsi rankose būtų laikęs kraują, skirtą 
atnaujinti ir išgelbėti pasauliui. 
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Nedrąsus beldimas į duris ir valdingas balsas atitraukė jį 
nuo minčių. 

— Kas čia dedasi, pone? Jau ketvirtis pirmos, negi pamir- 
šote, kad laikas pusryčiauti? 

Apačioje, erdviame vėsiame valgomajame, iš tiesų laukė 
pusryčiai. Visos langinės uždarytos, išskyrus vieną, kiek pra- 
vertą. Kambarys linksmas, su perlų blyškumo medžio plokš- 
tėmis, apvedžiotomis žydromis juostelėmis. Čia stovėjo sta- 
las, bufetas, kėdės, ampyro stiliaus baldai, likę veikiausiai 
dar iš anų laikų ir dabar išsklaidyti po visus kambarius; švie- 
sios sienos dailiai paryškino sodrią raudonmedžio spalvą. Vi- 
suomet švariai nuvalytas poliruoto vario šviestuvas švietė ne- 
lyginant saulė; ant visų keturių sienų buvo po didžiulę puokštę 
žydinčių gėlių — pastele pieštų leukonijų, gvazdikų, hiacintų 
ir rožių. 

Įėjo švytintis daktaras Paskalis. 

— A, po paraliais! Visai užsimiršau, norėjau baigti. Taigi 
šviežutėlis ir šįsyk visiškai švarus! Bus iš ko daryti stebuklus! 

Ir jis parodė flakonėlį, kurį entuziazmo pagautas atsinešė 
su savimi. Čia jis pamatė Klotildą; ji stovėjo įsitempusi, tyli ir 
pabrėžtinai rimta. Slopinamas apmaudas, kad jai teko taip il- 
gai laukti daktaro, vėl sukėlė priešiškumą, rytą ji degė troški- 
mu pulti jam ant kaklo, o dabar stovėjo nejudėdama tarsi su- 
akmenėjusi ir, regėjosi, buvo užsisklendusi savyje. 

— Na, ką gi! — vėl tarė jis, neprarasdamas geros nuotai- 
kos. — Pasirodo, mes vis dar širstame. Ak, kaip negražu!.. Tai 
tu net nesižavi mano stebuklingu eliksyru, prikeliančiu miru- 
siuosius? 

Jis atsisėdo prie stalo ir mergina, įsitaisydama priešais jį, 
pagaliau prabilo. 

— Gerai žinai, mokytojau, aš žaviuosi viskuo, ką tu darai... 
Tik trokštu, kad ir kiti taip pat Žžavėtųsi tavimi. Bet vargšo 
senuko Buteno mirtis... 

— Taip, taip! — šūktelėjo jis, neleisdamas jai baigti. — 
Tasai epileptikas, miręs nuo kraujo išsiliejimo į smegenis!.. 
Gerai, jei tu prastai nusiteikusi, daugiau apie tai nekalbėkime: 
tu tik suteiksi man skausmo ir sugadinsi dieną. 

Pusryčių atnešė minkštai virtų kiaušinių, kotletų, grietinė- 
lės. Vėl įsivyravo tyla, ir nors Klotilda vis dar širdijosi, kirto 
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taip, kad net ausys linko, nes apetitu nesiskundė ir nemanė iš 
koketiškumo jo slėpti. Daktaras nusijuokė ir tarė: 

— Vienintelis dalykas, kuris mane ramina, tai tavo apeti- 
tas... Martina, Martina, duokite dar duonos panelei. 

Kaip paprastai, tarnaitė jiems patarnavo su jai būdingu ra- 
miu familiarumu žiūrėdama, kaip jie valgo. Kartais net įsitrauk- 
davo į jų pokalbį. 

— Pone, — tarė ji, atpjovusi duonos, — mėsininkas atnešė 
sąskaitą. Apmokėti? 

Jis pakėlė galvą ir nustebęs pažvelgė į ją. 

— Kodėl manęs šito teiraujatės? Juk paprastai apmokate 
visas sąskaitas neatsiklausus. 

Ir iš tiesų Martinos rankose buvo visi piniginiai reikalai. Ka- 
pitalas, padėtas pas Plasano notarą, poną Grangijo, davė apvalią 
6 tūkstančių frankų rentą. Kiekvieną ketvirtį tarnaitės piniginė- 
je atsirasdavo pusantro tūkstančio frankų, ir ji juos leido namų 
reikalams, pati pirko ir pati už viską mokėjo, ūkį vedė itin griež- 
tai ekonomiškai, nes buvo neapsakomai šykšti, ir dėl to šykštu- 
mo iš jos namuose šaipydavosi. Klotilda labai mažai išleisdavo, 
pati savo pinigų nė neturėjo. Daktaras savo bandymams ir smul- 
kioms išlaidoms imdavo frankus iš tų trijų ar keturių tūkstančių, 
kuriuos vis dar uždirbdavo per metus ir kuriuos paprastai laiky- 
davo sekretero stalčiuje. Taigi ten susikaupė nemaža aukso ir 
banknotų, ir jų tikslios sumos jis niekuomet nežinojo. 

— Taip, pone, moku aš, — atrėmė tarnaitė, — bet tik tuo- 
met, kai pati perku prekes, o šįsyk suma labai didelė, vis dėl tų 
smegenų, kurias pristatė jums mėsininkas... 

Daktaras ją šiurkščiai pertraukė. 

— To dar betrūko! Nejaugi ir jūs stojate prieš mane? Ne, 
ne, to jau būtų per daug!.. Vakar jūs abi mane labai įskaudino- 
te, ir aš įširdau. Bet laikas baigti, aš nenoriu, kad namai virstų 
pragaru... Prieš mane dvi moterys, ir dar vienintelės, kurios 
mane bent kiek myli! Žinote, nors imk ir pabėk nuo jūsų! 

Jis nepyko, tik juokavo, nors mažumėlį virpantis balsas ir 
išdavė jo jaudulį. Ir linksmas geraširdiškai pridūrė: | 

— Jeigu, mano miela, bijote, kad iki galo mėnesio nesudur- 
site galo su galu, pasakykite mėsininkui, kad sąskaitą atsiųstų 
man... Ir nesibaiminkite, aš neprašysiu jūsų pridėti iš savo ki- 
šenės, jūsų pinigėliai gali ramiai sau ilsėtis. 
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Užuomina į nedidelį asmeninį Matildos kapitalą. Per 30 metų, 
kas mėnesį gaudama 400 frankų, ji užsidirbo dvylika tūkstan- 
čių, iš jų savo reikalams išleisdama labai jau nedaug; ir jos 
santaupos, beveik patrigubėjusios procentų dėka, šiandien iš- 
augo iki 30 tūkstančių frankų, kurių ji nepanoro laikyti pas 
poną Grangijo dėl kažkokio kaprizo, dėl noro laikyti savo pini- 
gus atskirai. Ir tie jos tūkstančiai, beje, davė jai gana solidų 
kapitalą. 

— Tie mano pinigėliai yra garbingai uždirbti, — rimtai pa- 
sakė ji. — Tačiau ponas esate teisus, aš pasakysiu mėsininkui, 
kad siųstų sąskaitą jums, juk visos tos smegenys nukeliavo ne 
į mano, O į pono virtuvę. 

Šitas pasižodžiavimas privertė Klotildą nusišypsoti; pasišai- 
pymai iš Klotildos šykštumo ją visuomet linksmino. Pusryčiai 
baigėsi kur kas smagiau. Daktaras pareiškė norą gerti kavą po 
platanais, nes norįs pakvėpuoti grynu oru, mat visą rytą sėdė- 
jęs užsidaręs viduje. Kava buvo patiekta ant akmeninio stale- 
lio šalia fontano. Kaip buvo gera sėdėti pavėsy, prie čiurlenan- 
čio vėsaus vandens, kai viskas aplinkui — pušynas, pieva, pa- 
galiau visa sodyba — degė per pusdienį persiritusios saulės 
ugnyje. 

Paskalis patenkintas apžiūrinėjo flakonėlį su nervų substan- 
cija; jis jį buvo atsinešęs ir padėjęs ant stalo. 

— Tai ką, panele, — pradėjo jis, apsimestinai piktu balsu, 
— jūs netikite mano gyvybės eliksyru, o tikite stebuklais! 

— Mokytojau, — atsakė Klotilda, — aš tikiu, kad mums 
neskirta viską žinoti. 

Jis nekantraujamai mostelėjo ranka. 

— Bet mes turime viską žinoti... Suprask pagaliau, mažyte, 
kad mokslas nėra įrodęs nė vieno atvejo, kad būtų sulaužyti 
nekintamieji dėsniai, valdantys visatą. Tik žmogaus protas ten 
buvo įsiskverbęs. Aš dedu galvą, jog nerastum realios valios, 
kokio nors ketinimo, egzistuojančių už realaus gyvenimo... Vis- 
kas čia, ir nėra kitos valios, išskyrus tą jėgą, kuri prikelia visa 
gyvenimui, o šis be atvangos kinta ir tobulėja. 

Jis plačiai mostelėjo ranka ir atsistojo pakeltas tokios galin- 
gos jėgos, kad mergina lyg pakerėta žiūrėjo į jį ir negalėjo 
atsistebėti, koks jis jaunas po kupeta žilų plaukų. 

— Nori, aš išdėstysiu tau savo CREDO, būtent savo, kadan- 
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gi tu mane kaltini, esą aš atmetu tavąjį... Aš tikiu, kad žmoni- 
jos ateitį nulems vis tobulėjantis, mokslo šviečiamas protas. Aš 
tikiu, kad mokslinis tiesos ieškojimas ir yra tas dieviškasis ide- 
alas, kurio Žmogus turi siekti. Aš tikiu, kad visa, kas nėra tie- 
sos lobis, surastas ne iš karto, po truputį, ir liks amžių amžiais, 
tėra iliuzija ir tuštybė. Aš tikiu, kad, pažindamas vis daugiau ir 
daugiau, žmogus įgis neišmatuojamą valdžią ir jei ne laimę, tai 
nors jau ramybę... Taip, aš tikiu galutine gyvenimo pergale. 

Ir dar platesniu rankos mostu jis apvedė platų horizontą, 
tarytum kviesdamas liudytojais šitą saulės liepsnos nutviekstą 
lauką, kuriame verda visatos gyvybės syvai. 

— Suprask, mano vaike, nesibaigiantis stebuklas — tai pats 
gyvenimas... Atverk akis ir gerai apsidairyk! 

Ji papurtė galvą. 

— Aš jas atveriu, bet visko nematau... Tai tu, mokytojau, 
toks užsispyrėlis, nenori pripažinti, kad ten, anapus, yra neži- 
nomybė, kurios tu niekuomet nepažinsi. O! Aš neabejoju, tu 
per daug protingas, kad šito nežinotum. Tik nenori šito paisy- 
ti, tu atmeti tą nežinomybę, kadangi ji trukdytų tavo tyrimams... 
Nors ir kiek tu man sakytum, kad neverta paisyti paslapties, 
kad per žinomumą reikia eiti nežinomumo link ir jį pažinti, aš 
taip negaliu, negaliu! Kaipmat prieš akis stoja slaptys ir ne- 
duoda ramybės. 

Jis klausė jos šypsodamas, laimingas, kad ji pagyvėjo, ir 
paglostė auksines jos garbanas. 

— Taip, taip, žinau, tu esi kaip ir visi kiti ir negali gyventi 
be iliuzijų bei apgaulės... Na, nieko, kada nors mes suprasime 
vienas kitą. Tik saugok savo sveikatą, ji yra išmintis ir laimė. 

Paskui, pakeitęs pokalbio temą, tarė: 

— Šiaip ar taip, teks tau mane lydėti ir padėti mano stebuk- 
lų žygyje... Šiandien ketvirtadienis, ligonių lankymo diena. Kai 
tik karštis kiek atlėgs, ir trauksime. 

Iš pradžių ji atsisakė, nes nenorėjo, kad jis pamanytų ją 
nusileidus, tačiau pamačiusi, kaip jis nusiminė, sutiko eiti su 
juo. Klotilda paprastai visuomet lydėdavo daktarą. Jie dar kurį 
laiką pasėdėjo po platanais, paskui daktaras nuėjo rengtis. Grįžo 
tvarkingai apsitaisęs surdutu, užsidėjęs plačiakraštę atlaso skry- 
bėlę ir pasakė, kad reikėtų pakinkyti Geruolį — arklį, kuriuo 
jis bene ketvirtį amžiaus važinėjo pas ligonius. Tačiau vargšas 
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senas arklėkas buvo apakęs, ir iš dėkingumo už tarnybą, taip 
pat iš meilės jam pačiam buvo paliktas ramybėje. Tą pavakarę 
jis ypač blogai atrodė: akys blausios, kojos susuktos reumato. 
Daktaras ir mergina, užėję į arklidę, garsiai pakštelėjo į jo 
prusnas ir palinkėjo gerai pailsėti ant šviežių šiaudų glėbio, 
kurį atnešė tarnaitė. Nutarė eiti pėsčiomis. 

Klotilda tebebuvo su balta, raudonais žirneliais suknele, 
tik užsidėjo baltą šiaudinę skrybėlę, papuoštą alyvų puokšte- 
le; didelės jos akys, švelnus rausvas veidukas skrybėlės šešė- 
lyje atrodė neapsakomai žavingi. Ji ėjo įsikibusi jam į paran- 
kę — plonytė, liekna ir tokia jaunutė; švytintis Paskalis su 
žila barzda atrodė dar toks jaunatviškai stiprus, kad pakelda- 
vo merginą ant rankų, kai tekdavo šokti per upelius. Juos 
užmatę visi šypsodavosi, atsisukdavo, lydėdavo akimis, — to- 
kie jie abudu buvo gražūs ir linksmi. Šįsyk, kai Fenujero ke- 
liu jie artėjo prie Plasano, šalia miesto vartų stypsojusios kū- 
mutės kaipmat pritilo. Galėjai pamanyti, kad tai vienas iš 
senųjų karalių, vaizduojamų paveiksluose, vienas tų galingų 
ir gerų karalių, niekad nesenstantis, nes jį lydi graži it diena 
mergaitė, ir jos žydinti jaunystė bei nuolankumas teikia jiems 
jėgų. 

Jie pasuko į Sovero bulvarą, idant paskui patektų į Bano 
gatvę; tuo metu juos sustabdė aukštas kokių trisdešimties me- 
tų brunetas. 

— Mokytojau, jūs visai mane pamiršote. Laukiu nesulaukiu 
jūsų straipsnio apie tuberkuliozę. 

Tai buvo daktaras Ramonas, prieš dvejus metus įsikūręs 
Plasane ir ten sėkmingai vertęsis praktika. Pačiame jaunystės 
žydėjime, gražus, moterų dievinamas, jis, laimė, buvo protin- 
gas ir turėjo ganėtinai sveiko proto. 

— A, tai jūs, Ramonai! Sveikas... Aš jūsų nepamiršau, mie- 
las drauge. Tai vis šita mergiūkštė: vakar jai daviau perrašyti 
tą savo straipsnelį, 0 ji iki šiolei prie jo nė pirštu neprisilietė. 

Abu jaunuoliai nuoširdžiai ir draugiškai paspaudė vienas 
kitam ranką. 

— Laba diena, panele Klotilda. 

— Labas, pone Ramonai. 

Kai pernai mergina buvo susirgusi šiltine, laimė, nepavojin- 
ga, daktaras Paskalis visai pasimetė, net ėmė abejoti pačiu 
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savimi, tad pakvietė jaunąjį kolegą padėti ir padrąsinti. Nuo to 
laiko tarp visų trijų užsimezgė šilti, broliški santykiai. 

— Jūs gausite savo straipsnelį ryt rytą, pažadu, — juokda- 
masi patikino Klotilda. 

Ramonas keletą minučių juos dar lydėjo, ėjo iki Bano gat- 
vės kampo, kur prasidėjo senasis kvartalas ir kur jų laukė pa- 
cientai. Ir iš to, kaip jis šypsodamas pasilenkė prie Klotildos, 
galima buvo pajusti pamažu augančią ir dar neišsakytą meilę, 
kantriai laukiančią valandos pačiai išmintingiausiai atomazgai. 
Jaunuolis pagarbiai klausė daktaro Paskalio, kurio darbais ne- 
apsakomai žavėjosi. 

— O žinote, mielas drauge, aš kaip tik einu pas Girod,; 
žinote, pas tą moterį, kurios vyras kailiadirbys prieš penkerius 
metus mirė nuo džiovos. Liko du vaikai: Sofi, kuriai netrukus 
sueis šešiolika; laimė, ją prieš ketverius metus iki tėvo mirties 
priverčiau išvažiuoti į kaimą, netoli nuo čia, pas vieną jos tetą, 
ir sūnus Valentenas, kuriam jau dvidešimt vieneri. Motina jį iš 
didelės meilės užsispyrusi laikė prie savęs namuose, nors aš 
šiurpinau ją pačiais baisiausiais padariniais. Štai ir spręskite, ar 
aš teisus tvirtindamas, kad tuberkuliozė nėra paveldima, bet 
tuberkulioze sergą tėvai perduoda palankią terpę, kurioje liga 
ima vystytis, vos tik vaikas tampa ypač imlus šia liga užsikrės- 
ti. Ir šiandien Valentenas, kuris gyveno kasdien artimai ben- 
draudamas su tėvu, užsikrėtė džiova, o Sofi, pabuvusi kaime, 
sustiprėjo ir dabar kuo puikiausiai jaučiasi. 

Jis susijuokė ir iškilmingai pridūrė: 

— Visgi aš, ko gero, išgelbėsiu Valenteną: nuo tos dienos, 
kai pradėjau jam daryti injekcijas, ėmė bežiūrint taisytis, net 
svorio priaugo... Pamatysite, Ramonai, jūs pats tam pritarsite, 
tikrai mano injekcijoms pritarsite! 

Jaunasis gydytojas atsisveikindamas paspaudė abiem ran- 
kas. | 

— Aš ir neatsisakau. Juk jūs žinote, aš visuomet palaikau 
jūsų nuomonę. 

Likę vieni, Paskalis ir Klotilda paspartino žingsnį ir netru- 
kus atsidūrė Kankueno gatvėje, vienoje iš siauriausių ir tam- 
siausių senojo kvartalo gatvelių. Net spiginant saulei čia tvy- 
rojo melsvas prietėmis ir buvo drėgna nelyginant rūsyje. Vie- 
name tos gatviūkštės namų, pirmajame aukšte, gyveno toji Gi- 
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rod su savo sūnumi Valentenu. Duris atidarė pati našlė: liesa, 
išsekusi, ir pati jau serganti lėta kraujo liga. Nuo ryto iki vaka- 
ro ji daužė migdolus stambiu avies kaulu ant didžiulio ak- 
mens, suspausto tarp kelių; šitas darbas juos ir maitino, kadan- 
gi Valentenas turėjo mesti savąjį. Bet šiandien Girod visgi nu- 
sišypsojo pamačiusi daktarą, mat Valentenas ką tik buvo su 
apetitu suvalgęs kotletą, o tai jau tikra puota, šito seniai nebu- 
vo daręs. Jisai pats, geibus, retais plaukais ir barzdele, išsišo- 
vusiais skruostikauliais ir vaškiniu veidu, paliestu liguisto rau- 
donio, jisai irgi guviai pašoko, kad pasirodytų, koks jis šau- 
nuolis. Klotildą sujaudino toks sutikimas, Paskalį čia priėmė 
kaip išgelbėtoją, kaip ilgai lauktą mesiją. Tie vargšai Žmonės 
spaudė daktarui rankas, buvo pasirengę bučiuoti jam kojas, o 
jų akys spinduliavo dėkingumu. Vadinasi, daktaras viską gali, 
ne kitaip, jis gerasis Dievas, prikeliantis iš mirusiųjų! O pats 
Paskalis tik padrąsinamai juokėsi matydamas, kaip sėkmingai 
einasi gydymas. Žinoma, ligonis dar nepasitaisė, gal tas gydy- 
mas it koks botago kirtis; daktaras pastebėjo, kad jaunuolis 
susijaudinęs ir karščiuoja. Bet pratęsti gyvenimą nors keliomis 
dienomis — juk ir tai nemaža reiškia! Kol daktaras leido įpras- 
tą dozę savo vaistų, Klotilda nusisukusi stovėjo prie lango; 
eidama pro duris, ji pastebėjo, kad Paskalis paliko ant stalo 20 
frankų. Jam dažnai tekdavo mokėti savo ligoniams, užuot pa- 
čiam iš jų gavus. 

Aplankę dar tris pacientus senajame miesto kvartale, jie 
užėjo pas vieną damą naujajame mieste ir, kai vėl atsidūrė 
gatvėje, Paskalis pasiūlė: 

— Paklausyk, mano mažyte, jei tu dar turėtum jėgų, prieš 
užsukdami pas Lafuasą nueitume iki Segirano ir aplankytume 
Sofi, ji gyvena pas tetą. Man būtų labai malonu. 

Liko tik trejetas kilometrų, o tokiu nuostabiu oru eiti — 
vienas malonumas. Klotilda su džiaugsmu sutiko ir pamiršusi 
savo apmaudavimą tipeno prisiglaudusi prie daktaro šono, lai- 
minga, įsikibusi jam už parankės. Buvo penkta valanda, ir į;žam- 
būs saulės spinduliai laukus užklojo bekrašte aukso marška. 
Bet kai tik daktaras ir Klotilda išėjo iš Plasano, kurį laiką jiems 
teko kulniuoti dešiniuoju Vjornos krantu, plačia išdegusia ply- 
ne. Neseniai iškastas kanalas, kurio vandenys turėjo gaivinti 
kenčiantį iš troškulio kraštą, šios lygumos dar negirdė; dulsvo- 
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se saulės ūkanose iki begalybės driekėsi rausvos ir gelsvos 
žemės sklypai; čia augo tik skursnos migdolai ir nykštukiniai 
alyvmedžiai. Nuolat karpomi ir pjaustomi, jie tiesė išsukiotas 
rankas, tarsi išreikšdami savo kančią ir protestą. Tolumoje, ant 
plikų atkalnių, tesimatė blyškios dėmės trobų, kurias vietomis 
užstojo lygi juoduojanti kiparisų eilė. Ir vis vien ta milžiniška 
plynė be menkiausio medelio su plačiomis bevaisės žemės klos- 
tėmis, nuspalvintomis ryškiomis ir atšiauriomis spalvomis, bu- 
vo išsaugojusi įstabias klasikines linijas ir rūstų didingumą. O 
kelias buvo apneštas kokių dvidešimties centimetrų dulkių 
sluoksniu, sniego baltumo dulkių, kurios pūstelėjus menkiau- 
siam vėjūkščiui kilo didžiuliais tumulais ir sėdo abiejose kelio 
pusėse, nubalindamos figmedžius ir gervuogių brūzgus. 

Klotilda linksminosi tarsi vaikas klausydama, kaip šitos dul- 
kės gurgžda po mažytėmis jos kojelėmis; norėdama apsaugoti 
Paskalį nuo saulės, išskleidė virš jo skėtį. 

— Saulė tau spigina tiesiai į akis. Eik kiek kairiau. 

Galiausiai jis perėmė iš jos skėtį ir nešė pats. 

— Leisk, verčiau aš pats laikysiu, tau ranka pavargs... Beje, 
mes jau beveik atėjome. 

Saulės išsvilintoje dykroje buvo matyti žalumos oazė, tikra 
didžiulė giria. Tai ir buvo Segiranas, sodyba, kur pas savo tetu- 
lę Djedonė, kailiadirbio žmoną, augo Sofi. Užtekdavo paties 
lės išdeginta žemė pliūptelėdavo vešlia žaluma, ir paunksnis 
sutankėdavo, o žavingi alėjų takeliai teikdavo malonią vėsą. 
Čia augo platanai, kaštonai, guobos. Daktaras ir mergina įsu- 
ko į nuostabią ažuolų alėją. 

Kai jie priėjo fermą, valstietė, varčiusi pievoje šieną, metė 
šakes ir atbėgo prie jų. Tai buvo Sofi, kuri pažino daktarą ir 
„dAemuazelę“, kaip ji vadino Klotildą. Ji juos abu dievino ir 
dabar stovėjo sumišusi, nenuleisdama nuo jų akių ir nemokė- 
dama išsakyti tų padėkos žodžių, kurių sklidina buvo jos šir- 
dis. Sofi labai panėšėjo į savo brolį Valenteną — tokio pat 
nedidelio ūgio, tokiais pat išsišovusiais skruostikauliais, tokiais 
pat bespalviais plaukais; tačiau gyvendama kaime, toli nuo 
džiovos sergančio tėvo, ji pražydo, įgijo pasitikėjimo savimi, 
skruostai suapvalėjo, plaukai pasidarė vešlesni. O įstabios jos 
akys spindėjo sveikata ir dėkingumu. Priėjo ir jos tetulė Dje- 
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donė, irgi varčiusi šieną, jau iš tolo sveikindama svečius su 
provansiečiams būdingu šiurkštumu. 

— A, tai jūs, pone Paskali, o mums jūsų nereikia! Pas mus 
ligonių nėra! 

Daktaras, kuris ir buvo atėjęs čia pasidžiaugti taip akį malo- 
ninančia sveikata, į toną moteriai atsakė: 

— Aš manau! Ne pro šalį būtų, kad šita mergiotė už jūsų ir 
už mano sveikatą pastatytų po storiausią žvakę! 

— Ak, gryna teisybė! Ji šitai žino, pone Paskali, ji kasdien 
kartoja, kad jeigu ne jūs, ji šiandien būtų panaši į savo vargšelį 
brolį Valenteną. 

— A-a! Mesirjį išgelbėsim. Valentenui jau geriau. Aš ką 
tik buvau pas jį. 

Sofi sugriebė daktaro rankas, akyse pasirodė didelės aša- 
ros. Ji tik sušnibždėjo: 

— O! Pone Paskali! 

Kaip jį čia mylėjo! Ir Klotilda pajuto, kad nuo tos visuoti- 
nės meilės Paskaliui auga ir jos švelnumas jam. Ten jie pabu- 
vo neilgai plepėdami gaivingame žaliųjų ąžuolų pavėsyje. Pas- 
kui pasuko atgal į Plasaną, pakeliui užsukę dar pas vieną 
ligonį. 

Tai buvo šeimininkas vienos smuklės, pabalusios nuo dul- 
kių, stovinčios dviejų kelių sankryžoje. Priešais neseniai buvo 
pastatytas garo malūnas panaudojus senuosius Paradu stati- 
nius, išlikusius nuo praėjusio amžiaus. Ir smuklininkas Lafua- 
sas šiaip taip vertėsi padedamas malūno darbininkų ir valstie- 
čių, kurie vežė malti grūdus, dėka. Sekmadieniais pas jį užsuk- 
davo ir kitų klientų — vienas kitas gyventojas iš gretimo Arto 
kaimelio. Tačiau jį ištiko nedalia: jau treji metai jis vos vilko 
kojas, skundėsi skausmais ir iš visko daktaras nustatė praside- 
dantį paralyžių; smuklininkas tačiau vis spyrėsi, nenorėjo sam- 
dyti tarnaitės, vaikščiojo laikydamasis už baldų ir vis vien ap- 
tarnavo savo klientus. Po dešimties injekcijų jam pasidarė ge- 
riau ir jis visur šaukė, kad visiškai pasveiko. 

Kaip tik jis stovėjo tarpdury, aukštas ir tvirtas, po rusvų 
plaukų kupeta raudoniu plieskė veidas. 

— O ašjūsų laukiau, pone Paskali. Žinote, vakar išpilsčiau 
į butelius bent dvi statines vyno, ir kad bent kiek būčiau pa- 
vargęs! 
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Klotilda prisėdo ant akmeninio suolelio lauke, o Paskalis 
įėjo į namus suleisti Lafuasui savo vaistų. Iš ten pasigirdo jų 
balsai: smuklininkas, nors buvo tvirtai sudėtas, aiksėjo, esą 
injekcijos labai skausmingos; tik ką darysi, dėl savo sveikatos 
gali ne tiek iškentėti. Paskui jis prisispyręs ėmė prašyti dakta- 
rą išgerti stiklinaitę vyno. O ir panelei nereikėtų atsisakyti ko 
nors paragauti, bent sirupo. Jis išnešė į lauką stalą, ir jiems 
teko su juo susidaužti. 

— Už jūsų sveikatą, pone Paskali, ir į sveikatą visų vargšų, 
kuriems jūs grąžinote gyvenimo džiaugsmą. 

Klotilda šypsojosi prisiminusi kūmučių paskalas, persaky- 
tas jai Martinos apie tėtušį Buteną, kurio mirtimi kaltino dak- 
tarą. Tai jis nenužudė visų savo ligonių, vadinasi, jo gydymas 
daro tikrus stebuklus? Jai vėl grįžo tikėjimas savo mokytoju, ir 
širdį užliejo karšta meilė jam. Kai jie atsisveikinę išėjo, ji jau 
visa priklausė jam, ir daktaras galėjo ją sugriebti, nusviesti, 
valdyti, tvarkytis su ja savo nuožiūra. 

Tačiau prieš keletą minučių, dar sėdėdama ant akmeninio 
suolelio, ji buvo prisiminusi vieną miglotą istoriją. Ar tik ne čia, 
šitame malūne, nūnai patamsėjusiame nuo anglių ir apneštame 
miltais, ar tik ne čia kadaise vyko didelės meilės drama? Ir 
merginos atmintyje iškilo smulkmenos, papasakotos Martinos, 
užuominos, išsakytos paties daktaro, — visa ta išgyventa tragiš- 
ka jos pusbrolio, abato Seržo Murė, tuomet kunigavusio Arto 
kaimelyje, ir gražuolės laukinukės, gyvenusios Paradu, meilės 
istorija. 

Ir kai jie vėl išėjo į kelią, Klotilda sustojo, ranka parodžiusi 
į niūrią dykrą, kur styrojo šiaudigaliai, kėksojo piktžolės, pū- 
dymavo dirvos. 

— Mokytojau, ar čia niekuomet nebuvo didelio sodo? O ar 
ne tu Man pasakojai tą istoriją? — paklausė Klotilda. 

Paskalis, džiaugdamasis tokia nuostabia diena, krūptelėjo 
ir nusišypsojo — švelniai ir neapsakomai liūdnai. 

— Taip, taip, Paradu, didžiulis sodas, girios, pievos, sodai, 
gėlynai ir fontanai, ir upeliukai, įtekantys į Vjorną... Sodas, jau 
visą šimtmetį apleistas, tikras Miegančiosios gražuolės sodas, 
kuriame karaliauja gamta... O dabar, matai, medžiai iškirsti, 
žemė paversta pūdymu, sulyginta, kad būtų galima padalyti į 
sklypus, o paskui parduoti iš varžytynių. Šaltiniai ir tie išseko, 
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tose vietose liko nuodinga bala... Ak, kai einu pro šalį, taip ir 
suspaudžia širdį! 

Ji išdrįso dar paklausti: 

— O ar ne čia, Paradu, mylėjo vienas kitą mano pusbrolis 
Seržas ir tavo draugė Albina? 

Tačiau daktaras jau buvo pamiršęs merginą ir įbedęs akis į 
tolį mintimis nusikėlė į tolimą praeitį. 

— Albina, o Dieve! Aš ją kaip gyvą vėl matau sode, nu- 
šviestame saulės, ji tarsi didžiulė puokštė, gaivi ir kvapni. Sto- 
vi užvertusi galvą, krūtinė, kai juokiasi, gražiai kilnojasi. Ji 
džiaugiasi laukų gėlėmis, jų prismaigsčiusi į šviesius savo plau- 
kus, gėlės puošia kaklą, korsažą, gėlės jos liaunose rankose, 
apnuogintose ir nuauksintose saulės... Ir kai ji nusižudė, už- 
troškusi nuo tų gėlių, matau ją mirusią, išblyškusią; sudėtomis 
ant krūtinės rankomis guli hiacintų bei tuberozų patale ir šyp- 
sosi... Mirė iš meilės! Kaip Albina ir Seržas mylėjo vienas kitą 
tame didžiuliame sode, kur tiek daug pagundų, mylėjo vienas 
kitą prieglobstyje gamtos, kuri buvo tokia ištikima bendrinin- 
kė! Ir kokia galinga gyvenimo jėga nušlavė visus melagingus 
saitus! Koks gyvenimo triumfas! 

Sutrikusi nuo tokio karšto tylių žodžių srauto, Klotilda įbe- 
dė į jį akis. Ji niekuomet nedrįso jo klausti apie kitą istoriją. 
Sklido kalbos apie vienintelę ir slaptą jo meilę moteriai, taip 
pat jau mirusiai. Pasakojo, esą jis ją gydęs ir nė karto net 
neišdrįsęs pabučiuoti jos pirštų galiukų. Ir iki šiolei, sulaukęs 
beveik 60 metų, jis drovėjosi moterų ir buvo linkęs turėti rei- 
kalų su mokslu. Tačiau jautėsi, kad jo sieloje slypi neišeikvota 
meilė, kad širdis dar jauna ir kupina jausmų, nors plaukai jau 
seniai pražilę. 

— O toji, kuri mirė, bet nepamiršta... 

Balsas drebėjo, skruostai degė, net neaišku, kodėl. Ji susi- 
griebė ir paklausė: 

— Tai Seržas jos nemylėjo, jeigu leido jai numirti? 

Paskalis, regis, pabudo iš savo minčių ir suvirpėjo, visu kū- 
nu pajutęs Klotildos artumą; ji buvo tokia jauna ir taip spindė- 
jo gražios giedros jos akys, pridengtos plačiakraštės skrybėlės 
šešėlio. Kažkas atsitiko, juos abu apėmė tas pats jaudulys. Jie 
nebesikibo rankomis, ėjo vienas šalia kito. 

— Ak, brangioji, pasaulis būtų per gražus, jei patys žmonės 
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visko nesugadintų! Albina mirė, o Seržas dabar klebonauja 
Sent Etrope, ten gyvena su savo seserimi Dezire; ji šauni būty- 
bė, kuriai teko laimė būti nevisiškai beprotei. O jis šventas 
žmogus, aš niekuomet apie jį kitaip ir nemaniau... Gali būti 
žudikas ir tarnauti Dievui. 

Ir jis nenutildamas pasakojo žiaurius dalykus apie gyveni- 
mą, apie šlykščią ir baisią žmoniją, kalbėjo nesiliaudamas šyp- 
sotis. Jis mylėjo gyvenimą, nepaisydamas viso blogio, viso to 
šlykštumo, kurio jame buvo šitiek daug, ramiai, vyriškai jis 
šnekėjo apie atkakliausias pastangas gyventi ir kurti. Tegul 
gyvenimas ir gali pasirodyti klaikus, iš tiesų jis didingas bei 
įstabus; juk ne veltui į jį su tokia tvirta valia kabinasi žmonės, 
veikiausiai tos pačios valios vardan ir tų nuo mūsų paslėptų 
gyvenimo darbų vardu. Žinoma, Paskalis buvo mokslininkas, 
aiškiaregis ir netikėjo idiliška Žmonija, gyvenančia ten, kur 
pieno upės ir kisieliaus krantai; ne, atvirkščiai, jis matė visas 
blogybes, visas ydas, ir šit jau trys dešimtys metų, kaip jis jas 
rinko, tyrė ir sistemino; tačiau Paskalio karšta gyvenimo meilė, 
žavėjimasis gyvenimo jėgomis laikė neblėstantį jo sielos džiu- 
gesį, ir gal būtent iš to kilo jo meilė žmonėms, broliškas švel- 
numas, simpatija, ką nesunkiai galėjai jausti iš po tariamo ana- 
tomo šiurkštumo ir beasmeniškumo, tokio reikalingo jo tyri- 
mams. 

— Na, ką padarysi, — atsiduso jis, paskutinįsyk atsisukda- 
mas į gūdžių laukų platybes. — Paradu jau nebeliko, jį sunai- 
kino, suteršė, sugriovė, tačiau vynuogynai bus atsodinti, vėl 
užaugs javai, nauji želmenys vėl žadės gerą derlių, žmonės vėl 
čia mylėsis, kai vynuogės prinoks ir ateis metas jas nuimti, 
mylėsis ir per pjūtį... Gyvenimas yra amžinas, jis vis iš naujo 
prasideda ir nesustodamas eina į priekį. 

Jis vėl paėmė Klotildą už parankės, ir jie taip ėjo namo — 
vienas šalia kito, du patys geriausi draugai, o danguje jau lėtai 
geso diena ir priešais juos vėrėsi rausvai violetinių miglų pla- 
tybė. Taip jie dviese ir žingsniavo: senas, galingas, geraširdis 
karalius ir žavi, nuolanki mergaitė; į jos petį rėmėsi senolis, 
radęs ramstį — Žydinčią jaunystę; ir priemiesčio moterys, sė- 
dėjusios ant savo trobų slenksčių, lydėjo juos graudulingomis 
šypsenomis. 

Sulejadoje jų lūkuriavo Martina. Iš tolo jiems mosavo ran- 
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ka. Ką jūs sau manote, girdi, visai pamiršote pietus? Paskui, 
kai jie jau priėjo, ji pasakė: 

— Na, dabar jums kokį ketvirtį valandos teks palaukti. Juk 
negalėjau avies kulšį šauti į krosnį iš anksto. 

Jie liko lauke žavėtis saulėlydžio gaisais. Brėkšmoje sken- 
dėjęs pušynas skleidė raminamą sakų kvapą, o nuo grendymo, 
dar alsuojančio kaitra, kur geso paskutiniai rausvi atšvaitai, 
kilo virpančio oro bangos. Tai tarsi nusiraminimo atodūsiai, 
tarsi palengvėjimo atodūsiai; visa sodyba, nugeibę migdolų me- 
deliai ir alyvmedžiai išsiklaipiusiomis šakomis po milžinišku 
blykštančio švaraus dangaus kupolu grimzdo į vakaro ramybę; 
o už namo platanų giraitė virto blandžia nepermatoma mase. Iš 
ten sklido nenutylanti fontano daina — skaidri it krištolo skimb- 
čiojimas. 

— Žiūrėk tu man, — tarė daktaras, — ponas Belombras jau 
papietavo ir išėjo pakvėpuoti grynu oru. 

Jis ranka parodė į gretimos sodybos pusę, kur ant suolelio 
sėdėjo aklinai į surdutą įsispraudęs ir kaklaraištį pasirišęs aukš- 
tas prakaulus kokių septyniasdešimties metų senis pailgu, raukš- 
lių išvagotu veidu su nejudančiomis išsprogusiomis akimis. 

— Tikras išminčius, — sumurmėjo Klotilda. — Jis laimin- 
gas. 

Paskalis tučtuojau atrėmė: 

— Jis! Manau, kad ne! 

Apskritai nebuvo žmogaus, kuriam jis jaustų neapykantą, ir 
vienintelis ponas Belombras, senas mokytojas, jau pensinin- 
kas, gyvenąs savo mažame namelyje kurčnebylio sodininko, 
dar senesnio už jį patį, bendrijoje, turėjo dovaną siutinti dakta- 
rą. 

— Šitas gudruolis visada bijojo gyvenimo, girdi? Bijojo gy- 
venimo!.. Taip! Jis egoistas, Žiaurus ir šykštus! Jeigu jis į savo 
gyvenimą nejįsileido moters, tai tik iš siaubo, kad reikės jai 
pirkti batus. Jis turėjo reikalų tik su svetimais vaikais, kurie jį 
kankino: iš čia jo neapykanta vaikams; jie jam tebuvo būtybės, 
kurias reikia mušti... Baimė gyventi, baimė užsikrauti pareigų 
ir įsipareigojimų, baimė patirti vargų ir nelaimių! Žodžiu, gy- 
venimo baimė; kai bijodamas jo daromų skausmų atsisakai ir 
džiaugsmų, kuriuos tas gyvenimas teikia! Suprask, dėl šito bai- 
lumo man darosi bloga, tai nedovanotina... Reikia gyventi, gy- 
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venti pilna krūtine, viską išbandyti, ir verčiau kentėjimai, nie- 
ko daugiau, tik kentėjimai, nei toks išsižadėjimas, kai žmogus 
atsisako visko, kas gyva ir žmogiška! 

Ponas Belombras pakilo ir neskubėdamas nukiūtino sodo 
takeliu. Klotilda, iki tol tylomis žiūrėjusi į jį, prabilo: 

— Ojuk ir išsižadėjime yra savotiško džiaugsmo. Išsižadėti 
gyvenimo, atsiduoti slėpiningam nepažiniam pasauliui — argi 
tai visais laikais nebuvo didžioji šventųjų laimė? 

— Jei jie negyveno, — šūktelėjo Paskalis, — tai kokie gi jie 
šventieji! 

Jis pajuto, kad Klotilda pasipiktino ir vėl rengiasi nuo jo 
nutolti. Paskalis buvo įsitikinęs, kad nerimastis dėl anapusinio 
gyvenimo iš esmės visuomet kyla iš gyvenimo baimės ir ne- 
apykantos jam. Ir jis nusijuokė, kaip įprasta, švelniai ir taikin- 
gai. 

— Gerai jau gerai! Šiandienai užteks, nebesiginčykime, o 
mylėkime stipriai vienas kitą... Šit ir Martina mus šaukia, eime 
pietauti. 
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Praėjo mėnuo, 0 nesutarimai namuose vis stiprėjo; Klotilda 
ypač kentėjo matydama, kad Paskalis dabar rakina stalo stal- 
čius. Jis jau nepasitikėjo kaip anuomet, ir tai ją taip žeidė, kad 
jei būtų radusi spintą atvirą, tai tuos visus popierius būtų su- 
metusi į ugnį, ką padaryti ją nuolat skatino senelė Felisitė. 
Nesantaika tolydžio įsiplieksdavo, dažnai namuose nebuvo kal- 
bamasi po dvi dienas. 

Vieną rytą po tokio kivirčo, kilusio prieš dvi dienas, Marti- 
na tarė paduodama pusryčius: 

— Ką tik kulniuoju sau per Suprefektūros aikštę, matau, 
pas ponią Felisitę eina kažkoks atvykėlis, berods, aš jį paži- 
nau... Taip, panele, ir aš visai nenustebčiau, jei tai būtų jūsų 
brolis. 

Iš nelauktumo Paskalis ir Klotilda ėmė šnekėtis. 

— Tavo brolis?! Argi senelė jo laukė? 
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— Ne, nemanau... Šiaip tai ji jo jau daugiau nei pusė metų 
laukia. Žinau tik tiek, kad ji prieš savaitę vėl jam parašė. 

Ir abudu puolė klausinėti Martiną. 

— Ak, ką aš žinau, pone, tiksliai negalėčiau pasakyti, juk 
aš poną Maksimą mačiau prieš ketverius metus, ir tai jis pas 
mus tebuvo vos porą valandų prieš kelionę į Italiją; nuo to 
laiko galėjo ir pasikeisti. Bet man atrodo, kad aš jį iš nugaros 
visgi atpažinau. 

Pokalbis tęsėsi. Klotilda, regis, džiaugėsi, kad šitas įvykis 
pagaliau nutraukė tą sunkią tylą. 

— Na, ką gi, jei tai Maksimas, užsuks ir pas mus, — nutarė 
Paskalis. 

Tai iš tiesų buvo Maksimas. Ilgą laiką jis priešinosi ir neva- 
žiavo, tačiau galiausiai nusileido primygtiniam senosios po- 
nios Rugon prašymui; jai nerimą kėlė su Maksimu susijusi dar 
neužgijusi šeimos žaizda. Istorija buvo sena, ir su kiekviena 
diena darėsi vis rimtesnė. 

Prieš penkiolika metų septyniolikmetis Maksimas suviliojo 
tarnaitę ir toji pagimdė kūdikį; iš taip anksti subrendusio ber- 
Renė tik pasijuokė, o pastaroji dar ir pasipiktino tokiu niekin- 
gu pasirinkimu. Tarnaitė Žiustina Mego, taip pat septyniolik- 
metė, drovi ir švelni šviesiaplaukė mergaitė, buvo kilusi iš 
gretimo kaimo; ją grąžino į Plasaną, paskyrę 1200 frankų me- 
tinės rentos mažajam Šarliui auginti. Po trejų metų ji ištekėjo 
už pakinktininko iš Plasano priemiesčio, Anzelmo Toma, gero 
darbininko ir išmintingo bernaičio, kurį suviliojo Žiustinos renta. 
Reikia pridurti, kad mergina elgėsi be priekaištų, sustorėjo ir, 
regis, visai išgijo nuo kosulio, kuris vertė nerimauti dėl netiku- 
sio paveldimumo, einančio per visą alkoholikų kartą. Kiti du 
jos vaikai, gimę santuokoje, dešimties metų berniukas ir sep- 
tynmetė mergaitė, putlūs ir rausvučiai, buvo visiškai sveiki. 
Žiustina būtų didžiai gerbiama ir labai laiminga moteris, jeigu 
ne Šarlis, kėlęs jai šeimoje tiek rūpesčių. Nepaisant rentos, 
Toma nekentė to vaiko ir visaip jį skriaudė, kadangi šis nebu- 
vo jo; dėl to Žiustina slapta labai kentėjo, nors buvo paklusni 
ir tyli žmona. Kad ir kaip dievino savo Šarlį, būtų mielai atida- 
vusi jį tėvo šeimai. 

Būdamas 15 metų, Šarlis atrodė kaip dvylikmetis, o pagal 
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proto ir kalbos išlavėjimą jam galėjai duoti ne daugiau kaip 5 
metus. Stulbinamai panašus į savo prosenelę, tetulę Did, be- 
protę iš Tiuleto, jis buvo lieknas ir grakštus, ir ilgų bespalvių 
plaukų karūna priminė vieną iš tų geibių princų iš kurios nors 
gęstančios karalių dinastijos. Didelės šviesios jo akys buvo tuš- 
čios, O jo grožis, pažymėtas mirties ženklu, kėlė nerimą. Nei 
smegenų, nei širdies — nieko; jis priminė išlepintą mažą šuny- 
tį, besitrinantį žmonėms prie kojų ir laukiantį, kad kas nors jį 
paglostytų. Prosenelė Felisitė, sužavėta berniuko grožio, iš ku- 
rio tvirtino atpažįstanti savo kraują, įtaisė jį į koležą, apsiėmus 
mokėti už jo mokslą, tačiau po pusmečio jį iš ten išprašė ap- 
kaltinę gėdingiausiomis ydomis. Ji užsispyrusi laikėsi savo, tris 
kartus keitė pensioną, ir visus tris kartus berniukas buvo gė- 
dingai išvarytas. Jis nenorėjo, o ir negalėjo mokytis ir kadangi 
kitiems darė blogą įtaką, teko jį iš mokslų išvadavus laikyti 
paeiliui tai pas vienus, tai pas kitus giminaičius. Geraširdis 
daktaras Paskalis, tikėdamas, kad vaiką galima išgydyti, laikė 
jį savo namuose apie metus ir tik tuomet nutraukė beprasmį 
gydymą, ne juokais susirūpinęs dėl galimo Klotildos kontakto 
su juo. Ir dabar, kai Šarlis nebūdavo su savo motina, — o ten 
jis mažne negyveno, — jį galėjai rasti pas Felisitę ar pas kurį 
kitą giminaitį; koketiškai aprengtas, apkrautas kalnais žaislų, 
jis gyveno tarsi koks išlepęs merdinčios karalių dinastijos do- 
finas. 

Tačiau senoji ponia Rugon turėjo nemaža bėdos su šituo 
pavainikiu nuostabia baltaplauke ševeliūra ir norėdama išvengti 
Plasano kūmučių paskalų sumanė įkalbėti Maksimą pasiimti 
sūnų su savimi į Paryžių. Tuomet bent prisimirš ta bjauri šei- 
mos istorija. Tačiau Maksimas labai ilgai buvo kurčias senelės 
prašymui, nes jį kaustė siaubas vien pamanius, kad teks suvar- 
žyti savo gyvenimą. Po žmonos mirties jis praturtėjo ir po karo 
grįžęs į savo namus Bulonės miško prospekte gana atsargiai 
leido savo pinigus. Iš jaunystės dienų lėbavimo jam išliko išga- 
ninga baimė įklimpti į abejotinus malonumus, ypač visiems 
laikams nusprendė vengti jaudinimosi ir nesiimti jokios atsa- 
komybės, idant galėtų gyventi kuo ilgiau. Jau kuris laikas jį 
kankino aštrūs kojų skausmai, kuriuos jis laikė reumatu; ir jis 
jau įsivaizdavo save invalidu, prikaustytu prie krėslo. Netikė- 
tas jo tėvo Sakaro grįžimas į Prancūziją ir platūs naujos jo 
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veiklos užmojai galutinai jį pašiurpino. Jis puikiai pažinojo šitą 
milijonų ėdrūną ir net sudrebėjo mintyse matydamas tėvą, be- 
sisukantį aplinkui jį, draugiškai besišaipantį ir besistengiantį 
jam įtikti. Nejaugi ateis diena, kai tėvas jį pribaigs, jei atsidurs 
jo valdžioje, bejėgis, sukaustytas skausmų. Ir Maksimą apėmė 
tokia vienatvės baimė, kad pagaliau susitaikė su mintimi pasi- 
matyti su sūnumi. Jei berniukas pasirodytų jam švelnus, pro- 
tingas, sveikas, kodėl jo nepasiėmus su savimi. Tuomet jis tu- 
rės kompanioną, paveldėtoją, kuris apgins jį nuo tėvo pinklių. 
Netrukus Maksimas jau įsivaizdavo, kaip jį myli, puoselėja ir 
gina; ir vis vien dar nebūtų ryžęsis tokiai kelionei, jei daktaras 
nebūtų jo nusiuntęs į Sen Žuvė vandens kurortą. Iš ten iki 
Plasano jam teko padaryti tik keleto Ijė lankstą, ir šit vieną 
gražų rytą Masimas nelauktai atsidūrė senosios ponios Rugon 
namuose tvirtai nutaręs dar tą patį vakarą, paklausinėjęs ją 
apie vaiką ir pats su juo pasimatęs, sėsti į traukinį ir grįžti 
atgal. 

Apie antrą valandą, kai Paskalis ir Klotilda dar sėdėjo prie 
fontano po platanais ir gėrė Martinos patiektą kavą, ūmai pa- 
sirodė Felisitė ir Maksimas. 

— Brangute, žiūrėk, kokia staigmena! Aš atvedu tavo brolį. 

Susijaudinusi mergina pašoko iš vietos ir įsmeigė akis į tą 
sulysusį nepažįstamąjį pageltusiu veidu, kurį vargiai beatpaži- 
no. 1854 metais, kai jie išsiskyrė, ji tematė brolį porą kartų: 
Paryžiuje ir antrąsyk — Plasane. Tačiau jos atmintyje išliko 
elegantiško ir judraus jaunuolio paveikslas. Dabar žandai buvo 
įkritę, plaukai praretėję, buvo matyti sidabriškų gijų. Tačiau 
palengva Klotilda atpažino dailų gražų brolio veidą, nepaisant 
tokio ankstyvo nukaršimo, dar nepraradusį mergaitiško neri- 
mastingo žavesio. 


— Kaip tu gerai atrodai! — teištarė Maksimas, bučiuoda- 
mas seserį. 
— O todėl, — atsakė ji, — kad dažnai būnu saulėje!.. O, 


kaip smagu tave matyti! 

Paskalis įgudusia mediko akimi išsyk nustatė, kuo serga 
sūnėnas. Jis irgi pabučiavo giminaitį. 

— Sveikas, mano berniuk! O juk ji teisi, tik saulėje būda- 
mas jautiesi gerai, kaip kad medžiai! 

Felisitė mitriai nušvytravo iki namo. Grįžusi spygtelėjo: 
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— Tai Šarlio čia nėra? 

— Ne, — atsakė Klotilda. — Jis vakar buvo pas mus. Ta- 
čiau dėdė Makaras jį pasiėmė ir keletą dienų Šarlis pasisve- 
čiuos Tiulete. 

Felisitė nusiminė. Ji čia ėjo būdama įsitikinusi rasianti vai- 
ką pas Paskalį. Ką dabar daryti? Daktaras kuo ramiausiai pa- 
siūlė nusiųsti dėdei laiškelį, kad ryt rytą atvežtų berniuką. Ta- 
čiau sužinojus, kad Maksimas nieku gyvu nenori nakvoti Pla- 
sane ir nusiteikęs išvažiuoti trečios valandos traukiniu, jam 
šovė į galvą kita mintis. Jis pasiųs išnuomoti lando ir jie visi 
keturiese nuvažiuos pas dėdę Makarą aplankyti Šarlio. Be to, 
jie puikiai pasivažinės. Nuo Plasano iki Tiuleto nėra nė 3 Ijė: 
valanda ten, valanda atgal ir, jei taip reikia iki septintos valan- 
dos grįžti namo, ten bus galima porą valandų pasisvečiuoti. Iki 
to laiko Martina išvirs pietus, tad Maksimas spės dar pavalgyti 
ir nepavėluos į traukinį. 

Tačiau Felisitė akivaizdžiai nerimavo dėl pasimatymo su 
Makaru. 

— Tai jau ne! Negi jūs manote, kad aš važiuosiu, kai šit jau 
ant nosies audra... Kur kas paprasčiau kurį nors nusiųsti ten, 
kad atvežtų Šarlį. 

Paskalis papurtė galvą. Šarlio taip paprastai neatveši. Tai 
proto nevaldomas vaikas ir kartais pagautas kokio kaprizo gali 
išlėkti tarsi laukinis žvėriūkštis. Ir senoji ponia Rugon, prirem- 
ta prie sienos, įsiutusi, kad iš anksto negalėjo pasirengti, buvo 
priversta nusileisti ir atsiduoti likimui. 

— Pagaliau darykite, kaip norite! Dieve mano, kaip viskas 
negerai išeina! 

Martina išskubėjo ieškoti lando, ir nebuvo dar nei trijų va- 
landų, kai dviem arkliais kinkytas ekipažas išdardėjo Nicos 
keliu, stačiu šlaitu, besileidžiančiu prie Vjornos tilto. Nuo čia 
jie pasuko į kairę ir porą kilometrų dardėjo miškingu keliu 
palei upę. Toliau kelias ėjo Sėjo tarpekliu, siauru koridoriumi 
tarp dviejų milžiniškų akmens sienų, nusvilintų ir išdegintų iki 
auksinės spalvos. Uolų plyšiuose augančios pušys, medžių guo- 
tai, iš žemai atrodantys nelyginant kuokštai žolės, it kutai kraš- 
tavo uolų keteras, kybodami viršum bedugnės. Tai buvo chao- 
sas, pirmapradis žmogaus nepaliestas peizažas, pragaro vartai 
su staigiais posūkiais ir raudonų lyg kraujas žemių nuošliaužo- 
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mis, čia tvyrojo gūdi tyla, kurią kartkartėmis sutrikdydavo pra- 
skrendančio erelio sparnų šlamesys. 

Prislėgta Felisitė taip buvo pasinėrusi į savo mintis, kad 
visą kelią nė nepravėrė burnos. Buvo iš tiesų be galo tvanku, 
saulė svilino prasimušusi pro numirėliškai blyškią debesų skrais- 
tę. Kalbėjo mažne vienas Paskalis, geidaudamas perduoti sū- 
nėnui savo karštą meilę šitai laukinio grožio gamtai. Tačiau 
veltui jis taip nuoširdžiai žavėjosi rodydamas jam alyvmedžius, 
figų medelius ir gervuogynus, taip atkakliai leidžiančius savo 
šaknis tarp uolų, pasakodamas apie tų uolų gyvenimą, apie tą 
milžinišką ir galingą žemės karkasą, iš kur gali girdėti slėpi- 
ningus atodūsius; Maksimas išliko abejingas, apimtas neaiš- 
kios baimės šitų milžinų akivaizdoje, jų laukinė didybė slėgė 
jį. Mieliau akys krypo į savo seserį, sėdėjusią priešais. Pamažu 
jis pasidavė jos žavesiui — tokia ji jam atrodė žydinti, laiminga 
ir rami, taip jam patiko graži, apvali galvutė, lygi, proporcinga 
kakta. Kartkartėmis jų akys susitikdavo, ji švelniai jam šypso- 
josi, ir tai jį drąsino. 

Šit laukinis tarpeklis kiek sušvelnėjo, abi uolų sienos paže- 
mėjo ir dabar jų lando riedėjo tarp lėkštų atkalnių, apaugusių 
kmynais ir levandomis. Tačiau tai dar buvo dykynė, nuoga 
žemė, išmarginta žalsvais ir violetiniais žolynų plotais, nuo jų 
silpniausias vėjelis atnešdavo gaižų aromatą. Paskui, keliui suk- 
telėjus dar kartą, lando nusileido į Tiuleto slėnį, drėkinamą 
gaivių šaltinių. Tolumoje driekėsi pievos, vietomis sušmėžuo- 
davo didžiuliai medžiai. Kaimas buvo išsidėstęs atšlaitėje, tarp 
alyvmedžių, o toliau, kiek kairiau, stovėjo Makaro troba, ir jos 
langai žvelgė į pietus. Tas pats kelias vedė į beprotnamį, ir 
priekyje jau buvo matyti baltos jo sienos. 

Visą kelią tylėjusi Felisitė dar labiau paniuro, nes nemėgo 
pažindinti žmonių su dėde Makaru. Dar vienas, kurio mirtis jo 
šeimai atneš palengvėjimą! Dėl visos giminės garbės jam jau 
seniai derėjo gulėti po žeme. Tačiau 83 metų senas girtuoklis 
užsispyrė ir nemirė, visas permirkęs alkoholiu, regis, užsikon- 
servavo. Plasane apie jį sklido baisios kalbos, jis buvo laikomas 
veltėdžiu ir niekšu, o seniai pašnibždomis prisimindavo šiurpu- 
lingą istoriją apie lavonus, kurie guli ant jo ir Rugonų sąžinės; 
pasakojo apie išdavystę neramiomis 1851 metų gruodžio dieno- 
mis, apie spąstus, kuriuose jis palikęs savo mirtinai sužeistus 
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draugus, pametęs juos ant kraujais žlegančio grindinio. Vėliau, 
grįžęs į Prancūziją, jis išsiderėjo gerą vietą, tačiau, užuot ten 
tarnavęs, meilijo vykti į nedidelį Tiuleto dvarelį, kurį jam buvo 
nupirkusi Felisitė. Nuo tol jis gyveno it inkstas taukuose, tik 
suko galvą, kaip išplėsti savo valdas; tam vėl paleido į darbą 
savo gudrybes ir pagaliau rado būdą dovanai gauti lauką, į kurį 
seniai taikėsi. Ir vis paslaugos, padarytos savo brolienei, dėka, 
kai jai reikėjo atsikovoti Plasaną iš legitimistų — tai dar viena 
baisi istorija, einanti iš lūpų į lūpas tik pašnibždomis, apie vieną 
beprotį, kurį slapta naktį paleidę iš beprotnamio ir jis keršyda- 
mas padegęs nuosavą namą, kuriame gyvi sudegę keturi asme- 
nys. Laimė, tai seni dalykai, ir Makaras, didžiai surimtėjęs, jau 
nebuvo šiurpą keliantis banditas, o šeima jo nebesibaidė. Dabar 
jis laikėsi padoriai, nelyginant gudrus diplomatas, tik kaip ir 
seniau pasišaipydavo, lyg jam būtų nusispjauti į viską pasaulyje. 

— Dėdė namuose, — tarė Paskalis, kai jie įvažiavo į kiemą. 

Vienaaukštė troba, kaip ir visi Provanso statiniai, buvo dengta 
išblukusiomis čerpėmis, o sienos dažytos geltonais klijiniais 
dažais. Priekinėje namo pusėje įrengtą siaurą terasą šešėlyje 
slėpė senų šilkmedžių storomis ir kreivomis šakomis pavėnė. 
Čia vasarą dėdė rūkydavo savo pypkę. Išgirdęs vežimo trink- 
sėjimą, jis išsitiesė visu savo aukštu ūgiu ir priėjo prie terasos 
krašto: buvo apsivilkęs tvarkingą melsvos gelumbės kostiumą 
ir užsidėjęs savo amžiną kailinę kepurę, kurią nešiojo apvalius 
metus. Kai pažino lankytojus, nusišaipė ir šūktelėjo: 

— Kokia graži bendrija!.. Kokį malonumą man padarėte. 
Tuojau jus pavaišinsiu kuo nors šaltu... 

Tačiau Maksimo pasirodymas jį sudomino. Kas tas atvykė- 
lis? Kodėl jis čia atsigrūdo? Kai Maksimą pristatinėjo dėdulei, 
šis tučtuojau nutraukė aiškinimus, kurie turėjo jam padėti orien- 
tuotis sudėtingame giminystės labirinte. 

— Šarlio tėvas, žinau, žinau! Velniai griebtų, mano sūnėno 
Sakaro sūnus. Tas pats, kuris taip sėkmingai buvo vedęs ir 
kurio žmona mirė... | 

Jis įdėmiai nužvelgė Makarą ir liko patenkintas, kad tasai 
dar tik 32 metų ir jau raukšlėtas, o plaukai ir barzda šarmos 
nuberti. 

— Taigi, po velnių, — pridūrė jis, — visi mes senstame... 
Bet man nuodėmė skųstis, aš dar tvirtas. 
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Jis neslėpė tuščiagarbio pasitikėjimo savo jėgomis, ir jo vei- 
das, pritvinkęs kraujo, liepsnojo it įkaitusios žarijos. Jau seniai 
jis gėrė degtinę tarytum gryniausią vandenį; vienintelis konja- 
kas dar kiek pakutendavo nebejautrią jo gerklę; jis gėrė to- 
kiais kiekiais, kad buvo prisisunkęs alkoholio tarsi kempinė. 
Alkoholis, regis, sunkėsi iš visų jo odos porų. Kai kalbėdamas 
iškvėpdavo oro, iš burnos kaipmat išsiverždavo alkoholio ga- 
rai. 

— Teisybė, jūs dar tvirtas, dėde! — tarė susižavėjęs Paska- 
lis. — Ir nieko tam nedarote, ir gerai, kad tyčiojatės iš mūsų, 
taip mums ir reikia... Žinote, tiktai ko aš baiminuosi: kad vieną 
gražią dieną, uždegdamas savo pypkę, pats neužsidegtumėte 
tarsi punšo taurė. 

Makaras pasijuto pagirtas ir triukšmingai sugageno: 

— Juokauk, juokauk, mano vaike! Stiklas konjako kur kas 
geriau nei tavo bjaurūs vaistai... Tikiuosi, jūs neatsisakysite 
susidaužti su manimi? Tegul visi žino, kad jūsų dėdė jus dera- 
mai priėmė. Man tai nusispjauti į piktus liežuvius. Aš turiu 
gana visko: ir duonos, ir alyvų, ir migdolų, turiu gana ir vynuo- 
gių, o ir žemės turiu ne mažiau nei kuris kitas buržua. Vasarą 
rūkau pypkę savo šilkmedžių pavėnėje, o žiemą einu rūkyti 
ten, prie tos sienos, kur saulė. Ką pasakysite? Dėl tokio dėdu- 
lės nereikia raudonuoti... Klotilda, jei nori, pas mane atsiras ir 
sirupo. O jūs, mano brangioji Felisite, žinau, mėgstate anyžinę. 
Turiu visko, kaip sakiau, visko, ko tik norite! 

Jis plačiai skėstelėjo rankas, tarsi norėdamas sykiu apglėbti 
viską, ką šitas senas nenaudėlis buvo sukaupęs, kai pasidarė 
atsiskyrėlis; jam pradėjus skaičiuoti savo turtus, Felisitė persi- 
gando ir nenuleido nuo jo akių pasirengusi kiekvieną minutę 
jį pertraukti. 

— Ačiū, Makarai, mes nieko nenorime... mes skubame... O 
kur Šarlis? 

— Šarlis? Gerai, gerai, tuojau! Aš supratau, tėtušis atvažia- 
vo aplankyti savo vaikelio... Bet tai nekliudo mums išmesti po 
taurelę. 

Ir kai visi kategoriškai atsisakė, jis įsižeidė ir piktai šaipy- 
damasis metė: 

— Šarlio čia nėra, jis ligoninėje su sene. 

Makaras nuvedė Maksimą prie terasos krašto, parodė jam 
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didžiulius baltus pastatus ir sodus tarp jų, kurie labai priminė 
kalėjimo kiemelius. 

— Matote, sūnėne, tiesiai priešais mus trys medžiai. Tai va: 
prie to, kuris kairėje pusėje, kieme, yra fontanas. O penktas 
langas iš dešinės pirmame aukšte yra tetulės Did. Ten ir mažy- 
lis... Taip, aš jį ką tik ten nuvedžiau. 

Tai buvo direkcijos nuolaidžiavimas. Per dvidešimt viene- 
rius metus ligoninėje senė nepadarė slaugei nė menkiausių 
rūpesčių. Visuomet rami ir tyli, ji kiurksodavo savo krėsle ir 
spoksodavo priešais save; berniukas mėgo sėdėti pas ją, o ir 
senei berods buvo įdomu su juo, todėl ligoninės vadovybė pro 
pirštus žiūrėjo į tai, kad ligoninės tvarka laužoma, ir kartais 
dviem trims valandoms palikdavo pas ją Šarlį, labai uoliai kar- 
pantį paveikslėlius. 

Šita nauja kliūtis Felisitės nuotaiką dar labiau subjurdė. Ir 
kai Makaras pasiūlė eiti ten ieškoti berniuko visiems drauge, 
penkiese, ji persiuto: 

— Kas per nesąmonė! Eikite ten vienas ir kuo greičiau 
grįžkite... Mes negalime gaišti laiko. 

Ji vos tvardėsi, kad nepasiduotų pykčio priepuoliui, ir tai 
linksmino dėdę; pajutęs, koks jis jai atstumiantis, Makaras už- 
sispyręs laikėsi savo ir nepaliovė tyčiotis. 

— Velniai griebtų! Betgi, vaikai mano, kartu aplankysime 
ir senutę, mūsų visų motiną. Nėra ko sakyti, patys žinote, mes 
visi kilę iš jos, ir būtų nemandagu neužeiti pas ją ir nepalinkėti 
sveikatos, juk mano mažasis sūnėnas atvyko iš toli ir greičiau- 
siai pats nežino, kada ją buvo matęs... O aš jos neatsisakau, 
velniai griebtų, ne! Teisybė, ji silpnaprotė, bet ne taip dažnai 
pamatysi motinų, persiritusių per šimtą, ir jau vien dėl to verta 
bent kiek būti su ja malonesniems. 

Stojo tyla. Visus perbėgo nejaukus šaltukas. Klotilda, iki 
tol nepratarusi nė vieno žodžio, susijaudinusi prakalbo pirmo- 
ji: 

— Jūs teisus, dėde, eisime ten visi. 

Net Felisitei teko nusileisti. Visi vėl sulipo į lando. Makaras 
atsisėdo šalia vežėjo. Išbalęs nuo jaudinimosi ir nuovargio Mak- 
simas per tą visą trumpą kelionę klausinėjo Paskalio apie Šarlį, 
Oo po tėvišku rūpesčiu slėpėsi vis augantis nerimas. Daktaras, 
kaustomas valdingų motinos žvilgsnių, sušvelnino tiesą. Ak, 
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Viešpatie, vaikas nesąs pernelyg stiprios sveikatos, todėl jį mielai 
ir leidžią savaitėmis gyventi pas dėdę kaime; o šiaip kokia 
nors ypatinga liga nesergąs. Paskalis nutylėjo, kad vienu metu 
jį buvo aplankiusi mintis sustiprinti berniuką ir pagydyti sulei- 
dus jam nervų substancijos, tačiau minties teko atsisakyti, nes 
vis susidurdavo su tuo pačiu keblumu: nuo mažiausio įdūrimo 
šis imdavo kraujuoti, ir kraują tekdavo stabdyti standžiu tvars- 
čių; kraujo lašeliai, prasisunkę pro odą tarsi rasa, rodė audinių 
suglebimą, išsigimimo padarinį. Ypač Šarlį vargino kraujavi- 
mai iš nosies; prapliupdavo taip gausiai ir netikėtai, kad jo 
vieno nedrįsdavo palikti baimindamiesi, jog gali mirtinai nu- 
kraujuoti. Baigdamas daktaras pasakė viliąsis, jog protiniai Šarlio 
sugebėjimai dar esą apstingę, bet jie galį ir atgyti, jei berniu- 
kas patektų į dvasingesnę aplinką. 

Lando sustojo prie ligoninės. Makaras, kuris visą kelią klausė, 
ką kalba Paskalis, lipdamas nuo sėdynės tarė: 

— Berniūkštis labai geras, labai. Be to, dar ir gražus, tikras 
angelas! 

Maksimas dar labiau išblyško, jis drebėjo, nors buvo nepa- 
keliamai karšta, bet daugiau nieko neklausė. Jis žvilgsniu ap- 
metė plačius psichiatrijos ligoninės korpusus, daugybę stati- 
nių, atskirtų vieni nuo kitų sodais, — vyrams ir moterims, ra- 
miems psichiniams ligoniams ir agresyviems pamišėliams. Vi- 
sur nepriekaištinga švara, gūdi tyla, kurią kartais sutrikdydavo 
žingsniai ir raktų Žvangėjimas. Senasis Makaras pažinojo visus 
sargus. Beje, durys verdavosi ir daktarui Paskaliui, kuriam bu- 
vo leidžiama gydyti kai kuriuos ligonius. Jie perėjo per galeri- 
ją, pasuko į kiemą; tetulė Did gyveno viename pirmojo aukšto 
kambarių, išklijuotų šviesiais apmušalais, apstatytų kukliais bal- 
dais — čia stovėjo lova, spinta, stalas, krėslas ir dvi kėdės. 
Slaugė, kuri negalėjo nė minutės palikti ligonės, kaip tik buvo 
kažkur prašapusi. Prie stalo sustingusi savo krėsle sėdėjo pa- 
mišėlė, o priešais ją ant kėdės susikaupęs karpė paveikslėlius 
vaikas. 

— Įeikite, įeikite! — kartojo Makaras. — Eikite, nėra ko 
bijoti, ji labai rami. 

Prosenė Adelaidė Fuk, kurią visi jos palikuonys, visa gausi 
giminė, švelniai vadino tetule Did, jiems įeinant nė nepasuko 
galvos. Nuo pat jaunumės ji kentė isterijos priepuolius. Būda- 
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ma karšto būdo, aistringai mylėdama, kankinama dažnų prie- 
puolių, ji šitaip gyvendama sulaukė garbaus amžiaus — 83 
metų, tačiau klaikūs skausmai, stiprus dvasinis sukrėtimas įstū- 
mė ją į beprotystę. Nuo to laiko, šit jau 21 metai, sąmoningas 
jos gyvenimas buvo sustojęs, protiniai sugebėjimai staiga nu- 
silpo ir pagerėjimas buvo neįmanomas. Ir dabar, sulaukusi 104 
metų, taip ir gyveno čia žmonių pamiršta rami pamišėlė sukau- 
lėjusiomis smegenimis; jos beprotystė galėjo trukti be galo il- 
gai ir nesibaigti mirtimi. Tačiau atėjusi senatvė pamažu atrofa- 
vo senės raumenis. Laikas tarsi surijo jos kūną, kaulus dengė 
tik oda, ji taip nusilpo, kad iš lovos į krėslą ją reikėdavo per- 
nešti ant rankų. Virtusi pageltusiu skeletu, išdžiūvusiu tarsi 
šimtametis medis, iš kurio teliko žievė, tetulė Did savo krėsle 
vis vien laikėsi tiesiai, ir liesame ištįsusiame jos veide gyvos 
liko tik akys. Dabar sėdėjo nenuleisdama žvilgsnio nuo Šarlio. 

Klotilda priėjo arčiau mažumėlį virpėdama. 

— Tetule Did, čia mes. Atėjome jūsų aplankyti... Jūs mūsų 
nepažįstate? Aš jūsų provaikaitė, kartais užbėgu pas jus. 

Tačiau neatrodė, jog senė būtų ją išgirdusi. Ji taip ir nenu- 
leido akių nuo berniuko, kurio žirklės baigė kirpti paveikslėlį 
— karalių su purpuro ir aukso mantija. 

— Na, motin, — įsiterpė Makaras, — baik kvailioti. Pažiū- 
rėk į mus. Štai šitas ponas, vienas iš tavo provaikaičių, tyčia 
atvažiavo iš Paryžiaus. 

Išgirdusi šitą balsą, tetulė Did pagaliau pasuko galvą. Ji 
lėtai nužvelgė visus tuščiomis išblukusiomis akimis, paskiau 
stabtelėjo ties Šarliu ir vėl pasinėrė į savo stebėjimą. Daugiau 
nė vienas nemėgino jos prakalbinti. 

— Nuo baisaus sukrėtimo, kurį patyrė, — pagaliau pusbal- 
siu paaiškino Paskalis, — ji tokia ir pasidarė: atrodo, tarytum 
būtų užgesęs ir jos protas, ir atmintis. Dažniausiai ji tyli, tačiau 
kartais pratrūksta beprasmių neaiškių žodžių tiradomis. Juo- 
kiasi, be jokios priežasties verkia, tačiau aplinka jos visiškai 
neveikia... Bet aš nedrįsčiau teigti, kad naktis be prošvaisčių, 
kad prisiminimai neglūdi pačioje sąmonės gilumoje... Ak, vargšė 
mūsų senolė, kaip man jos gaila, kad jai dar būtų likę bent 
kiek proto! Apie ką ji mąstė tuos dvidešimt vienerius metus, 
kad dar galėtų ką prisiminti? 

Ir vienu gaistu jis tarytum atstūmė tą baisią praeitį, kuri 
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jam buvo žinoma. Jis vėl matė ją, jauną, aukštą, liekną ir 
išblyškusią būtybę, amžinai išsigandusiomis akimis. Anksti 
mirė jos vyras, lėtapėdis sodininkas Rugonas, už kurio ji bu- 
vo ištekėjusi savo noru. Dar nebuvo baigęsis gedulas, o ji 
aistringa it liūtė puolė į glėbį kontrabandininkui Makarui ir 
gyveno su juo nė neištekėjusi. Turėdama vieną teisėtą vaiką 
ir du pavainikius, ji taip triukšmingai gyveno penkiolika me- 
tų, tenkindama savo kaprizus dingdavo po kelias savaites ir 
grįždavo namo leisgyvė, mėlynių subjaurotomis rankomis. Ne- 
lauktai Makarą kaip šunį nušovė žandaras ir prislėgta pirmo- 
jo smūgio ji tarytum sustingo, blyškiame jos veide gyvos liko 
tik akys, skaidrios it šaltinio vanduo; ji pasislėpė nuo pasau- 
lio lūšnoje, kurią jai paliko mylimasis, ir čia, kankinama klai- 
kių nervinių priepuolių, ji gyveno 40 metų kaip tikra vienuo- 
lė. Tačiau galutinai ją priveikė dar vienas smūgis, ir ji išpro- 
tėjo. Paskalis puikiai prisimena tą žiaurią sceną, kurioje jam 
teko dalyvauti: jos vaikaitis Silveras, kurį buvo priglaudusi 
kaip šeimos neapykantos ir kruvinų kovų auką, žuvo nuo 
žandaro rankos malšinant 1851 metų revoliucinį sukilimą, jis 
griuvo negyvas jos akyse su pistoleto kulkos suknežinta gal- 
va. Vėl liejosi kraujas kaip tada. 

Tuo tarpu Felisitė priėjo prie Šarlio; jis buvo taip įsitraukęs 
į savo paveikslėlius, kad nieko aplink nematė. 

— Vaikeli, šitas ponas — tavo tėvas... Pabučiuok jį. 

Visi akimoju nukreipė dėmesį į Šarlį. Jis buvo labai dailiai 
aprengtas, juodo aksomo kelnaitėmis ir švarkeliu, apvedžio- 
tais auksine virvele. Išbalęs tarsi lelija, didžiulėmis bespalvė- 
mis akimis ir krentančiais ant pečių šviesiais plaukais, jis iš 
tiesų priminė tuos karalius, kuriuos karpė iš popieriaus. Ta- 
čiau dabar labiausiai stulbino ne tai, o stebėtinas jo panašumas 
į tetulę Did; panašumas, kurį gamta išsaugojo tris kartas ir 
nūnai tarsi atgamino, šitos šimtametės išdžiūvusios senės iš- 
blėsę veido bruožai atsispindėjo švelniame vaiko veidelyje, re- 
gis, irgi jau išblėsusiame ir pasenusiame, pažymėtame giminės 
išsigimimu. Šitaip Čia sėdintis silpnaprotis vaikas, kurio grožis 
dvelkė mirtimi, tarytum užbaigė priešais jį esančios ir visų pa- 
mirštos prosenės giminę. 

Maksimas pasilenkė ir pabučiavo berniuką į kaktą, tačiau 
širdyje nepajuto jokio švelnumo; berniuko grožis jį gąsdino ir 
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jo nerimas šioje silpnapročių palatoje vis augo; čia dvelkė žmo- 
gaus skausmu, atėjusiu iš amžių tolumos. 

— Koks tu gražus, mano berniuk! Ar tu mane bent kiek 
myli? 

Šarlis pažvelgė į tėvą, nieko nesuprato ir vėl ėmėsi žirklių. 

Visi stovėjo sukrėsti. Pravirko tetulė Did: jos veido nepažen- 
klino nė menkiausia išraiška, tik iš vienintelių gyvų akių ant 
mirusio veido sruvo ašaros. Ji verkė tyliai, rodėsi, ašaroms ne- 
bus galo, verkė ir vis vien nenuleido nuo vaiko savo žvilgsnio. 

Visų labiausiai buvo sukrėstas Paskalis. Jis sugriebė Klotil- 
dos ranką ir stipriai suspaudė, o mergina net nesuprato kodėl. 
O jam priešais akis tuo tarpu atgijo visa giminė — teisėta ir 
neteisėta jos šakos, išaugusios iš šito kamieno, jau tuomet su- 
žaloto proto negalės. Čia susitiko bent penkios Rugonų ir Ma- 
karų kartos. Giminę pradeda Adelaidė Fuk, paskiau — senas 
banditas dėdė, po jo — jisai pats, paskiau — Klotilda ir Mak- 
simas, galiausiai — Šarlis. Felisitė užėmė savo mirusio vyro 
vietą. Spragų nebuvo, paveldėjimo grandinė vyniojosi su ne- 
gailestinga logika. Šita tragiška pamišėlių palata lyg dvasias 
sušaukė ištisą šimtmetį; čia dvelktelėjo iš praeities atėjusiu 
sielvartu, tokiu slegiamu, kad visi, nepaisant varginamo karš- 
čio, sudrebėjo. 

— Kas atsitiko, mokytojau? — virpėdama sušnibždėjo Klo- 
tilda. 

— Ne, ne, nieko, — sumurmėjo daktaras, — papasakosiu 
tau vėliau. 

Makaras, vienintelis nenustojęs šaipytis, barė senutę. Tai 
bent sumaniusi, kur girdėta, svečius sutikti ašaromis, kai jie 
nepagailėję brangaus laiko ir atėję aplankyti. Kaip nemanda- 
gu! Paskui vėl kreipėsi į Maksimą ir Šarlį. 

— Na, va, sūnėne, šit ir pamatėte savo berniuką. Argi jis ne 
gražus? Bent jau tuo daro jums garbės. 

Felisitė, didžiai nepatenkinta tuo, kaip pasisuko reikalas, ir 
daugiau nieko nenorėdama, tik kuo greičiau iš čia dingti, su- 
skubo įsiterpti: | 

— Iš tiesų gražus vaikas, ir visai ne toks jau protiškai atsi- 
likęs, kaip manoma. Tik pažiūrėk, kokios vikrios jo rankos... 
Tu ir pats pamatysi, kai Paryžiuje jį pramiklinsi. Juk ten viskas 
kitaip nei čia, Plasane. 
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— Žinoma, žinoma, — sumurmėjo Maksimas. — Aš juk 
neatsisakau, tik turiu pagalvoti. — Ir sumišęs pridūrė: — 'Su- 
prantate, aš atvykau tik tam, kad su juo pasimatyčiau... O pa- 
siimti dabar jo negaliu, nes turiu dar visą mėnesį būti Sen 
Žervė. Bet kai tik grįšiu į Paryžių, viską apgalvosiu ir jums 
parašysiu. 

Ir jis išsitraukė laikrodį. 

— Velniava! Jau pusė šešių... Žinote, aš nė už ką pasaulyje 
nenoriu praleisti devintos valandos traukinio. 

— Taip, taip, važiuojam, — tarė Felisitė. — Čia mums ne- 
bėra ką veikti. 

Veltui Makaras mėgino juos sulaikyti pasakodamas viso- 
kiausias istorijas. Jis kalbėjo apie tai, kad būna dienų, kai tetu- 
lė Did kalba, tikino, jog vieną rytą rado ją dainuojančią savo 
jaunystės dienų romansą. Beje, vežimo jam nereikia, jie grįš su 
Šarliu pėsti, jei jau jam paliko vaiką. 

— Pabučiuok savo tėtį, vaikeli, šiandien jis čia, 0 rytoj — 
kas žino, ar dar teks pasimatyti? 

Vis toks pat abejingas Šarlis klausiamai pažvelgė į tėvą ir 
susijaudinęs Maksimas vėl jį pabučiavo į kaktą. 

— Būk protingas, mano mažyli, ir būk toks pat gražutis... Ir 
bent kiek mylėk mane. 

— Eime, eime! Mums nebėra ko gaišti, — kartojo Felisitė. 

Įėjo slaugė. Tai buvo tvirta, drūta mergaitė, tyčia skirta pri- 
žiūrėti silpnaprotę. Ji ją keldavo, guldydavo, valgydindavo, 
prausdavo nelyginant vaiką. Ji mielai plepėjo su daktaru Pa- 
skaliu, kuris jos šio bei to klausinėjo. Viena saldžiausių dakta- 
ro svajonių buvo išgydyti silpnapročius savo įšvirkščiamaisiais 
vaistais. Jeigu išsigimęs jų smegenų audinys, kodėl gi nervų 
substancijos injekcijos negalėtų padėti atkurti ligonių atsparu- 
mą, valią, atitaisyti šito organo sužalojimus? Štai kodėl vienu 
metu jis turėjo mintį išbandyti savo gydymą su senole; paskui 
jį apniko abejonės, kažkokia šventa baimė, be to, jis žinojo, 
kad jos amžiuje beprotystė jau būna negrįžtamai suardžiusi 
visą organizmą. Jis pasirinko kitą objektą — kepurininką Sar- 
terį, kuris gyveno pamišėlių namuose jau visus metus; šis, bijo- 
damas padaryti nusikaltimą, pats pasiprašė jį ten uždaryti. Kai 
jam užeidavo beprotystės priepuoliai, jusdavo tokį troškimą 
žudyti, kad galėdavo užpulti pirmą sutiktąjį. Šis mažas labai 
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tamsaus gymio žmogelis su viršuje nusklembta kakta, ilga no- 
simi bei tarsi nuskeltu smakru priminė paukštį, o kairysis skruos- 
tas buvo pastebimai storesnis už dešinįjį. Su šiuo impulsyviu 
ligoniu daktaras pasiekė stebuklingų rezultatų: jau daugiau 
kaip mėnuo nebuvo priepuolių. Ir dabar daktaro klausinėjama 
slaugė atsakė, kad Sarteris ramus ir jaučiasi vis geriau ir ge- 
riau. 

— Girdi, Klotilda! — šūktelėjo nudžiugęs Paskalis. — Šįva- 
kar neturiu laiko pas jį užeiti, bet mes čia grįšime rytoj. Kaip 
tik tądien aš paprastai lankau ligonius... O! Jei aš nebijočiau ir 
jei ji būtų jaunesnė... 

Jo žvilgsnis vėl stabtelėjo ties tetute Did. Tačiau Klotilda, 
kurią toks jo entuziazmas vertė šypsotis, švelniai paprieštara- 
vo: 

— Ne, ne, mokytojau, tu negali perdaryti gyvenimo. Eime 
gi. Mes ir taip jau atsilikome. 

Ir iš tiesų visi jau buvo išėję. Makaras stovėjo ant slenksčio 
ir žiūrėjo, kaip tolsta Felisitė su Maksimu, ir buvo matyti, kad 
jam nusispjauti ant viso pasaulio. O palatoje liko nejudėdama 
sėdėti tetulė Did, visų pamiršta, šiurpinamai liesa, ir vėl įbedė 
akis į Šarlį — išblyškusį, išsekusį jo veidą, gaubiamą nuostabių 
garbanų. 

Kelionė atgal visiems buvo labai nejauki. Lando sunkiai 
šliaužė karščiu alsuojančia žeme. Audrą žadantį dangų apgau- 
bė pilkšva vario atspalvio miglos skraistė. Iš pradžių keliauto- 
jai apsikeitė keliais nereikšmingais žodžiais, paskui, vos tik 
lando įdardėjus į Sėjo tarpeklį, ir visai nutilo, persmelkti gra- 
sios baimės ir nerimasties, sklindančios nuo tų milžiniškų uo- 
lų; dingojosi, tie gigantai ims ir suspaus. Ar tik ne čia pasaulio 
pakraštys? O jei nusiris visi į bedugnę? Kraupiai kleketuoda- 
mas prasklendė erelis. 

Vėl pasirodė gluosniai, lando jau dardėjo Vjornos pakran- 
te, ir tuomet Felisitė be jokios įžangos, tarsi tęsdama nutrauktą 
pokalbį, prakalbo: 

— Nesijaudink, motina tau neatsakys. Ji labai myli Šarlį, 
tačiau ji išmintinga moteris ir puikiai supranta, kad sūnui bus 
geriau, jei tu jį pasiimsi. Nėra ko slėpti, vargšui mažyliui ne 
taip jau saldu pas ją gyventi. Juk savaime aišku, kad jo patėvis 
labiau myli savo abu vaikus... Šiaip ar taip, tu privalai žinoti 
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viską. — Ir ji kalbėjo, kalbėjo vildamasi, žinoma, įpareigoti 
Maksimą ir ištraukti iš jo konkretų pasižadėjimą. Taigi iki Pla- 
sano ji neužčiaupė burnos. Paskui, kai lando ratai trinktelėjo 
užriedėję ant priemiesčio grindinio, Felisitė staiga šūktelėjo: 

— Žiūrėkite. Štai ir ji, jo motina... Ta putni blondinė, ana 
ten, prie durų. 

Ji parodė į pakinktininko krautuvėlę, kur prie durų kabėjo 
pakinktai ir apynasriai. Žiustina sėdėjo ant kėdės ir kvėpuoda- 
ma grynu oru mezgė kojinę, o jai prie kojų žaidė jos mažyliai 
— mergaitė ir berniukas, už kurių matėsi tamsaus gymio stam- 
bus vyriškis, Toma; jis taisė balną. 

Maksimas be menkiausio jaudulio, tik iš paprasčiausio smal- 
sumo, pasuko galvą. Jis labai nustebo išvydęs tą tvirtą 32 metų 
moterį, iš pažiūros tokią protingą ir padorią, tokią nepanašią į 
tą padūkėlę mergiūkštę, savo vienmetę, kuriai jis atėmė nekal- 
tybę, kai abiem tebuvo po septyniolika. Ir vis dėlto jam su- 
spaudė širdį, ir tik todėl, kad pats štai jau senas ir dar ligotas, 
o ji šit kokia rubuilė, išgražėjusi, sėdi sau rami, patenkinta 
gyvenimu. 

— Niekuomet nebūčiau jos pažinęs, — tarė jis. 

O lando nesustodamas pasuko į Romos gatvę. Ir tokia pasi- 
keitusi Žiustina, praeities vizija, dingo, paskendo neryškioje 
ūkanoje kartu su Toma, vaikais, krautuvėle. 

Sulejadoje jau laukė patiestas stalas. Martina paruošė Vjor- 
nos ungurio, kepintos riebaluose triušienos ir jautienos keps- 
nį. Ką tik išmušė septynias, taigi buvo likę gana laiko ramiai 
sau papietauti. 

— Būk ramus, — kartojo daktaras savo sūnėnui. — Mes 
tave palydėsime iki pat stoties, tai ne daugiau kaip 10 minučių 
kelio... Jei tavo lagaminas ten, teliks nusipirkti bilietą ir įšokti 
į traukinį. 

Pamatęs Klotildą vestibiulyje, kur ji kabino savo skrybėlai- 
tę ir skėtį, daktaras pusbalsiu jai tarė: 

— Žinai, tavo brolis man kelia nerimą. 

— Kodėl? 

— Aš jį stebėjau, ir man nepatinka, kaip jis vaikšto. O aš 
niekuomet neklystu... Bijau, kad jam gresia ataksija. 

Ji išblyško ir tyliai pakartojo: 

— Ataksija. 
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Prieš jos akis iškilo baisus vaizdas — kaimyną, dar jauną 
žmogų, tarnas jau 10 metų vežioja nedideliame vežimėlyje. Ar 
gali būti baisesnė nelaimė kaip ši, tokia negalė, tarsi vienu 
kirvio kirčiu gyvas Žmogus būtų atskirtas nuo gyvenimo? 

— Bet jis skundžiasi tik reumatu, — sumurmėjo ji. 

Paskalis gūžtelėjo pečiais ir pridėjęs pirštą prie lūpų pasu- 
ko į valgomąjį, kur Felisitė ir Maksimas jau sėdėjo. 

Pietūs praėjo labai draugiškai. Staigus nerimas, apėmęs Klo- 
tildą, pažadino švelnumą broliui, šalia kurio dabar sėdėjo. Ji 
linksmai jam patarnavo, dėjo į lėkštę pačius geriausius kąsne- 
lius. Du kartus ji sulaikė Martiną, kuri taikėsi per greitai išnešti 
lėkštes su patiekalais. Ir Maksimas vis labiau žavėjosi savo Klo- 
tilda, tokia gera, tokia sveika ir protinga, o jos žavesys veikė jį 
tarsi glamonė. Ji taip pavergė Maksimą, kad palengva planas, iš 
pradžių neaiškus, vis labiau įgavo konkretumo. Tikras jo sūnus, 
mažylis Šarlis, taip jį išgąsdino savo grožiu, atsiduodančiu mirti- 
mi, tokiu panašumu į liguistą silpnaprotį princą, bet kodėl jam 
neišsivežus savo sesers? Mintis, kad jo namuose pasirodys mo- 
teris, kėlė siaubą, nes jis jų visų bijojo, kadangi buvo pradėjęs 
su jomis per anksti smagintis, tačiau šitoji, regis, galėtų jam 
pakeisti motiną. Antra vertus, padori moteris jo namuose būtų 
tik į naudą. Bent jo tėvas jau nedrįs siuntinėti jam mergšių, mat 
įtarė, kad jų apsilankymai — ne kieno kito, tik jo darbas; šitokiu 
būdu jis norėjo pribaigti sūnų ir pasisavinti jo pinigus. Baimė ir 
neapykanta tėvui privertė Maksimą apsispręsti. 

— Tu nesirengi tekėti? — paklausė jis, norėdamas ištirti 
dirvą. 

Mergina prajuko. 

— O! Ko čia skubėti! 

Paskui įžūliai žvelgdama į Paskalį, kuris pakėlė galvą, pri- 
dūrė: 

— Ką gali žinoti... Ne, aš niekuomet netekėsiu. 

Tačiau Felisitė pasipiktino. Matydama, kad mergina prisiri- 
šusi prie daktaro, ji dažnai kurdavo planus ją ištekinti ir šitaip 
juodu išskirti; tuomet sūnus liktų vienas ištuštėjusiame name 
ir ji pasidarytų visagale šeimininke. Nieko nelaukusi, ponia 
Rugon pakvietė Paskalį būti liudininku: argi moteris neturinti 
ištekėti, argi normalu likti senmerge? Ir Paskalis, nenuleisda- 
mas nuo Klotildos akių, kuo rimčiausiai patvirtino. 
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— Taip, taip, ištekėti reikia... Klotilda — galvota mergaitė, 
ji ištekės... 

— Cha! — pertraukė Maksimas. — Ar jau taip protinga 
ištekėti?.. O paskui kentėti? Juk tiek nelaimingų porų! 

Pagaliau apsisprendęs tarė: 

— Žinai, ką tau reikia daryti?.. Gerai, pasakysiu. Atvažiuoti 
į Paryžių ir gyventi su manimi... Aš gerai pagalvojau ir truputį 
bijau imti vaiką, juk esu tokios silpnos sveikatos. Argi aš pats 
ne vaikas, o dar ir ligonisė Man ir pačiam reikia globos... Tu 
mane slaugytum, būtum šalia manęs, jei išties nebegalėsiu vaikš- 
čioti. 

Jo balsas ėmė trūkinėti — iš gailesčio pačiam sau. Jis jau 
matė save luošį, o Klotildą — prie savo lovos gailestingosios 
seselės rūbais; ir jei ji sutiktų būti senmerge, jis jai paliktų 
savo turtą, kad tik tėvas jo neužgrobtų. Baimė likti vienišam, 
būtinumas, gal jau netrukus, samdyti slaugę, darė jį labai jau- 
dinantį. 

— Būtum labai miela, jeigu sutiktum, tau netektų to gailė- 
tis. 

Martina, nešusi į stalą kepsnį, taip nustebo, kad net apmirė 
vietoje. Šis pasiūlymas apstulbino ne tik ją, bet ir kitus, sėdė- 
jusius prie stalo. Pirmoji prabilo Felisitė; ji pritarė šitam pasiū- 
lymui jausdama, kad Klotildos išvykimas padėtų jos užmačioms. 
Ji žiūrėjo į Klotildą, kuri iš netikėtumo sėdėjo tarsi nebyli ir 
kurčia, tuo tarpu mirtinai išblyškęs daktaras Paskalis laukė 
merginos atsakymo. 

— O! Broli, mano broli! — pralemeno Klotilda, nerasdama 
tinkamų žodžių. 

"Tuomet įsiterpė senelė Felisitė. 

— Ir tai viskas, ką tu gali pasakyti? Betgi tai, ką tau brolis 
siūlo, geriau būti nė negali. Jei jis baiminasi dabar pasiimti 
Šarlį, tu gali jau dabar važiuoti, o vėliau iškviesti ir mažylį... Ir 
išties, kaip nuostabiai viskas klostosi. Tavo brolis kreipiasi į 
pačią tavo širdį... Paskali, argi ji neturėtų sutikti? 

Daktarui pavyko susikaupti ir susitvardyti. Ir vis vien juto, 
kad skausmas laiko sukaustęs jam krūtinę. Lėtai tardamas žo- 
džius, jis atsakė: 

— Aš kartoju: Klotilda galvota mergaitė ir jei ji manys, jog 
būtina sutikti, tai sutiks. 
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Sukrėsta mergina pratrūko: 

— Mokytojau, nejau tu nori mane išsiųsti?.. Žinoma, aš 
dėkinga Maksimui. Bet viską palikti, Dieve mano! Palikti vis- 
ką, ką aš taip myliu, viską, ką iki šiol mylėjau! 

Sutrikusi ji išskėtė rankas, tarsi apkabindama viską, kas čia 
yra gyva ir negyva, — visą Sulejadą. 

— Ojeigu iš tiesų tu būsi reikalinga Maksimui? — paklau- 
sė Paskalis, nenuleisdamas nuo jos akių. 

Klotildos akys sudrėko, ji suvirpėjo, nes tik vienintelė su- 
prato tikrąją šių žodžių prasmę. Prieš ją vėl iškilo klaikus vaiz- 
das: luošas Maksimas sėdi vežimėly, o jį, kaip matytą kaimy- 
ną, stumia tarnas. Tačiau karšta meilė tam, kas čia ją laikė, 
nugalėjo prabudusį švelnumą broliui. Argi jam turi jausti pa- 
reigą? Juk Maksimas net 15 metų jai buvo svetimas. Argi jos 
pareiga ne ten, kur traukia širdis? 

— Klausyk, Maksimai, — pagaliau prabilo, — leisk ir man 
pagalvoti... Bus matyti... Žinok, esu tau dėkinga. Ir jei vieną 
dieną tau išties prireiks manęs, na, ką gi, žinoma, aš apsisprę- 
siu. 

Priversti ją daugiau ką pasižadėti taip ir nepavyko. Felisitės 
karštas įtikinėjimų srautas išseko, o daktaras, slėpdamas susi- 
jaudinimą, paskubėjo priminti, kad ji jau davė Maksimui žodį. 
Desertui Martina atnešė kremo ir nė nemėgino slėpti savo 
džiaugsmo: tik pamanykit, ko įsinorėjo — išsivežti panelę! Su- 
manė mat! Kad ponas mirtų iš sielvarto, likęs visiškai vienas! 
Taigi dėl šito incidento pietūs kiek užtruko. Visi dar skanavo 
kremą, o laikrodis išmušė pusę devynių. Maksimas sunerimo, 
pašoko iš užstalės ketindamas kuo greičiau išvykti. 

Stotyje, kur visi atvažiavo jo palydėti, jis pabučiavo pasku- 
tinįsyk savo seserį. 

— Tai atsimink. 

— Nebijok, — pasakė Felisitė, — o kam gi mes, jei nepri- 
mintume jai duoto pažado! 

Daktaras šypsojosi, ir kai traukinys pajudėjo, visi trys su- 
mosavo nosinėmis. | 

Palydėję senelę iki pat jos namų durų, daktaras Paskalis ir 
Klotilda ramūs grįžo į Sulejadą ir praleido nuostabų vakarą. 
Pastarųjų savaičių nesantaika, tylus juos skyręs antagonizmas, 
rodės, dingo. Niekuomet dar jų taip nedžiugino jutimas, kad 
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jie drauge ir niekas negali jų išskirti. Abudu tarytum prabudo 
iš ligą nugalėjusio miego ir pajuto, kad grįžo viltis ir gyvenimo 
džiaugsmas. Jie ilgai sėdėjo tą šiltą naktį po platanais klausy- 
dami krištolinio fontano skambesio. Net nesikalbėjo, tik giliai 
kvėpė laimę būti drauge. 


Vos spėjo praeiti savaitė, o santarvė namuose vėl suiro. 
Paskalis ir Klotilda vėl ištisomis dienomis vienas ant kito širdo, 
abiejų nuotaikos kas minutę mainėsi. Net ir Martina gyveno 
nuolat susijaudinusi. Bendras šitos trijulės gyvenimas virto pra- 
garu. 

Netikėtai viskas dar labiau susikomplikavo. Vienas kapuci- 
nas, garsėjęs neapsakomu šventumu, kaip neretai pasitaiko 
Pietų Prancūzijos miestuose, rado prieglobstį Plasane. Iš Sen 
Satiurneno bažnyčios sakyklos nugriaudėjo galingas jo balsas. 
mokslus suprato visi, jie buvo prisodrinti iškalbingiausių pa- 
vyzdžių. Jis būgnijo apie šiuolaikinio mokslo niekingumą ir su 
nepaprastu misticizmo polėkiu neigė šio pasaulio esimą, atver- 
damas kelią į anapusinį, žmogaus protui nesuvokiamą pasaulį, 
atidengdamas to nepažinaus pasaulio paslaptingumą. Visos 
miesto davatkėlės buvo sukrėstos jo pamokslų. 

Jau patį pirmą vakarą, kai Klotilda drauge su Martina iš- 
klausė pamokslą, Paskalis pastebėjo, kad ji grįžo tarsi drugio 
krečiama. Kitas dienas jos dievotumas dar karščiau įsidegė, ji 
vis vėliau grįždavo namo, valandų valandas klūpėdavo tamsia- 
me koplyčios kampe ir melsdavosi. Ji mažne visą laiką būdavo 
bažnyčioje, o namo grįždavo visiškai išsekusi, degančiomis lyg 
aiškiaregės akimis; ją persekiojo aistringi kapucino žodžiai. 
Dingojosi, ir žmonėms, ir daiktams ji tejuto pyktį bei panieką. 

Sunerimęs Paskalis nutarė pasiaiškinti su Martina. Vieną 
rytą jis nulipo anksti, kai tarnaitė šlavė valgomąjį. 

— Jūs žinote, kad aš nei Klotildai, nei jums nedraudžiu eiti 
į bažnyčią, jei tik jums tai patinka. Neketinu prievartauti kito 
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sąžinės... Tačiau nenoriu, kad jūs man susargdintumėte Klotil- 
dą. 

Tarnaitė, nepaleisdama iš rankų šluotos, niurnėjo: 

— Gali būti, kad serga kaip tik tie, kurie mano esantys 
sveiki. 

Ir tai pasakė taip ryžtingai, kad jis net šyptelėjo. 

— Žinoma, tai aš sergu dvasios liga, o jūs, pavydėtinai svei- 
kos ir viso proto, meldžiate mano atsivertimo... Martina, jei jūs 
nesiliausite mane, o ir pati save kankinusi, aš iš tikrųjų supyk- 
siu. 

Jo balse buvo tiek nevilties ir ryžto, kad tarnaitė it įkasta 
sustojo ir įbedė į daktarą akis. Visą gyvenimą savo šeimininkui 
atidavusios senmergės išsekusiame veide atsispindėjo begali- 
nis švelnumas ir kartu neapsakoma širdgėla. Akys pritvinko 
ašarų, ir ji visa palikusi pabėgo murmėdama: 

— O, pone, jūs mūsų nemylite! 

Paskalis taip ir liko stovėti visiškai nuginkluotas, jį vis la- 
biau apėmė liūdesys. Jis vis labiau apgailestavo, kad iki šiolei 
buvo toks pakantus ir pats nesirūpino Klotildos auklėjimu ir 
mokymu. Tvirtai įsitikinęs, kad medžiai išauga tiesūs tik tuo- 
met, kai jiems niekas netrukdo, jis ir mergaitei suteikė galimy- 
bę augti taip, kaip ji norėjo, išmokęs ją tik skaityti ir rašyti. Be 
jokio iš anksto numatyto plano, tik prisiderinusi prie įprastos 
namų tvarkos, ji perskaitė mažne visas čia buvusias knygas ir 
ėmė domėtis gamtos mokslais, mat nuolat padėjo daktarui da- 
ryti bandymus, skaityti jo straipsnių korektūras, kopijuoti ir 
tvarkyti rankraščius. Kaip jis šiandien gailėjosi dėl tokio savo 
abejingumo! Juk jis būtų galėjęs šį aiškų protą, tokį godų ži- 
nių, nukreipti reikiama linkme, užuot leidęs nuklysti į kitą 
pusę, pasimesti beieškant anapusinio pasaulio, kam taip prita- 
rė senelė Felisitė ir geroji Martina! Paskalis visuomet rėmėsi 
tik faktais ir stengėsi daryti išvadas neidamas toliau, nei lei- 
džia realybė, jam padėjo mokslininko disciplina, o Klotildą, 
priešingai, jis matė linkstant į viską, kas nepažinu, kas paslap- 
tinga. Ji buvo nelyginant apsėsta, instinktyvus jos smalsumas 
virsdavo kankyne, kai negalėdavo jo patenkinti. Dar tais lai- 
kais, kai ji buvo visai mergytė, 0 ypač vėliau, sulaukusi mer- 
gystės amžiaus, be perstojo klausinėdavo „kodėl“ ir „kaip“, 
reikalavo neginčijamų argumentų. Jeigu Paskalis jai parody- 
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davo gėlę, ji nieko nelaukusi jo klausdavo, kodėl toji gėlytė 
duos sėklų ir kodėl tos sėklos išdygs. Paskui atėjo eilė apvai- 
sinimo, lyčių, gimimo ir mirties paslaptims, nežinomoms gam- 
tos jėgoms, taip pat ir Dievui bei viskam, kas ją supo. Šitokiais 
klausimais ji kaskart įvarydavo daktarą į kampą; kai jis nežino- 
davo, ką atsakyti, ir atsikratydavo jos dėdamasis įširdęs, mer- 
gaitė triumfuodama nusijuokdavo ir vėl susimąsčiusi grįždavo 
prie savo svajonių, į beribių vizijų pasaulį, kurio neleidžiama 
pažinti, tačiau galima juo tikėti. Dažnai ji stebindavo daktarą 
savo minčių eiga. Jos protas, maitinamas mokslo žinių, rėmėsi 
seniai įrodytomis tiesomis; ir akimoju ji pakildavo į pasakiškas 
erdves. Čia vaikščiojo dieviškieji pasiuntiniai, angelai, šventie- 
ji, čia stebuklingas pūstelėjimas keitė materiją ir teikė jai gy- 
vybę arba čia veikė vienintelė jėga — pasaulio siela, kuri per 
penkiasdešimt šimtmečių sulies į galutinį meilės bučinį visus 
gyvus ir negyvus visatos kūrinius. Klotilda tvirtino tuo neapsa- 
komai tikinti. 

Niekuomet Paskalis dar nebuvo jos matęs tokios sutriku- 
sios. Jau visą savaitę ji klausėsi katedroje kapucino mokymo, 
visą dieną nekantriai laukdama vakarinio pamokslo, ir ėjo ji 
ten tokia egzaltuota ir susikaupusi, tarsi mergina, einanti į sa- 
vo pirmąjį meilės pasimatymą. Kitą dieną atrodydavo, kad ji 
atsiskyrusi nuo žemiškojo gyvenimo, kasdienybės, lyg mato- 
mas pasaulis, visa įprastinė gyvenimo tėkmė būtų tik apgaulė 
ir kvailybė. Pamažu ji mažne visiškai užmetė savo darbus, pa- 
siduodama nenugalimai tinginystei, ištisas valandas sėdėjo su- 
dėjusi rankas ant kelių, tuščiomis, nieko nematančiomis aki- 
mis nuklydusi į svajonių šalį. Anksčiau tokia veikli, taip mėgu- 
si anksti keltis, dabar ilgiausiai miegodavo, iš savo kambario 
teišlįsdavo antriesiems pusryčiams, ir ne todėl, kad būtų ilgai 
sėdėjusi priešais veidrodį, ne, ji buvo praradusi moterišką ko- 
ketiškumą ir vaikščiojo vos brūkštelėjusi plaukus šukomis, bet 
kaip apsirengusi, kreivai susagstyta suknele, tačiau vis vien 
žavinga, nes jaunystė triumfavo. Anksčiau ji taip mėgo rytais 
vaikščioti po Sulejadą, bėgioti aukštyn žemyn šlaitų terasomis, 
apsodintomis alyvmedžiais ir migdolais, jai taip patiko klajoti 
po pušyną ir kvėpti sakų prisodrintą orą arba išsitiesus ilgai 
gulėti ant saulės pliskinamo grendymo ir ramiai sau degintis. 
O dabar ji niekur nėjo, meilijo sėdėti aklinai užsidariusi langi- 
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nes kambaryje, nejudėdama, įsispraudusi į tamsiausią kampą. 
Pavakare ji pasirodydavo svetainėje, tingiai sėdinėdavo nuo 
vienos kėdės ant kitos ilgesingu ir pavargusiu veidu, suirzusi 
dėl visko, kas anksčiau ją taip domino. 

Paskaliui teko atsisakyti jos pagalbos. Rankraštis, kurį buvo 
davęs jai perrašyti, tris dienas išgulėjo ant jos stalo nė nepa- 
liestas. Klotilda nebetvarkė jo popierių ir, jei koks būtų nukri- 
tęs ant grindų, net nebūtų pasilenkusi jo pakelti. Užmetė ir 
savo pasteles, labai tikslias gėlių kopijas, kurios turėjo iliust- 
ruoti jo darbus apie dirbtinį apdulkinimą. Stambūs raudoni 
dedešvų žiedai taip ir nuvyto vazoje, nesulaukę iki ji baigs 
piešti. Kartą ištisą popietę Klotilda prasėdėjo prie vieno bepro- 
tiško piešinio, mėgindama pavaizduoti kažkokias fantastiškas 
gėles, nepaprastą žiedyną, išsiskleidusį stebuklingos saulės ato- 
kaitoje: aukso spindulių, panašių į varpas, ratas, o viduryje — 
platūs purpuro spalvos vainikėliai, primenantys žiojėjančias šir- 
dis, o iš jų vietoj piestelių kilo žvaigždžių papliūpa, ir šitie 
milijardai šviesulių driekėsi per dangų nelyginant Paukščių 
Takas. 

— Vargšė mano mergaitė, — tarė jai tądien daktaras, — 
argi galima tuščiai eikvoti laiką tokioms fantazijoms! O aš vis 
laukiau, kol tu nupieši šitas dedešvas, kurios jau spėjo nuvys- 
ti!.. Bet tu ir pati vysti. Žinok, anapus realaus pasaulio veltui 
ieškosi sveikatos, nerasi ir paties grožio. 

Nūnai ji dažnai neatsiliepdavo, kai daktaras į ją kreipdavo- 
si, užsisklendusi savo nesutaikomų įsitikimų rate, ir nė nema- 
nė ginčytis. Tačiau jis ką tik skaudžiai užgavo jos tikėjimą. 

— Realaus pasaulio nėra, — tvirtai pareiškė. 

Paskalį linksmino toks tiesmukas šito didelio vaiko sam- 
protavimas, ir jis nusijuokė. 

— Taip, suprantu... Mūsų pojūčiai netobuli, o jei mes pažįs- 
tame pasaulį tik pojūčiais, vadinasi, to pasaulio ir nėra... Tuo- 
met pirmyn! Atverkime duris beprotystei, sutikime, kad egzis- 
tuoja pačios kvailiausios chimeros, pulkime į košmarų sūkurį, 
atmesdami dėsnius... Bet suprask, jei tu sykį atmesi realų pa- 
saulį, paneigsi ir dėsningumą, ir žinok, kad vienintelis būties 
tikslas yra tikėti gyvenimu, jį mylėti ir dėti visas savo proto 
pastangas, idant galėtum tą gyvenimą kuo geriau pažinti. 

Ji abejingai ir kartu įžūliai numojo ranka, ir pokalbis užge- 
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so. Mergina lengvais mėlynos pastelės brūkšniais toliau spal- 
vino vasaros dangų, ir vaiskiame jo fone tasai fantastiškas Žie- 
das vis gražiau švytėjo. 

Po dviejų dienų jie vėl susikivirčijo ir jų santykiai dar la- 
biau suprastėjo. Vakare, po vakarienės, Paskalis užkopė į sve- 
tainę dirbti, o Klotilda liko sėdėti lauke, terasoje. Laikas ėjo, 
išmušė vidurnaktį, ir Paskalis nustebo, vėliau sunerimo taip ir 
neišgirdęs Klotildos grįžtant. Juk ji turėjo pereiti per svetainę, 
o jis nusisukęs jos žingsnių negirdėjo. Nulipęs žemyn, jis su- 
prato, kad Martina jau miega. Priemenės durys nebuvo užra- 
kintos, veikiausiai Klotilda užsimiršo kur nors lauke. Šiltomis 
naktimis taip jai kartais nutikdavo, tačiau taip ilgai ji dar nie- 
kuomet nebuvo užsisėdėjusi. 

Daktaras ne juokais sunerimo radęs tuščią terasą, o jis buvo 
įsitikinęs, kad išvys merginą čia užsnūdusią. Jei ji ne čia, ko- 
dėl tuomet negrįžo namo? Kur galėjo tokį vėlų metą dingti? 
Naktis buvo stulbinama, vis dar šutni rugsėjo naktis, o Žvaigž- 
džių nusėtas dangus priminė bekraštį tamsų veliūrą, ir tose 
bemėnulėse dausose žvaigždės žėrėjo taip ryškiai, kad pui- 
kiausiai apšvietė žemę. Pirmiausia daktaras persisvėrė per te- 
rasos baliustradą ir apžiūrėjo šlaitus, boluojančių akmenų pa- 
kopomis besileidžiančius iki geležinkelio, tačiau niekur nė gy- 
vos dvasios, tesimatė apvalios sustingusios žemaūgių alyvme- 
džių viršūnės. Tuomet Paskaliui dingtelėjo, kad Klotilda sėdi 
po platanais, prie fontano, ir klausosi nenutilstamo vandens 
čiurlenimo. Jis puolė į tą pusę ir pasinėrė į tokią tirštą tamsą, 
kad nors ir puikiausiai žinojo kiekvieną medį, buvo priverstas 
eiti ištiesęs į priekį rankas, kad neatsitrenktų į kokį kamieną. 
Paskui pro tą pačią storą tamsos skraistę jis prasibrovė apčiuo- 
pom į pušyną, bet ir ten jos nerado. Ir tada prislopintu balsu 
šūktelėjo: 

— Klotilda! Klotilda! 

Naktis tebebuvo tamsi ir nebyli. Jis šaukė vis garsiau: 

— Klotilda! Klotilda! 

Jokios gyvos dvasios, jokio garso. Regis, ir aidas užsnūdo, ir 
jo šūksmai geso mėlynų sutemų švelniose gilybėse. Jis šaukė 
kiek leido jėgos, paskui grįžo po platanais, vėl išnaršė pušyną, 
pasimetęs apibėgo visą sodybą. Nejučia atsidūrė ant grendymo. 

Tokį vėlyvą metą plati, akmenimis grįsta apskrita aikštelė 
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irgi miegojo. Jau daugybę metų čia niekas nekūlė, laitas buvo 
apaugęs žole, kurią ilgainiui išdegino saulė, ir dabar ji, nu- 
pjauta, priminė ilgaplaukį aukso spalvos kilimą. Ir tarp šitos 
geibios žalumos akmenys niekuomet neatvėsdavo, o atėjus va- 
karui į nakties dangų nuo jų kilo karštas garas, visa šutra, 
susikaupusi per varginamo karščio dienas. 

Šitame kaitringame virpulyje po ramiu dangumi tvyrojo ply- 
nas, tuščias grendymo ratas; perbėgęs jį, Paskalis pasileido 
tekinas į sodą ir vos neapsivertė tamsoje atsitrenkęs į kažkokį 
gulintį kūną. Išsigandęs jis šūktelėjo: 

— Kaip! Tu čia? 

Klotilda nė nesiteikė atsiliepti. Ji gulėjo ant nugaros, rankas 
užmetus ant galvos ir sunėrusi ant pakaušio; išblyškusiame, į 
dangų nukreiptame veide tesimatė didžiulės žėrinčios akys. 

— O aš taip nerimauju ir ieškau tavęs jau gerą ketvirtį 
valandos!.. Negi negirdėjai, kaip tave šaukiau? 

Pagaliau ji pračiaupė lūpas. 

— Girdėjau. 

— Kas per kvailystės! Kodėl neatsiliepei? 

Tačiau ji vėl nutilo nenorėdama nieko aiškinti; kaktą perrė- 
žė užsispyrimo raukšlelė, o akys klaidžiojo po dangų. 

— Eik miegoti, bjaurus vaike! Rytoj tu man viską papasa- 
kosi. 

Ji nė nepajudėjo. Daktaras kone maldavo, kad Klotilda grįžtų 
namo, 0 ji gulėjo nė nekrustelėdama. Galiausiai ir jis pats atsi- 
sėdo šalia ant menkutės žolės ir pajuto dar nespėjusių atšalti 
akmenų šilumą. 

— Šiaip ar taip, tu negali miegoti lauke... Na, nors jau ne- 
tylėk. Ką tu čia veiki? 

— Žiūriu. 

Nemirksinčios išplėstos akys buvo įbestos į viršų; atrodė, jų 
žvilgsnis klajoja po Žvaigždes. Ji visa buvo toje vaiskioje vasa- 
ros dangaus begalybėje, nutviekstoje Žvaigždžių. 

— Ak, mokytojau, — prabilo ji, nenutrūkstamu, lėtu ir ly- 
giu balsu, — kaip smulku ir ribota viskas, ką tu žinai, palyginti 
su tuo, kas yra ten, aukštybėse... Taip, jei aš atsakiau ne iš 
karto, tai tik todėl, kad daug mąsčiau apie tave ir labai dėl 
tavęs kentėjau... Nelaikyk manęs bjauria. 

Jos balse pasigirdo tokio švelnumo gaidelės, kad Paskalį 
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tai stipriai sujaudino. Jis išsitiesė ant nugaros šalia jos. Jų al- 
kūnės susilietė. Daktaras tarė: 

— Brangioji, man regis, tu visai be reikalo kremtiesi... Mąs- 
tai apie mane ir kenti... Bet kodėl? 

— O! Man net sunku paaiškinti, kodėl. Juk aš nemokyta. 
Bet tu mane daug ko išmokei, dar daugiau išmokau aš pati, 
gyvendama su tavimi. Tuos dalykus jaučiu širdimi... Gal aš ir 
pabandysiu tau papasakoti, jei jau mes čia vieni, o aplinkui 
šitoks grožis! 

Po ilgų apmąstymo valandų šitą įstabią ramybės naktį, taip 
nuteikiančią atvirumui, mergina troško išlieti savo širdį. 

Paskalis nutilo bijodamas ją pabaidyti. 

— Kai aš buvau maža ir girdėdavau tave kalbant apie mokslą, 
man atrodydavo, jog kalbi apie Dievą, — taip tu visas degei 
viltimi ir tikėjimu! Tau viskas buvo pasiekiama, tu neabejojai, 
kad mokslas padės įsiskverbti į visatos paslaptis ir sukurti to- 
bulą visos žmonijos laimę... Anot tavęs, mes einame ten milži- 
no žingsniais. Kiekviena diena atnešdavo vis naują atradimą, 
vis tvirtesnį tikrumo jausmą. Dar dešimt metų, dar penkiasde- 
šimt, na, galbūt šimtas, ir dangus atsivers, ir mes galiausiai 
pažinsime tiesą... Ir ką! Slenka metai, ir niekas neatsiveria, o 
tiesa nuo mūsų traukiasi vis toliau. 

— Tu pernelyg nekantri, — teatsakė jis. — Net jei prireiks 
tūkstantmečio, reikės laukti. 

— Teisybė, laukti aš negaliu. Aš noriu žinoti, noriu būti 
laiminga tuojau pat. Ir viską iš karto sužinoti, ir būti laiminga 
visiškai, visada!.. Suprask, juk aš kenčiu todėl, kad negaliu 
vienu mirksniu visko pažinti, neįstengiu pajusti visiškos palai- 
mos, išsilaisvinusi iš skrupulų ir abejonių. Argi čia gyvenimas, 
jei tu klaidžioji patamsiais apgraibomis, vos judėdamas, jei tu 
negali pasidžiaugti nė viena ramybės valanda nesibaiminda- 
mas, kad vėl užgrius baisus nerimas? Ne, ne! Visą žinojimą ir 
visą laimę — iškart!.. Mokslas mums tai žada, o jeigu to mums 
neduoda, kas iš jo, jis patiria krachą. 

Daktaras ir pats ėmė karščiuotis. 

— Mano mergyte, betgi tai kvaila! Mokslas juk nėra ap- 
reiškimas. Jis stumiasi į priekį kartu su visa žmonija, ir netgi 
pačios jo pastangos stumtis jam pelno šlovę... O be to, juk tai 
netiesa — mokslas niekuomet laimės nežadėjo. 
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Klotilda gyvai jį pertraukė: 

— Kaip nežadėjo! Atsiversk savo knygas, tas, kurios guli 
ten, viršuje. Tu juk Žinai, aš jas visas perskaičiau. Tai va, iš jų 
pažadai taip ir pilasi. Jas skaitai ir manai, kad bematant užka- 
riausim ir žemę, ir dangų. Jos viską griauna, tačiau prisiekia 
viską perstatyti remdamosi grynu protu, — tvirtai ir išmintin- 
gai... Na, žinoma, aš kaip vaikas. Kai man ką nors pažada, aš 
noriu tai gauti. Įsitraukia mano vaizduotė, ir tai, kas man siūlo- 
ma, turi būti išties gražu... Kur kas paprasčiau buvo nieko man 
nežadėti! O ypač dabar, kai mane dusina kankinamas nekan- 
trumas, Žiauru tvirtinti, jog man nieko nežadėta. 

Paskalis prieštaraudamas mostelėjo ranka. Aplink viešpata- 
vo didi nakties ramybė. 

— Šiaip ar taip, — tęsė ji, — mokslas viską švariai nušlavė: 
žemė apnuoginta, dangus tuščias. Ir ką man daryti, nors tu 
teisini mokslą, esą jis neteikia jokių vilčių?.. Vis vien aš nega- 
liu gyventi be tikrumo ir laimės. Kur man rasti tokį tvirtą pa- 
grindą, kad galėčiau pasistatyti savus namus, jei senasis mūsų 
pasaulis sugriautas ir niekas neskuba statyti naujo? Senąją ci- 
vilizaciją sužlugdė tyrimai ir analizės, teliko paklaikusi žmoni- 
ja, besibastanti po griuvėsius ir nežinanti, kur padėti galvą, kai 
aplink akmenys ir siaučia audra; jai reikia saugaus bei pasto- 
vaus prieglobsčio, kur galėtų pradėti gyvenimą iš naujo... Tai- 
gi nėra ko stebėtis, kad mes nusivylę ir tokie nekantrūs. Mes 
nebenorime ilgiau laukti. Jeigu mokslas stumiasi į priekį per 
lėtai, jei jis patyrė krachą, mes verčiau metamės į praeitį, taip, 
į praeitį! Į senuosius tikėjimus, kurie daugybę amžių teikė žmo- 
nėms laimę. 

— A! Tai šit kas! — šūktelėjo jis. — Mes tokie atėjome iki 
šio amžiaus pabaigos posūkio, atėjome sudirginti šitokios ai- 
bės žinių, kurias tas posūkis ir išjudino... Tačiau amžinas melo 
poreikis, amžinas iliuzijų poreikis nuniokoja žmoniją ir traukia 
ją atgal, prie užburiančių nežinomybės kerų... Jei niekuomet 
nesužinosi absoliučiai visko, kuriam galui apskritai ką nors 
žinoti? Ir jeigu užkariauta tiesa nesuteikia laimės tuojau pat ir 
visam laikui, kodėl nepasitenkinus nežinojimu, kodėl negyve- 
nus tamsybių guolyje, kuriame kietai miegojo pirmykštė žmo- 
nija?.. Taip! Tai ne kas kita, o puolamasis mistikos grįžimas, 
tai reakcija į šimto metų mokslinius eksperimentus. Taip ir turi 
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būti, tokio atsimetimo ir reikia tikėtis, kai visų savo poreikių 
negali patenkinti išsyk. Bet čia juk tik trumpas atokvėpis, ir 
judėsime į priekį toliau, nors mūsų rega to ir nesuvoks, judėsi- 
me visatos begalybėje. 

Trumpam jie nutilo ir gulėjo nejudėdami, akys klaidžiojo 
po mMiriadus pasaulių, kurie spindėjo dangaus tamsybėse. Krin- 
tanti žvaigždė ugniniu brūkšniu perrėžė Kasiopėjos žvaigždy- 
ną. Ten, viršuje, lėtai aplink savo ašį sukosi Žėrinti visata, di- 
dinga ir spindinti, o nuo ūkanotos žemės kilo vos juntamas 
dvelksmas, tarsi švelnus ir šiltas miegančios moters kvėpavi- 
mas. 

— Sakyk, — paklausė daktaras geraširdiškai, — ar tas tavo 
kapucinas šįvakar taip susuko tau protą? 

Ji nuoširdžiai atsakė: 

— Taip, iš katedros jis kalba tokius dalykus, kurie mane 
sukrečia, jis neigia viską, ko tu mane mokei, vadinasi, visas 
tavo mokslas, virtęs nuodais, mane pražudys... Dieve mano! 
Kas gi bus? 

— Vargšas mano vaike!.. Tiesiog baisu, kaip tu save kanki- 
ni! Ir vis vien esu dėl tavęs ramus, juk tu tokia pusiausvira, turi 
protingą, šviesią galvelę, kaip jau ne sykį esu tau sakęs. Tu 
nusiraminsi... Tačiau kokia sumaištis sukelta visų galvose, jei 
sutrikdė net tave, tokią sveikai protaujančią mergaitę! Ar tik 
nesusvyravo tavo tikėjimas? 

Nieko netarusi, ji atsiduso, o daktaras pridūrė: 

— Ką ir sakyti, paprasčiausias požiūris į laimę būtų toks: 
tikėjimas — tvirta lazda kelionėje, eiti darosi lengva ir ramu, 
jei tu turi laimės tikėti. 

— Ak, aš nebežinau! — tarė ji. — Būna dienų, kai tikiu, o 
būna ir tokių, kai esu su tavimi ir tavo knygomis. Tai tu sujau- 
kei mano smegenis, ir ne dėl kito, o dėl tavęs aš kenčiu. Gal- 
būt visos kančios tik todėl, kad sukilau prieš tave, o juk aš 
tave myliu... Ne, ne! Nesakyk man nieko, tik nesakyk, kad 
nusiraminčiau. Dabar tai mane dar labiau nervintų... Tu neigi 
antgamtiškumą. Juk tau paslaptis yra tik tai, kas dar neištirta. 
Tu net sutinki, kad yra dalykų, kurių niekuomet iki galo nepa- 
žinsime; vadinasi, vienintelis gyvenimo tikslas — nenutrūksta- 
mas smelkimasis į nežinomybę, jos užkariavimas, ir amžinas 
siekis pažinti dar daugiau... Ak! Aš jau per daug žinau, kad 
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galėčiau tikėti, tu mane per daug apšvietei, ir būna akimirkų, 
kai man ima vaidentis, jog aš nuo to numirsiu. 

Šiltoje žolėje jis surado Klotildos ranką ir stipriai ją suspau- 
dė. 

— Bet tu juk paprasčiausiai bijaisi gyvenimo, mano mažy- 
te!.. Ir kokia tu teisi, kai sakai, jog vienintelė laimė — amžinas 
siekimas pažinti, nes nuo šiol jau negali gyventi nežinioje. Nė- 
ra ko tikėtis nė menkiausio atokvėpio, jokios vilties būti ra- 
miam savo noru apakus. Reikia eiti į priekį, eiti, nepaisant 
nieko, eiti su gyvenimu, kuris be atvangos juda. Viskas, kas 
tau siūloma — grįžimas į praeitį, pasenusios ar atnaujintos 
religijos, pritaikytos šiandienos poreikiams, — viskas yra ap- 
gaulė... Pažink gyvenimą, mylėk jį, gyvenk taip, kaip dera gy- 
venti, kitos išeities nėra. 

Piktai trūktelėjusi, Klotilda ištraukė ranką. Kai prabilo, jos 
balse suskambo pykčio ir pasišlykštėjimo gaidelės. 

— Gyvenimas klaikus, kaip tu gali norėti, kad gyvenčiau 
ramiai ir laimingai?.. Tavo mokslas daro pasaulį kraupiai aiš- 
kų, o tavo analizė, įsismelkusi į visas žmogiškąsias žaizdas, 
išryškina visą jų baisumą. Tu kalbi apie viską, kalbi stačiai, be 
užuolankų, sužadindamas tik pasišlykštėjimą žmonėmis ir vis- 
kuo pasaulyje, tu nepalieki nė menkiausios vietos paguodai. 

Jis pertraukė ją, ir jo balse skambėjo karštas įsitikinimas: 

— Kalbėti apie viską! Taip! Idant viską galėtume pažinti, 
visus išgydyti! 

Pykčio pagauta ji net atsisėdo. 

— Dar neaišku, ar tavo gamtoje egzistuoja lygybė ir teisin- 
gumas. Bet tu ir pats pripažįsti, kad gyvenimas priklauso stip- 
riausiems, o silpnasis neišvengiamai žūsta todėl, kad jis sil- 
pnas. Nėra dviejų būtybių, vienodai apdovanotų sveikata, gro- 
žiu ar protu: viską lemia nekalčiausias susitikimas, atsitiktinis 
pasirinkimas... Ir viskas žlunga, vos tik išnyksta didysis šventa- 
sis teisingumas! 

— Teisybė, — pusbalsiu, tarsi kalbėdamas su pačiu savimi, 
ištarė Paskalis, — lygybės nėra. Visuomenė, kuri mėgintų gy- 
venti remdamasi ja, būtų pasmerkta išnykti. Ištisus amžius žmo- 
nės manė galį nugalėti blogį gailestingumu. Tačiau pasaulis 
įskilęs ir šiandien siūlomas teisingumas... Ar teisinga gamta? 
Aš manau, ji veikiau logiška. O logika, galimas daiktas, ir yra 
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natūralus aukščiausiasis teisingumas, tiesiogiai pasireiškiantis 
bendrame darbe kaip žmogaus triūso padarinys. 

— Ką tu sakai? — šūktelėjo ji. — Vadinasi, teisingumas 
naikina individą tam, kad laiminga pasidarytų visa žmonija, 
teisingumas naikina silpną būtybę, kad tarptų stipriosios... Ne, 
ne! Tai nusikaltimas! Aplinkui tik purvas ir žudynės. Šįvakar 
kalbėdamas bažnyčioje jis buvo teisus: pasaulis sugedęs, o moks- 
las išryškina tik puvėsius, ir vienintelis mūsų prieglobstis bei 
atgaiva ten, viršuje... Ak, mokytojau, maldauju tave, leisk man 
išsigelbėti pačiai ir išgelbėti tave! 

Ji prapliupo verkti ir graudus raudojimas sutrikdė tyrą nak- 
ties tylą. Veltui jis bandė merginą nuraminti, ši neleido jam nė 
prasižioti. 

— Mokytojau, tu Žinai, kaip tave myliu, juk tu man viskas... 
Bet dėl tavęs mane apima nerimas. Ir aš negaliu nusiraminti 
vos pamanius, jog mes mąstome skirtingai ir būsime amžiams 
atskirti, jei abu rytoj mirsime... Kodėl atsisakai tikėti? 

Jis dar bandė ją atvesti į protą. 

— Brangioji, bent kiek turėk proto... 

Tačiau ji atsiklaupė priešais jį, suėmė Paskalio rankas ir 
karštligiškai apkabinusi jį vis garsiau maldavo. Dingojosi, jog į 
tą nevilties riksmą, skrendantį į naktį, verksmu atsiliepia tam- 
soje skendintys laukai. 

— Klausyk, jis bažnyčioje pasakė, kad... Reikia pakeisti 
savo gyvenimą ir gailėtis, reikia sudeginti viską, kas sieja su 
senais paklydimais. Taip! Sudeginti tavo knygas, aplankus, ran- 
kraščius... Paaukok tai, mokytojau, maldauju tavęs atsiklaupu- 
si. Ir tu pamatysi, kaip nuostabiai mes pradėsime gyventi. 

Galiausiai Paskalis neteko kantrybės. 

— Ne! Šito jau per daug, verčiau nutilk! 

— Tik paklausyk, mokytojau, manęs, ir tu padarysi, ko aš 
noriu... Patikėk, aš neapsakomai nelaiminga, netgi mylėdama 
taip, kaip myliu tave. Mūsų meilei kažko trūksta. Iki šiolei ji 
buvo tuščia ir betikslė, ir aš be galo trokštu ją pripildyti visko, 
kas yra dieviška ir amžina... Juk tik Dievo mums ir trūksta! 
Atsiklaupk, pasimelsk su manimi. 

Didžiai pasipiktinęs jis išsilaisvino iš jos glėbio. 

— Nutilk, tu kalbi kvailystes. Aš tau daviau laisvę, visišką 
laisvę, būk maloni, neatimk jos ir iš manęs. 
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— Mokytojau, mokytojau, juk aš noriu, kad būtume laimin- 
gi!.. Aš išvešiu tave toli, labai toli. Ir mes gyvensime atsiskyrę 
ten nuo visų, gyvensime Dievuje! 

— Nutilk! Šito niekada nebus! 

Valandėlę jie žiūrėjo vienas į kitą ir grėsmingai tylėjo. Sule- 
jada supo juos nakties tyla, švelniais alyvmedžių šešėliais, su- 
temomis pušų ir platanų, nuo kurių sklido liūdnas šaltinio čiur- 
lenimas, o žvaigždžių nusėtas bekraštis dangus atrodė blanks- 
tąs, nors iki aušros dar buvo toli. 

Klotilda pakėlė ranką tarytum rodydama į to mirgančio dan- 
gaus begalybę. Tačiau Paskalis valdingu judesiu suėmė tą jos 
ranką ir laikydamas savąja prispaudė prie žolės. Jie daugiau 
nekalbėjo, sėdėjo vos tramdydami įsiūtį, susvetimėję, kupini 
neapykantos. Regis, jie susivaidijo nesutaikinamai. 

Staiga ji ištraukė ranką, šoko į šalį tarytum neprajodinėtas 
nartus žirgas, stojantis piestu, ir nulėkė į tamsą, namų link. 
Pasigirdo jos kulnelių kaukšėjimas grendymo akmenimis, pas- 
kui apslopo sodo takelio smėlyje. Didžiai susikrimtęs daktaras 
nepaliovė ją šaukęs. Tačiau ji neklausė, neatsakė ir vis bėgo. 
Pagautas baimės, suspausta širdimi jis pasileido merginos įdur- 
mu, aplenkė platanų giraitę ir kaip tik spėjo pamatyti ją žaibo 
greičiu neriant į namus. Jis įpuolė iš paskos, užlėkė laiptais ir 
atsitrenkė į jos kambario duris, kurias ji su trenksmu iš vidaus 
užšovė. Tada jis atitoko, sustojo užgniaužęs norą šaukti, kvies- 
ti ją, išlaužti duris ir vėl ją pamatyti, įtikinti, išsaugoti sau. 
Valandėlę jis stovėjo nejudėdamas, sukrėstas mirtinos tylos 
kambaryje, už kurio durų užsidariusi mergina ir iš kur nebuvo 
girdėti nė menkiausio garso. Veikiausiai ji bus pargriuvusi ant 
lovos ir pagalve slopinusi klyksmą bei raudojimą. Pagaliau jis 
nutarė nulipti žemyn ir užrakinti priemenės duris, paskiau vėl 
tyliai ėmė kopti į antrą aukštą įsiklausydamas, ar nesigirdi 
aimanų; kai nusiminęs, ašarų smaugiamas jis vis dėlto atsigu- 
lė, jau brėško rytas. 

Nuo tada prasidėjo negailestingas karas. Paskalis jautė, kad 
yra sekamas, stačiai persekiojamas, jam buvo grasinama. Jis ne- 
bebuvo saugus, nebeturėjo namų: visur tykojo priešas, teko jo 
saugotis ir viską laikyti po raktu. Vieną po kito jis rado sudau- 
žytus į smulkiausius druzgus du flakonėlius su nervų substanci- 
jos skysčiu, ir jam nieko kito neliko, tik užsibarikaduoti savaja- 
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me kambaryje. Jis net mėgino prislopinti grūstuvo trinkčiojimą, 
nebeišeidavo iš savo kambario pietauti. Ligonių lankymo dieno- 
mis jis jau nesikviesdavo Klotildos, nes ji tikdydavo ligonius 
priešiška ir nepasitikėjimo kupina veido išraiška. Vos išėjęs, dak- 
taras jau taikydavosi kuo skubiau grįžti namo, kadangi baimino- 
si rasti užraktus išlaužtus, stalčius nusiaubtus. Jis nebedavė mer- 
ginai sisteminti ir perrašyti savo užrašų nuo to laiko, kai daugu- 
ma jų išnyko it vėjo nupūsti. Jis nebesiryžo jos prašyti skaityti 
korektūrų po to, kai kartą pastebėjo ją išmetus iš vieno straips- 
nio ištisą pastraipą, kurios turinys žeidė katalikiškus jos jaus- 
mus. Klotilda dabar dykinėjo, slankiojo po kambarius, tik ir 
tykodama patogios progos pagrobti didžiosios spintos raktą. Šit 
apie ką ji svajojo, kokį planą mintijo ilgomis tylos valandomis, 
sėdėdama spindinčiomis akimis, karščiuojančiomis rankomis: pa- 
grobti raktą, atidaryti spintą, viską išimti, visus popierius sunai- 
kinti surengus autodafė, kuri bus tokia maloni Dievui. Užtekda- 
vo jam trumpam pasitraukti rankų nusiplauti ar surduto užsi- 
vilkti, ir rankraščio lapai, palikti ant stalo, spėdavo dingti, o 
židinyje iš jų telikdavo saujelė pelenų. Vieną vakarą, kai dakta- 
ras, užsibuvęs pas ligonį, prietėmyje ėjo namo, prie pat prie- 
miesčio jį apėmė beprotiškas siaubas: blyškaus dangaus fone 
sūkuriuodami kilo juodi tiršti dūmai. Ar tik ne Sulejada liepsno- 
ja Klotildai uždegus popierių? Jis pasileido bėgti ir nusiramino 
tik pamatęs, kad gretimame lauke rūkdamos lėtai baigia smilkti 
iš žemės iškastos medžių šaknys. 

Kokioms siaubingoms kančioms, kokiai kankynei buvo pa- 
smerkas mokslininkas, jaučiantis nuolatinę grėsmę savo proto 
vaisiams — savo darbams! Jo padaryti atradimai, rankraščiai, 
kuriuos ketino palikti po savo mirties, — tai jo pasididžiavi- 
mas, jo kūdikis, jo kūnas ir kraujas, ir juos sunaikinę, sudegi- 
nę, sudegintų ir jį patį. Ypač jį kankino mintis, kad spąstus, į 
kuriuos turi pakliūti jo mintys, paspendė priešas, gyvenantis jo 
namuose, prisibrovęs prie pat jo širdies, ir kad jis negali to 
priešo išvaryti, vis vien jį myli; Paskalis sudėjo ginklus, nesiė- 
mė jokios gynybos, nebenorėjo nieko daryti, tik buvo itin bud- 
rus... Jis buvo spaudžiamas iš visų pusių, taip ir jautė, kaip 
smulkios vagilės rankelės rausiasi po jo kišenes; nuo šiolei jis 
prarado ramybę ir net duris užsirakinęs baiminosi, kad pas jį 
kas nejįlįstų pro plyšius. 
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— Nelaimingas vaike! — kartą sušuko jis. — Visame pa- 
saulyje myliu tik tave, ir tu mane žudai!.. Juk ir tu mane myli 
ir visa tai darai todėl, kad myli. Štai kas baisiausia, ir geriau 
jau viską baigti, prisirišti po kaklu akmenį ir pulti kartu į van- 
denį! 

Ji neatsakė, tik tyros jos akys karštai bylojo, kad su juo ji 
pasiryžusi mirti nors ir dabar. 

— Tarkim, šiąnakt aš netikėtai mirštu. Ir kas bus rytoj?.. 
Išversi viską iš spintos, ištuštinsi stalčius, sukrausi į krūvą vi- 
sus mano daiktus ir padengsi? Juk taip?.. Ar supranti, kad tai 
bus tikra žmogžudystė, kad tai tas pats, jei tu nužudytum žmo- 
gų? Ir koks siaubingas niekšiškumas — nužudyti mintį! 

— Ne! — dusliu balsu paprieštaravo mergina. — Ne, aš 
trokštu tik nužudyti blogį, sutrukdyti jam plisti ir atgimti! 

Visi jų aiškinimaisi baigdavosi pykčio protrūkiais. Kartais 
net labai kraupiais. Vieną vakarą senoji ponia Rugon atėjo 
kaip tik tokio kivirčo įkarštyje ir kai Klotilda išlėkė užsidaryti 
savo kambaryje, ji liko su Paskaliu vienudu. Stojo tyla. Nors 
Felisitė dėjosi susikrimtusi, jos spindinčios akys švietė džiaugs- 
mu. 

— Bet jūsų namuose tikras pragaras! — pagaliau sušuko ji. 

Daktaras mostelėjo ranka išsisukdamas nuo atsakymo. Jis 
visuomet jautė, kad už merginos nugaros stovi jo motina, kai- 
tinanti Klotildos religinius jausmus. Ji naudojasi maištinga mer- 
ginos dvasia ir sėja jo namuose nesantaiką. Jis neturėjo jokių 
iliuzijų ir puikiai suprato, kad abi moterys dieną jau matėsi ir 
tyčia sumanė šitą siaubingą sceną, nuo kurios jį iki šiol krečia 
šiurpas. Be abejo, motina atėjo čia, idant pažiūrėtų, ką pridarė, 
ir sužinotų, ar dar toli atomazga. 

— Taip ilgai trukti negali, — vėl prabilo Felisitė. — Kodėl 
jums neišsiskyrus, jei nebesutariate?.. Tau reikėtų išsiųsti ją 
pas jos brolį Maksimą, jis man šiomis dienomis parašė ir vėl 
prašė ją atvažiuoti. 

Paskalis išsitiesė išblyškęs ir ryžtingas. 

— Išsiskirti susipykus! O, ne, ne, tai reikštų amžinai kan- 
kintis sąžinės priekaištais, ir žaizda niekuomet neužgytų! Jei- 
gu Klotildai tektų vieną dieną išvykti, aš noriu, kad mes ir per 
atstumą mylėtume vienas kitą... Bet kodėl ji turėtų išvykti? 
Mes nesiskundžiame, nei vienas, nei kitas. 
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Felisitė suprato, kad pernelyg paskubėjo. 

— Žinoma, jei jums taip patinka draskytis, niekas negali 
sutrukdyti... Tik tuomet leisk man, vargšas mano drauge, tau 
pasakyti, kad aš mažumą sutinku su Klotilda. Tu verti mane 
prisipažinti, kad prieš ateidama čia mačiausi su ja. Taip! Ge- 
riau, kad tu žinotum, nors ir pažadėjau Klotildai tylėti. Tai šit: 
ji nelaiminga, ji labai skundžiasi, ir įsivaizduok sau, aš ją gero- 
kai bariau, kaliau į galvą, kad turinti visad klausyti tavęs... Ir 
vis vien negaliu tavęs suprasti, manau, jog tu darai viską, kad 
tik nebūtum laimingas. 

Ji atsisėdo ir pasisodino Paskalį šalia savęs svetainės kam- 
pe didžiai patenkinta, kad pagaliau liko su juo dviese ir jis 
atsidūrė visiškoje jos valdžioje. Jau ne kartą ji buvo mėginusi 
jį priversti pasiaiškinti, o jis šito visaip vengė. Nors ji daugybę 
metų kankino savo sūnų, 0 jis savo motiną matė kaip ant del- 
no, vis vien gerbė motiną ir prisiekė visuomet su ja deramai 
bendrauti. Štai kodėl, kai tik ji prabildavo apie keblesnius da- 
lykus, jis užsisklęsdavo ir nutildavo. 

— Klausyk, — tęsė ji, — aš suprantu, kad tu nenori nusi- 
leisti Klotildai, o man?.. O jei aš paprašyčiau paklausyti manęs 
ir atsisakyti tų klaikių aplankų, kurie užrakinti tavo spintoje? 
Įsivaizduok — tu staigiai numiršti, o tavo popieriai pakliūva į 
svetimas rankas: tu suterši mūsų garbę... Juk tu šito nenori, 
tiesa? Tai ko sieki, kodėl užsispyręs žaidi tokį pavojingą žaidi- 
mą? Pažadėk man juos sudeginti. 

Patylėjęs Paskalis prabilo: 

— Motin, aš jau prašiau jūsų: niekuomet daugiau apie tai 
nekalbėkime... Aš negaliu patenkinti jūsų prašymo. 

— Tai nors paaiškink man! — klyktelėjo ji. — Galima pa- 
manyti, kad tau mūsų šeima rūpi ne daugiau kaip karvių ban- 
da, besigananti ana va ten. O juk tu, šiaip ar taip, ir pats kilai 
iš tos pačios šeimos... O! Aš žinau, tu darai viską, kad tik nuo 
jos atsižegnotum. Kartais net pati stebiuosi ir negaliu suprasti, 
į ką tu atsigimei. Ir vis vien, man regis, yra bjauru, kad tu nori 
mus apdrabstyti purvais, ir tavęs netgi nesulaiko mintis, jog 
mane smarkiai skaudini, mane, savo motiną... Tai paprasčiau- 
siai labai šlykštu... 

Jam viduje viskas sukilo ir nebepaisydamas savo įžado tylė- 
ti neištvėrė ir puolė gintis: 
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— Jūs kietaširdė ir esate man neteisinga... Aš visuomet ma- 
niau, kad tiesa būtina, kad ji pati veiksmingiausia jėga. Išties, 
aš nieko neslepiu nei apie save, nei apie kitus, nes esu tvirtai 
įsitikinęs, jog nieko neslėpdamas darau vien tik gera kitiems... 
Pirmiausia tie popieriai nėra skirti pašalinei akiai, ten tėra ma- 
no asmeniniai užrašai, netekti jų man būtų skaudu. Be to, aš 
puikiai suprantu, kad jūs sudeginsite ne tik tuos mano popie- 
rius; juk bus sumesti į ugnį ir visi kiti darbai. Argi ne? O aš 
šito nenoriu, girdite? Niekuomet, pakol gyvas, niekas nesu- 
naikins nė vienos mano parašytos eilutės. 

Tačiau jis tučtuojau pasigailėjo per daug pasakęs, kadangi 
motina nė sekundės nedvejojusi priėjo prie jo ir negailestingai 
pareikalavo viską paaiškinti. 

— Nagi, kalbėk iki galo, pasakyk, kuo tu mus kaltini... 
pavyzdžiui, kuo tu kaltini mane? Ar tik ne tuo, kad tiek vargo 
išvargau jus auklėdama. O! Ir mūsų gerovė sukurta anaiptol 
ne per vieną dieną. Jeigu mes šiandien ir prigyvenome sėkmę, 
šitai mums padaryti buvo ne taip lengva. Kadangi tu viską 
žinai ir viską surašai savo popierėliuose, galėtum paliudyti, 
kad mūsų šeima kitiems padarė daugiau paslaugų, nei pati iš 
jų gavo. Jei ne mes, Plasanas jau bent porą kartų būtų patekęs 
į keblią padėtį. Ir visai nėra ko stebėtis, kad aplink mus atsira- 
do tiek nedėkingųjų ir tiek pavyduolių. Taigi ir šiandien, jei 
įsipliekstų mūsų šeimoje skandalas ir šeima būtų apdrabstyta 
purvais, visas miestas stačiai džiūgautų... Tu šito negali norėti, 
ir aš drįstu tikėti, jog teisingai įvertinsi mano garbingą elgesį 
nuo pat Imperijos žlugimo dienos ir visų nelaimių, po kurių 
Prancūzija greičiausiai jau niekada neatsigaus. 

— Palikite Prancūziją ramybėje, motin! — neištvėrė jis; mo- 
tina, kaip niekas kitas, mokėjo paliesti pačias jautriausias jo 
vietas. — Prancūzijai atėjo sunkios dienos, bet, man regis, ji 
jau stebina pasaulį spėriai sveikdama... Aš neneigiu, yra joje ir 
sugedusių elementų. Aš jų neslėpiau, gal tik per atvirai juos 
rodžiau. Bet jūs manęs visiškai nesuprantate, jeigu manote, 
kad aš tikiu neišvengiamu jos krachu vien todėl, kad atveriu 
jos žaizdas ir skaudulius. Aš tikiu gyvenimu, kuris be perstojo 
atsisako atmirusių organų, perkuria materiją ir užgydo žaizdas, 
kuris, nepaisant purvo ir mirčių, vis vien veda sveikatingumo 
keliu, nuolatinio atsinaujinimo keliu. 
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Jis susijaudino, tačiau čia pat atitoko ir piktai mostelėjęs 
ranka nutilo. Motina nerado nieko geresnio kaip pravirkti, ir 
per skruostus akimirksniu nuvarvėjo kelios skurdžios ašarėlės, 
kurios bematant džiūvo. Ji vėl grįžo prie savo amžinų nuogąs- 
tavimų, taip liūdinančių jos senatvę, kaip ir Klotilda, maldavo 
Paskalį susitaikyti su Dievu, nors dėl šeimos. Ar ne ji pati 
parodė drąsos pavyzdį? Argi visas Plasanas, Sen Marko kvar- 
talas, senamiestis ir naujasis miestas, argi jie nereiškė pagar- 
bos oriam jos susitaikymui? Dabar ji teprašė jai padėti, reikala- 
vo iš visų savo vaikų, kad ir šie dėtų tokias pačias pastangas 
kaip ir ji. Ir kaip pavyzdį paminėjo Eženą, tą didį žmogų, nu- 
verstą nuo tokių aukštumų ir lengvai sutikusį būti paprasčiau- 
siu deputatu, iki paskutinio atodūsio gynusį žlugusią santvar- 
ką, kuri jam pelniusi tokią šlovę. Ji apipylė pagyromis ir Aris- 
tidą; jisai niekuomet nepuoląs į neviltį ir net iš naujos valdžios 
gavęs puikiausią padėtį, nors jį nepelnytai užgriuvusi katastro- 
fa ir palaidojusi po Pasaulinio banko griuvėsiais. Ir tik jisai, 
Paskalis, tik jis vienas likęs nuošaly ir nieko nenorįs daryti 
tam, kad ji numirtų rami, džiaugdamasi Rugonų pelnyta šlove. 
Jis toksai protingas, toks švelnus, toks geras! Bet to negalį 
būti! Kitą sekmadienį jis nueisiąs klausyti mišių ir paskui su- 
deginsiąs bjaurius popierius, apie kuriuos vien pamanius blo- 
ga darosi. Ji maldavo, įsakinėjo, grasino. Bet jis tylėjo, ramus, 
nenugalimas, išlaikęs motinai deramą pagarbą. Jis nenorėjo 
ginčytis, pernelyg gerai pažinojo savo motiną, kad tikėtųsi ją 
pergalėti ar drįstų su ja ginčytis dėl praeities. 

— Na, ką gi! — šūktelėjo ji, pajutusi, kad nepavyks jo 
palenkti. — Tu ne mūsiškis, aš visada taip sakiau. Tu mums 
užtrauki gėdą. 

Jis nusilenkė. 

— Motin, kai pamąstysite, jūs man atleisite. 

Degdama pykčiu Felisitė išlėkė iš namų; priešais platanus, 
šalia terasos, sutikusi Martiną, atvėrė jai savo širdį nenujaus- 
dama, kad Paskalis, jau spėjęs nueiti į savo kambarį, pro atvirą 
langą viską girdi. Ji liejo savo pagiežą, prisiekinėjo vis vien 
prisikasianti iki tų popierių ir juos sunaikinsianti, jei Paskalis 
gera valia nenorįs jų paaukoti. Tačiau Paskalį pritrenkė ne tai, 
— jį stačiai paralyžiavo Martinos žodžiai, kuriais ši ramino 
senąją ponią. Be menkiausios dvejonės, ji buvo Felisitės ben- 
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drininkė ir vis kartojo, kad reikia laukti, neskubėti, kad jos abi 
su panele yra prisiekusios susidoroti su ponu ir nepalieka jo 
nė valandėlės ramybėje. Jos davė priesaiką, tad taip ir bus — 
sutaikys jį su Dievu, juk negalimas daiktas, kad toks šventas 
žmogus kaip ponas Paskalis būtų netikėlis. Veikiai abiejų mo- 
terų balsai pritilo, virto šnabždesiu, iš tų liežuvautojų ir są- 
mokslininkių prislopinto murmenimo jis tegalėjo sugauti pa- 
skirus žodžius, įsakymų nuotrupas, iš kurių suprato, jog ren- 
giamasi pasikėsinti į laisvą mokslininko asmenybę. Pagaliau 
motina išėjo ir stebėdamas tolstančią lengvą eiseną bei ploną 
mergaitišką liemenį Paskalis suprato, kad ji labai patenkinta 
pokalbiu. 

Paskalį apleido jėgos ir kokią valandą jis buvo visiškos ne- 
vilties apimtas. Kam kovoti, jei visi tie, kuriuos jis myli, susi- 
vienijo ir stojo prieš jį? Kad ir ta Martina, kuri sulig vienu 
šeimininko žodžiu būtų šokusi į ugnį, ir ta nūnai jį išduoda 
neva jo paties labui! O Klotilda, susimokiusi su šita tarnaite, 
šnabždasi pakampėse, leidžiasi jos padedama, idant įvarytų jį į 
spąstus! Dabar jis toks vienišas, apsuptas tik išdavikių, o šios 
nuodija net orą, kuriuo jis kvėpuoja. Šios nors myli jį ir gal jam 
būtų pavykę jas suminkštinti; tačiau sužinojęs, jog už jų stovi 
motina, jis suprato, iš kur toks užsidegimas, ir nebesitikėjo jų 
paveikti. Kaip visi vyrai, atsidėję mokslui, buvo drovus ir šali- 
nosi moterų, tačiau buvo aistringos prigimties, ir mintis, kad 
visos trys nori padaryti jį priklausomą nuo jų valios, daktarą be 
galo slėgė. Jis nuolat jautė už savo nugaros bent vieną iš jų; 
kai užsidarydavo savo kambaryje, jam vaidendavosi, kad jos 
stypso kitapus sienos, persekioja jį visur ir tyko išvogti net jo 
mintį, ką tik gimusią galvoje ir nė nespėtą deramai suformu- 
luoti. 

Niekuomet Paskalis dar nebuvo jautęsis toks nelaimingas. 
Priverstinė nuolatinės savigynos būsena baigė jį palaužti; pro- 
tarpiais jam dingojosi, jog žemė slysta iš po kojų. Tokiomis 
minutėmis jis ypač skaudžiai gailėjosi, kad nevedė ir neturi 
vaikų. Nejaugi jis išsigando gyvenimo? Nejaugi dar nėra nu- 
baustas už savo egoizmą? Ta širdgėla dėl vaikų taip kamavo 
Paskalį, kad jo akis užplūsdavo ašaros, sutikus mažutes vais- 
kiomis akelėmis mergytes, kurios jam šypsodavosi. Žinoma, 
su juo — Klotilda, bet tai kitokia meilė, nūnai dar perkūnijos 
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trankoma, tai ne toji rami, be galo švelni nuosavo vaiko mei- 
lė, galinti nuraminti skaudamą jo širdį. Jausdamas, kad gyve- 
nimas artėja į pabaigą, jis visų labiausiai būtų troškęs jį pra- 
tęsti — turėti savo kūdikį, kuris jį įamžintų. Kuo labiau Pa- 
skalis kentėjo, tuo karščiau troško paguodos ir galimybės 
perduoti tą savo kančią, tikėjimą gyvenimu. Jis buvo įsitiki- 
nęs, jog fiziologinės šeimos ydos jo nepalietė; net mintis, kad 
paveldimumas kartais peršoka vieną kartą ir kad jo sūnui 
galėtų būti būdingas protėvių dorovės pakrikimas, jo nesu- 
stabdydavo ir, nors giminės genealoginio medžio šaknys pa- 
puvusios, nors ištisos giminaičių kartos buvo morališkai ir 
fiziškai iškrypusios, jis vis vien neretai gododavo apie tą ne- 
samą sūnų, kaip svajojama apie netikėtą turtą, retą laimę, 
likimo posūkį, kuris visą gyvenimą guostų ir turtintų. Jis ne- 
apsakomai išgyveno, kad viskas, prie ko buvo taip prisirišęs, 
dingsta, ir jo širdis kraujavo nuo minties, kad tapti tėvu jau 
per vėlu. 

Vieną šutnią rugsėjo pabaigos naktį Paskalis negalėjo už- 
snūsti. Atidarė langą, dangus buvo juodas, tolumoje veikiau- 
siai siautė audra, nes be atvangos grumėjo perkūnija. Jis var- 
giai įžiūrėjo tamsią sieną platanų, kurie žaibui blykstelėjus aki- 
mirką išsiskirdavo tamsoje kaip blausi žalsva dėmė. Jo sielą 
gniaužė didis sielvartas, mintyse vėl išgyveno paskutines sun- 
kias dienas, kivirčus, išdavystes ir įtarinėjimus, kankinusius jį 
vis skaudžiau; staiga krūptelėjo pervertas negeros nuojautos. 
Pastarosiomis dienomis Paskalis buvo priėjęs prie to, kad iš 
baimės būti apvogtas visuomet nešiojosi spintos raktą. O šian- 
dien po pietų netverdamas karščiu jis nusivilko švarką, ir Klo- 
tilda pakabino jį ant vinies svetainėje. Ir jį apėmė klaikus siau- 
bas: jeigu ji užčiuopė raktą kišenėje, tai neabejotinai jį pavo- 
gė. Jis pašoko, apieškojo švarką, kurį buvo užmetęs ant kėdės. 
Rakto nebuvo. Jis aiškiai pajuto, kad būtent tą akimirką jį 
apiplėšia. Išmušė antra valanda; jis nė nesirengė ir kaip buvęs 
— apatinėmis kelnėmis, atsegiotais marškiniais ir įsispyręs bas- 
nirčia į šlepetes — akimoju atidarė duris ir su žvake rankoje 
įpuolė į svetainę. 

— Aha! Taip ir žinojau! — riktelėjo jis. — Vagilė! Žmogžu- 
dė! 

Jis atspėjo. Klotilda buvo ten; kaip ir jis, pusnuogė, drobi- 
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nėmis šlepetėmis, trumpu naktiniu sijonu, vos siekiančiu ke- 
lius, palaidinuke, apnuogintom rankom ir krūtine. Iš atsargu- 
mo ji nebuvo pasiėmusi žvakės ir pasitenkino atvėrusi vieno 
lango langines; iš pietų pusės artėjo audra ir debesėtame dan- 
guje be perstojo švysčiojo žaibai, gramzdinantys daiktus fosfo- 
rescentinėje numirėliškai blyškioje šviesoje, ir šitos šviesos jai 
užteko. Didžiulė sena spinta buvo plačiai atverta. Klotilda jau 
buvo spėjusi ištuštinti viršutinę lentyną, abiem rankomis vers- 
dama aplankus žemyn ant ilgo, vidury kambario stovėjusio 
stalo; ten jų, bet kaip suverstų, jau gulėjo kalnai. Bijodama 
nespėsianti popierių sudeginti, ji karštligiškai skubėdama rai- 
šiojo juos po kelis, kad galėtų paslėpti, o paskui nusiųsti savo 
senelei, tačiau netikėtai ją visą apšvietė žvakės liepsna; taip 
ūmiai užklupta, ji iš baimės apmirė pasirengusi kovai. 

— Tu mane apvagi! Tu žudai mane! — įsiutęs kartojo Pa- 
skalis. 

Apnuogintomis rankomis ji vis dar laikė vieną iš aplankų. 
Jis bandė atimti. Tačiau mergina spaudė tą segtuvą iš visų 
jėgų, degdama noru viską sunaikinti, nejausdama nei sumiši- 
mo, nei atgailos; laikėsi it kovotoja, kuri žino, jog įstatymai jos 
pusėje. Tuomet apakintas įsiūčio jisai tarsi išprotėjęs puolė 
Klotildą ir jiedu ėmė muštis. Jis sugriebė ją pusnuogę ir gero- 
kai papurtė. 

— Nužudyk mane! — suvapėjo ji. — Nužudyk arba aš vis- 
ką sudraskysiu! 

Tačiau jis laikė ją taip stipriai prisispaudęs, kad ši vos kvė- 
pavo. 

— Jei vaikas sugaunamas vagiant, būna nubaudžiamas! 

Šalia pažasties, ant šilko švelnumo apvalaus peties, ištryško 
keletas kraujo lašelių. Akimirką Paskalis pajuto dievišką jos 
virpančio mergaitiško kūno žavesį: it ištekintas kojas, dailias 
rankas, liekną figūrą, mažas, stangrias krūtis, ir kaipmat ją 
paleido. Iš paskutinių jėgų jis išplėšė iš jos segtuvą. 

— Velniai griebtų! Tu pati padėsi man juos sustatyti viršu- 
je, ten, kur ir buvo! Eikš ir pirmiausia sudėliok viską iš eilės 
ant stalo... Girdi? 

— Taip, mokytojau! 

Ji priėjo ir ėmė jam talkinti, sutramdyta, paveikta šito vyriš- 
ko apkabinimo, kuris tarytum pervėrė visą jauną jos kūną. Juos 
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apšvietė žvakė, kuri degė aukšta liepsna nakties tvankoje; to- 
limas perkūno grumėjimas nerimo, ir langas, atvertas į audrą, 
sakytum degė. 


Valandėlę Paskalis žiūrėjo į didžiulę krūvą aplankų, netvar- 
kingai suverstų ant ilgo stalo, stovėjusio vidury darbo kamba- 
rio. Keletas tamsiai mėlyno kartono luobų atsivertė ir iš jų 
pabiro visokiausi dokumentai, laiškai, laikraščių iškarpos, ak- 
tai ant herbinio popieriaus bei ranka rašytos pastabos. 

Jis taikėsi, iš kurios pusės pradėti tvarkyti dokumentus, ir 
jau ėmė žiūrinėti pavardes, didžiosiomis raidėmis išvedžiotas 
ant aplankų nugarėlių. Umai ryžtingu gestu tarsi nuvijo jį ap- 
nikusias niūrias mintis ir pasisuko į Klotildą, kuri stovėjo įsi- 
tempusi, nebyli ir mirtinai išblyškusi. 

— Klausyk, aš iki šiol vis draudžiau tau skaityti šituos po- 
pierius ir žinau, kad tu manęs klausei... Taip, aš turėjau tam 
tikrų skrupulų. Ir ne tam, kad tu augtum kaip kitos nieko 
nežinodama; pats tau paaiškinau viską apie vyrą ir moterį, o 
tai gali blogai paveikti tik iškrypusias natūras... Bet kam tau 
reikia pirma laiko pasinerti į tą baisią gyvenimo tikrovę? Aš 
gailėjausi tavęs ir nepasakojau apie mūsų šeimą, kurios istorija 
yra drauge ir visų kitų šeimų, taip pat visos žmonijos istorija: 
čia daug blogo ir daug gero... 

Paskalis nutilo, ir jo apsisprendimas, regis, dar sustiprėjo; 
kai prakalbo, balsas skambėjo ramiai ir tvirtai: 

— Tau dvidešimt metų ir turi viską žinoti... Be to, mūsų 
gyvenimas darosi neįmanomas: tu pati gyveni košmarais ir ma- 
ne verti taip gyventi, tavo fantazijos skraidina tave toli nuo 
realybės. O aš esu linkęs žiūrėti tai realybei tiesiai į akis, kad 
ir kokia bjauri ji būtų. Galimas daiktas, po tokio smūgio tu 
tapsi moterimi, kokia tau lemta būti... Šitas bylas mes tvarkysi- 
me kartu; perversime ir perskaitysime jas, ir tu gausi negailes- 
tingą gyvenimo pamoką! 

Ir kadangi ji stovėjo nejudėdama, jis pridūrė: 
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— Reikia daugiau šviesos, uždek dar dvi žvakes, jos ana 
ten. 

Jis norėjo ryškaus apšvietimo, akinamos saulės šviesos; nu- 
taręs, kad ir tų trijų žvakių bus per mažai, nuėjo į miegamąjį ir 
atnešė dvišakę žvakidę. Dabar degė septynios žvakės. Abudu 
taip ir stovėjo pusnuogiai: Paskalis — plika krūtine, Klotilda 
— apnuogintomis rankomis ir krūtine, ant kairiojo peties tam- 
savo kruvinas brėžis, bet jie nė nematė vienas kito. Išmušė 
antra valanda, tačiau nei vienas, nei kitas nesuvokė, kad jau 
taip vėlu: degdami troškimu viską sužinoti, jie pamiršo miegą, 
nejuto nei laiko, nei vietos. Audra, šėlusi už atviro lango kaž- 
kur tolumoje, vis artėjo. 

Klotilda niekuomet nebuvo mačiusi taip karštligiškai de- 
gant Paskalio akis. Per pastarąsias savaites jis pervargo, kar- 
tais dėl dvasinių kančių būdavo šiurkštus, nors šiaip gerumo ir 
švelnumo jam išties netrūko. Tačiau rengdamasis atskleisti 
skausmingas egzistencijos tiesas, jis persiėmė tokio begalinio 
švelnumo ir broliškos atjautos, nuo jo dvelkė toks atlaidumas 
ir didžiadvasiškumas, kad šitai turėjo pateisinti merginos aky- 
se baisius faktus. Jis pasijuto ganėtinai ryžtingas ir išsakys 
viską, nes reikia viską sakyti, tik tuomet viską išgydysi. Argi 
šitų Žmonių likimai, taip artimai susiję jų pačių likimu, nėra 
neišvengiamos evoliucijos įrodymas, argi tai nėra fatalus jų 
ginčų argumentas? Gyvenimas toks, koks yra, ir jį reikia pra- 
gyventi. Nėra ko abejoti, jog, sužinojusi tiesą, Klotilda pasijus 
užsigrūdinusi, įgijusi pakantumo ir narsos. 

— Tave siundo prieš mane, — prabilo jis, — verčia pasi- 
bjaurėtinai elgtis, ir aš noriu atvesti tave į protą. Kai tu viską 
sužinosi, galėsi pati spręsti ir veikti... Prieik ir skaityk kartu su 
manimi. 

Ji pakluso. Tos bylos, apie kurias senelė kalbėjo su tokiu 
pykčiu, visgi ją kiek baidė; drauge budo ir augo smalsumas. Ir 
nors buvo sutramdyta, suvaldyta vyriško Paskalio elgesio, ji 
vis dar nepasidavė. Bet kodėl jai neišklausius jo, kodėl kąrtu 
su juo nepaskaičius? Negi po to nebeturės teisės atsisakyti 
arba pereiti į jo pusę? Ji laukė. 

— Tai ar sutinki? 

— Taip, mokytojau, sutinku! 

Pirmiausia jis parodė jai Rugonų Makarų genealoginį medį. 
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Paprastai spintoje jis jo nelaikė, o saugojo uždaręs sekretere 
savo kambaryje, iš kur dabar jį ir buvo atnešęs, kai ėjo ieškoti 
žvakidės. Jau dvidešimt metų jis papildydavo jį: užrašydavo 
duomenis apie gimimus ir mirtis, sutuoktuves ir kitus svarbes- 
nius šeimos įvykius, o išdėstęs juos pridurdavo trumpas pasta- 
bas, remdamasis savo paveldimumo teorija. Tai buvo didžiulis 
pageltusio popieriaus lapas, per sulenkimus kiaurai pradilęs, 
jame tvirta ranka buvo nupieštas simbolinis medis, ant kurio 
išskleistų, išsikerojusių šakų penkiomis eilėmis buvo išrikiuoti 
platūs lapai, o ant kiekvieno jų buvo išvedžiotas vardas, smul- 
kia rašysena surašyta biografija ir nurodytas paveldimumo po- 
būdis. 

Šitas dvidešimties metų daktaro darbas — jo nustatyti pa- 
veldėjimo dėsniai čia aiškiai, neabejotinai pasitvirtino ir teikė 
mokslininkui nepaprastą džiaugsmą. 

— Tik pažiūrėk, mano mergyte! Tu ir pati nemažai Žinai, 
Juk perrašei daug mano rankraščių, ir supranti... Argi nenuos- 
tabu turėti tokią visumą, tokį tvirtai argumentuotą ir visa ap- 
imantį dokumentą, kuriame nerasi jokios spragos? Galėtum 
pamanyti, jog tai laboratorinių eksperimentų vaisius, kai pro- 
blema pateikiama ir išsprendžiama grifelio lentoje... Matai, 
pačioje kamieno apačioje — bendra šaknis, tai tetulė Did. Iš 
čia išauga trys šakos: teisėtoji — Pjeras Rugonas ir dvi pavai- 
nikių — Ursula Makar ir Antuanas Makaras. Iš jų prasideda 
naujos šakos, kurios savo ruožtu vėlgi išsišakoja: iš vienos 
pusės — trys Sakaro vaikai: Maksimas, Klotilda ir Viktoras, 
taip pat Anželika, Sidonijos Rugon duktė; iš kitos — Polina, 
Lizos Makar duktė, ir Klodas, Žakas, Etjenas, Ana — Žerve- 
zos, jos sesers, vaikai. O čia jauniausias jų brolis Žanas. Įsidė- 
mėk, antai viduryje — tai, ką aš vadinu mazgu, teisėti ir pa- 
vainikiniai ūgliai, kuriuos sujungia Marta Rugon ir jos pus- 
brolis Fransua Murė, ir iš jų šauna trys naujos šakos: Okta- 
vas, Seržas ir Dezirė Murė; dar yra iš Ursulos ir kepurininko 
Murė gimę Silveris, apie kurio tragišką mirtį tu žinai, Elena ir 
jos duktė Žana. O čia, pačiame viršuje, jauniausi ūgliai — 
tavo brolio Maksimo sūnus, mūsų vargšelis Šarlis, ir du kiti 
mirę kūdikiai: Žakas Luji, Klodo Lantjė sūnus, ir Luizė, Anos 
Kupo sūnus... Iš viso čia penkios kartos; todėl tai gyvybės 
medis, pergyvenęs jau penkis pavasarius, penkis žmonių gi- 
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minės atsinaujinimus, išleidęs ūglius, maitinamus amžinaisiais 
gyvybės syvais! 

Paskalį pagavo įkvėpimas, jis pirštu vedžiojo po pageltusį 
popieriaus lapą nelyginant po anatomijos žemėlapį ir nurodi- 
nėjo įvairiausius paveldėjimo atvejus. 

— Kartoju: čia viskas atsispindi... Žiūrėk, štai tiesioginis 
„paveldimumas: vyrauja motinos savybės — Silveris, Liza, Dezi- 
rė, Žakas, Luizė ir tu; o šituose daugiau tėvo savybių: Sidonija, 
Fransua, Žerveza, Oktavas, Žakas Luji, o čia — trys mišrių 
savybių tipai: susijungimo būdu — Ursula, Aristidas, Ana, Vik- 
toras; išsklidimo būdu — Maksimas, Seržas, Etjenas; susilieji- 
mo būdu — Antuanas, Eženas, Klodas. Man pavyko išskirti 
net ketvirtąjį, itin žymų atvejį — pusiausvirą tėvo ir motinos 
savybių susijungimą: tai Pjeras ir Polina. Galima pamatyti ir 
tam tikrų atmainų; antai paveldimumas motinos linija dažnai 
dera su fiziniu panašumu į tėvą arba atvirkščiai; lygiai taip pat 
susijungimo atveju tėvo ar motinos fizinių ir dvasinių savybių 
vyravimas priklauso nuo daugybės aplinkybių... O šit netiesio- 
ginis paveldimumas, perduodamas per šalutinę giminystės li- 
niją: man pavyko nustatyti tik vieną ryškų atvejį — tai stulbi- 
namas Oktavo Murė panašumas į savo dėdę Eženą Rugoną. O 
paveldimumo įtakos būdu gautą atvejį turiu tik vieną: Ana, 
Žervezos ir Kupo duktė; ji stebėtinai, ypač vaikystėje, panėšė- 
jo į Lantjė, pirmąjį motinos meilužį, tarsi šis joje būtų įsispau- 
dęs visiems laikams... Daugiausia esu sukaupęs grįžtamojo pa- 
veldimumo atvejų. Štai trys patys ryškiausi pavyzdžiai: Marta, 
Žana ir Šarlis; jie panašūs į tetulę Did, ir tas panašumas pasi- 
reiškia kas antroje, trečioje ar ketvirtoje kartoje. Atvejis, be 
abejo, išskirtinis, aš nieku gyvu netikiu atavizmais; man regis, 
nauji elementai, sutuoktinių atsinešti, atsitiktinumai ir begali- 
nė susijungimų įvairovė turi gana greitai nutrinti visus paski- 
rus ypatumus ir šitaip priartinti individą prie bendrojo tipo... 
Lieka įgimtumas: Elena, Žanas, Anželika. Tai derinys, chemi- 
nis junginys, kur fizinės ir dvasinės tėyų savybės susimaišo 
taip, jog sunku jas pastebėti naujoje būtybėje. 

Jis nutilo. Klotilda klausėsi jo didžiai susidomėjusi, mėgin- 
dama suprasti. O jisai nenuleido akių nuo medžio, įsigilinęs į 
savo darbo vaisių, lyg norėtų jį bešališkai įvertinti. Jis vėl pra- 
bilo, lėtai, tarsi kalbėdamas pats su savimi: 
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— Taip, čia viskas kiek įmanoma moksliškai pagrįsta... Aš 
įtraukiau tik mūsų šeimos narius, bet turėčiau palikti tiek pat 
vietos sutuoktiniams, tėvams ir motinoms, susigiminiavusiems 
su mūsų gimine, juk jų kraujas irgi sumišęs su mūsų krauju ir 
pakeitęs jį. Pirmiausia sudariau matematiškai tikslų medį, po 
lygiai padalijęs tėvo ir motinos savybes palikuonims iš kartos į 
kartą; taigi paaiškėjo, kad Šarlis iš tetulės Did paveldėjo tik 
dvyliktąją dalį jos savybių, o tai absurdiška, kadangi jų fizinis 
panašumas yra absoliutus. O aš maniau, kad pakaks nurodyti 
elementus, atėjusius iš kitų, turint galvoje santuokas ir tuos 
naujus veiksnius, kurie nuolat juos veikė... O! Tie užgimstan- 
tys mokslai, kurių hipotezės tik kažką balbatuoja nelyginant 
kūdikis ir kuriuose karaliauja vaizduotė! Čia peno semiasi ne 
tik mokslininkai, bet ir poetai! Poetai žengia priekyje, avan- 
garde, ir neretai jiems pavyksta atrasti dar neatrastas šalis, 
nuspėti būsimus sprendimus. Jų veiklos laukas plyti tarp užka- 
riautos, neginčijamos tiesos ir tos nežinomybės, iš kurios bus 
išplėšta rytdienos tiesa... Kokią didžiulę freską galima būtų 
nutapyti, kokią didingą žmogišką komediją ir kokią tragediją 
galima būtų parašyti apie paveldimumą, ir tai būtų ne kas kita, 
o šeimų, visuomenės ir pačios žmonijos Pradžios knyga! 

Toli nuklydęs savo minčių labirintais, Paskalis nieko aplin- 
kui nebematė. Bet netrukus, staigiu judesiu nustūmęs į šalį 
lapą su genealoginiu medžiu ir grįžęs prie savo aplankų, jis 
tarė: 

— Mes prie jo greitai grįšime, o dabar, kad tu viską supras- 
tum, turi pamatyti visų faktų grandinę ir visus šiuos gyvenimo 
scenoje veikiančius aktorius kartu su prisegtomis prie jų etike- 
tėmis, kuriose tik trumpos žinios apie juos... Aš vardysiu bylas, 
o tu man jas po vieną paduosi; prieš padėdamas jas atgal ant 
viršutinės lentynos, parodysiu tau ir paaiškinsiu, kas kiekvie- 
noje yra... Laikysiuosi ne abėcėlės, o įvykių chronologijos. Jau 
seniai ketinau pereiti prie tokios klasifikacijos... Taigi ieškok 
ant viršelių vardų. Pradėsime nuo tetulės Did. 

Tą akimirką audra, žėravusi horizonte, užgriuvo Sulejadą ir 
tvykstelėjusi viršum namo pratrūko liūtimi. Tačiau jie net ne- 
uždarė lango. Negirdėjo nei griaustinio trenksmo, nei klio- 
kiančio lietaus, kuris be perstojo barbeno į stogo čerpes. Klo- 
tilda padavė aplanką, ant kurio viršelio didžiosiomis raidėmis 
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buvo išvedžiotas tetulės Did vardas; daktaras ištraukė iš jo 
visokiausios formos popieriaus lapų su kadaise jo paties ranka 
surašytomis pastabomis ir ėmė skaityti. 

— Duok man Pjerą Rugoną... Duokš Ursulą Makar... Dabar 
— Antuaną Makarą... 

Tylomis Klotilda paklusniai vykdė jo prašymus, o jos širdį 
užgulė liūdesys dėl visko, ką čia girdėjo. Aplankai vienas po 
kito atsiversdavo, išrodydavo savo vidurius ir vėl grįždavo į 
spintos lentyną. 

Giminės pradininkė buvo Adelaidė Fuk, išstypusi, ne viso 
proto mergiotė, sirgusi nervų liga; iš jos paėjo teisėta giminės 
šaka — Pjeras Rugonas ir dvi nesantuokinės: Ursula ir Antua- 
nas Makarai, o kartu prasidėjo kruvina Rugonų šeimos trage- 
dija, vykstant 1851 metų gruodžio valstybiniam perversmui, 
kai Pjeras ir Felisitė Rugonai, gindami Plasaną, aptaškė Silve- 
rio krauju savo kuriamą gerovę, o nusenusią Adelaidę, vargšę 
tetulę Did, nelyginant šmėklą, laukiančią kaltės išpirkimo, už- 
darė į Tiuletą. Dabar tarsi vilkų ruja į laisvę išsiveržia netram- 
domi apetitai: Eženas Rugonas už viską labiau pasaulyje trokš- 
ta valdžios; jis Žymus Žmogus, šeimos genijus, garbėtroška, 
spjaunantis į kasdienius, paprastus interesus, mėgstantis jėgą 
dėl jėgos. Jis užkariavo Paryžių atėjęs čia senais, nukleiptais 
batais ir padarė tai drauge su kitais būsimosios Imperijos šali- 
ninkais bei avantiūristais: išaukštintas savo gaujos, šitų godžių 
pataikūnų, kurie jį kėlė į aukštybes ir kartu graužė, jis paliko 
Valstybės Tarybos pirmininko krėslą ir pasiėmė ministro port- 
felį. Vienu metu jį sužlugdyti mėgino moteris — gražioji Klo- 
rinda, kurios jis beprotiškai geidė, tačiau šį išties stiprų žmogų 
kankino toks valdžios troškimas, kad jis sugebėjo ją atsika- 
riauti, paneigdamas visą savo praėjusį gyvenimą, ir iškilmingai 
žygiavo viceimperatoriaus valdžios link. Aristidas Sakaras go- 
džiai puolė prie žemiškų malonumų — pinigų, moterų, pra- 
bangos; apniktas nepasotinamo malonumų alkio, jis lekia į Pa- 
ryžių, vos pajutęs dar šiltą laimikį, o sostinę tuo tarpu taršo 
spekuliacijų uraganai, griaudami ir vėl ją atstatydami; per pu- 
sę Metų sukraunami negirdėti turtai, jie kaipmat pravalgomi ir 
vėl kuriami. Sakarą apima aukso karštligė ir taip jį apsvaigina, 
jog, dar nespėjus atšalti žmonos Anželės kūnui, parduoda savo 
vardą vesdamas Renė ir gaudamas pirmuosius būtinus šimtą 
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tūkstančių frankų; vėliau, turėdamas piniginių sunkumų, jis 
priverstas pakęsti kraujomaišą pro pirštus žiūrėjo į savo žmo- 
nos ir Maksimo meilės nuotykį, kai jie stačia galva puolė į 
lėbaujančio Paryžiaus šėlsmą. O po kelerių metų tas pats Sa- 
karas, tas pats nenugalimas Sakaras vis auga, kyla, ima mąstyti 
kaip stambus finansininkas, suprantantis barbarišką, o kartu 
civilizacinį pinigų vaidmenį, ir išjudina didžiulę milijonų dary- 
mo mašiną — Pasaulinį banką; laimėdamas ir pralaimėdamas 
kautynes biržoje, nelyginant Napoleonas Austerlice ir Vaterlo, 
jis paskandina neviltyje visą apgailėtinų žmogelių pasaulį, pa- 
meta likimo valiai savo nesantuokinį sūnų Viktorą, įstumia jį į 
nusikaltimų liūną ir priverčia slapta bėgti vieną tamsią naktį, o 
patį Sakarą globoja neteisingas likimas ir, sakytum, kaip padė- 
ka už baisų praėjusį jo gyvenimą, jį pamilsta žavioji Karolina. 
Ir ant tos mėšlo krūvos išdygo skaisčiausia lelija. Sidonija Ru- 
gon, sąvadautoja, šimtų įtartiniausių reikalų tvarkytoja, savo 
brolio Sakaro bendrė, nuo nežinomo vyriškio pagimdė tyrą, 
nuostabią Anželiką, mažąją siuvinėtoją fėjos piršteliais; ji siu- 
vinėjo auksu arnotus, įkūnydama raštuose svajonę apie žavin- 
gą princą; ji gyveno taip pasinėrusi į savo šventųjų pasaulį ir 
buvo taip toli nuo šiurkščios realybės, kad jai buvo suteikta 
malonė mirti iš meilės, bučiuojamai savo jaunikio Felisjeno 
d'Otkero skambant varpams, šlovinantiems jų karališkai pra- 
bangias vestuves. Toliau susipina dvi šakos — teisėta ir nesan- 
tuokinė, nes Marta Rugon ištekėjo už savo pusbrolio Fransua 
Murė; šita rami šeima po truputį iro ir galiausiai jų gyvenimas 
baigėsi katastrofa: tykią, ramią moterį įsuko ir sutraiškė galin- 
ga karo mašina, paleista užkariauti miestą. Trys jos vaikai bu- 
vo tartum atplėšti nuo jos, o Marta įsileido į savo širdį nepa- 
prastai valdingą abatą Foža, ir kai Rugonai antrąsyk gelbėjo 
Plasaną, ji pamažu merdėjo, nušviesta gaisro gaisų, ir toje ug- 
nyje kartu su abatu sudegė ir padegimo kaltininkas — jos 
vyras, paklaikęs iš pavydo ir troškimo keršyti. Vienas iš trijų 
Martos vaikų, Oktavas Murė, buvo drąsus užkariautojas, turė- 
jo aiškų protą ir tvirtai nusprendė nugalėti Paryžių padedamas 
moterų; pakliuvęs į nedorovingos buržuazijos glėbį, jis išėjo 
baisius ištvirkavimo mokslus, pasinėrė į patį svetimavimo pur- 
vą, atstumtas vienos aikštingos moters, užsimiršimą rado kitos 
silpnavalės glėbyje, tačiau, savo laimei, Oktavas išliko akty- 
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vus, darbą mėgstantis, kovingas žmogus; palengva išsitiesė iš- 
trūkęs iš tos bjaurios supuvusio pasaulio kloakos. O pasaulis 
jau braškėjo per visas siūles. Ir Oktavas Murė padarė pergalin- 
gą stambiosios prekybos perversmą, žlugdė menkas senoviš- 
kas krautuvėles ir vidury Paryžiaus pastatė milžinišką gundy- 
mų rūmą, žėrintį sietynų ugnimis, skendintį aksome, šilkuose 
ir nėriniuose; jis neapsakomai praturtėjo išnaudodamas mote- 
ris, gyveno žaisdamas jų jausmais ir jas niekindamas. Galiau- 
siai jį sutramdė mažytė keršytoja, kukli ir išmintinga Deniza, 
prie kurios kojų jis raičiojosi paklaikęs nuo kančių kol ji, tokia 
varguolė, suteikė jam malonę ir sutiko už jo tekėti, tekėti už 
šito turčiaus, didžiulės, spindinčios krautuvės, ant kurios pylė- 
si auksinis pajamų lietus, savininko. Marta turėjo dar du vai- 
kus — Seržą ir Dezirė Murė; nekalta, trykštanti sveikata, ji 
gyveno tartum nerūpestingas žvėrelis, o jisai — subtilus, lin- 
kęs į mistiką, pastūmėtas nervinės egzaltacijos, būdingos jo 
giminei, pasirinko kunigystę; jis pakartojo Adomo nuodėmę 
legendiniame Paradu, atgimė pamilęs Albiną ir užvaldė ją gam- 
tos — didžiosios jo bendrininkės — prieglobstyje, o paskui 
amžiams jos neteko; galiausiai, nutaręs pasiaukoti Bažnyčiai, 
jis paskelbė amžiną karą gyvenimui. Marindamas savo lytį ir 
pildydamas dvasininko priesakus, jis pirmasis meta žemės sau- 
ją ant mirusios Albinos karsto; tuo pačiu metu jo sesuo Dezirė, 
trykšdama seseriška meile gyvūnams, negali atsidžiaugti savo 
paukštyno augintinių vaisingumu. O toliau — nedidelis pra- 
giedrulis, mielo ir kartu tragiško gyvenimo tarpsnis; Elena Murė 
ramiai gyveno su dukra Žana Pasi kvartale, iškilusiame virš 
viso Paryžiaus, šito bekraščio ir bedugnio žmonių vandenyno, 
kuriame rutuliojosi skausminga jos istorija: Elenos aistra dak- 
tarui, atsitiktinai pakviestam naktį prie jos susirgusios dukters 
patalo, liguistas Žanos pavydas, instinktyvus mylinčios širdies 
pavydas, varžantis su meile dėl motinos; šito jausmo sunkis 
taip ją prislėgė, kad turėjo brangiai sumokėti — savo gyveni- 
mu — už akimirką aistros, taip netikėtai įsiveržusios į romų, 
protingą jos motinos gyvenimą; vargšė mažytė liko gulėti vie- 
na po nebylių kapinių kiparisais, aukštai iškilusiais ant nema- 
raus Paryžiaus kalvų. Su Liza prasideda nesantuokinė linija; 
stipri, tvirtos sveikatos, ji simbolizavo pilvo gerovę, kai pasiri- 
šusi baltą prijuostę stovėdavo ant savo dešrinės slenksčio ir 
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šypsodavosi centriniam turgui, iš kur sklido alkanų Žžmogelių 
niurnėjimas ir kur vyko amžina Storųjų ir Liesųjų kova; vieno 
tokio liesuolio Florano ėmė neapkęsti ir persekioti Storieji — 
žuvų pardavėjos bei krautuvininkės; jos jį persekiojo, kol Liza, 
riebioji dešrininkė, be galo sąžininga, tačiau negailestinga, iš- 
davė jį policijai kaip iš katorgos pabėgusį respublikoną; ji bu- 
vo nuoširdžiai įsitikinusi, kad savo poelgiu padeda visų gar- 
bingų Žmonių viršininkui. Jai gimė pati sveikiausia ir pati ge- 
riausia duktė iš visų, Polina Keniu: pusiausvira, sumani, nekal- 
ta Mergina; ji suvokė gyvenimą tokį, koks jis yra, ir taip aist- 
ringai mylėjo artimuosius, kad, nepaisydama savo žydinčios 
tyros jaunystės, sužadėtinį užleido savo draugei; vėliau, kai 
sutuoktiniai ėmė nesutarti, ji atstojo jų kūdikiui motiną; ji bu- 
vo skriaudžiama, aukojama, tačiau visuomet rasdavo, dėl ko 
džiaugtis ir būti linksmai, nors gyveno viena nuošaliame kam- 
pelyje ant jūros kranto, tarp paprastų kenčiančių Žmonelių, 
kurie plyšodavo apie savo kančias, tačiau mirti nenorėjo. To- 
liau — Žerveza Makar su keturiais savo vaikais. Žerveza Šlu- 
bė, tačiau dailutė ir darbšti: meilužis Lantjė ją pametė viename 
Paryžiaus priemiestyje; čia ji susitiko su stogdengiu Kupo, 
geru darbininku, nieku gyvu ne lėbautoju, už jo ir ištekėjo. Iš 
pradžių ji buvo laiminga, išsinuomojo patalpas skalbyklai ir 
net pasamdė tris darbininkes, tačiau po kurio laiko ji su vyru 
patyrė jų aplinkai neišvengiamą nuopuolį: Kupo pamažu nu- 
galėjo alkoholis, privedęs jį iki siutingos beprotystės, o neilgai 
trukus ir iki mirties. O Žerveza ištvirko, aptingo; Lantjė grįži- 
mas ir gėdingas gyvenimas šeimoje trise sugniuždė Žervezą, o 
pasibaisėtinas nuskurdimas pavertė ją apgailėtina auka, ir vie- 
ną vakarą ją, perbadėjusią ir bejėgę, be jokio gailesčio pribai- 
gė alkana mirtis. Vyresnysis jos sūnus Klodas, apdovanotas 
alinamu dailininko talentu, buvo nesusitvardantis žmogus ir 
nelyginant beprotis troško sukurti šedevrą, tačiau jautė savo 
bejėgystę, pirštai jo neklausė ir negebėjo įprasminti jo užmojų; 
tai buvo milžinas, vis plakamas ir kalamas ant kūrybos kry- 
žiaus kankinys; dievindamas abstrakčią moterį, jis paaukojo 
savo žmoną Kristiną, taip jį mMylėjusią ir trumpai jo mylėtą, 
vardan tos, taip ir nesukurtos, tos, kuri jam dingojosi dieviškai 
graži ir kurią jo teptukas buvo bejėgis įamžinti kaip didingą 
nuogybę. Jį apėmė tokia nepasotinama kūrybinė aistra, toks 
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netramdomas potroškis tapyti, tokia klaiki neviltis, kai neįstengė 
jo patenkinti, kad nebegalėjo ilgiau gyventi ir pasikorė. Antrą- 
jį sūnų Žaką instinktyviai traukė kruvini nusikaltimai, ir ši pa- 
veldėta yda pasireikšdavo tuo, jog kassyk, užmatęs apnuogin- 
tą jaunos moters krūtinę, nors toji moteris būdavo pirmąkart 
išvysta, pirma pasitaikiusi praeivė, jis imdavo kankintis trokš- 
damas šviežio, jauno kraujo; su tuo siaubingu potraukiu jis 
kovojo, tačiau kartą buvo nugalėtas, kai mylėjosi su klusnia, 
jausminga Severina, kurią taip pat be paliovos kamavo prisimi- 
nimas apie vieną tragišką žmogžudystę. Sykį vakare, ištiktas 
beprotystės priepuolio, Žakas, išvydęs apnuogintą baltą mo- 
ters krūtinę, papjovė ją. Ir šitas žmogus žvėris pašėlusiu grei- 
čiu skriejo savo dundančiu lokomotyvu tarp kitų traukinių, 
tačiau taip godojama mašina sutraiškė jį savo ratais, o paskiau 
niekieno nevaldoma tarsi nežabotas žirgas pasileido į tolį, į 
neišvengiamą žūtį. Trečias sūnus, Etjenas, skurdo išvytas iš 
namų, vieną Žžvarbią kovo naktį atkako į juodąją anglių šalį ir 
nusileido į godžią šachtą. Čia jis pamilo liūdnąją Kateriną, 
kurią vienas šiurkštus prievartautojas iš jaunuolio pagrobė. Et- 
jenas stūmė niūrų šachtininko gyvenimą, kuriame buvo tiek 
skurdo ir žemų aistrų, iki vieną dieną alkio sukelta staugianti 
varguolių minia susibūrė lauke, tarp griuvėsių siaučiant gais- 
rams, reikalaudama duonos, grasinama kareivių, o šie stovėjo 
atstatę į juos šautuvus ir šaudė. Šitas susirėmimas skelbė klai- 
kias nueinančio pasaulio konvulsijas. Majė šeimos pralietas 
kraujas šaukėsi keršto ir vėliau sukilo: Alzira mirė iš bado, 
Majė pakirto kulka, Zakarijas Žuvo sprogus metanui, Katerina 
buvo užpilta žemėmis; gyva teliko Majė žmona, kuri, apverku- 
si mirusiuosius, vėl nusileido į šachtos gilumą, idant užsidirbtų 
savo trisdešimt su; o Etjenas — pralaimėjimą patyręs sukilėlių 
vadas, persekiojamas minčių apie būsimą kovą, šiltą balandžio 
rytą išėjo iš miestelio šaukiamas duslaus žemės gaudesio, pra- 
nešančio apie besikalančius atgimstančio pasaulio daigus. At- 
gaiva tapo Nana, gėlelė, išaugusi ant Paryžiaus priemiesčių 
socialinių šiukšlių, auksinė muselė, atskridusi nuo dvokiančių 
puvėsių; ją pakenčia, tačiau slepia nuo visų, ji nešioja ant savo 
sparnelių griovimo fermentą ir pakliuvusi į aristokratų tarpą 
juos gadina, vyrus nuodija vien prisilietimu; ji pakliūna į rū- 
mus, nesąmoningai sukeldama griuvėsius ir mirtį: tai ir stoiš- 
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kas Vandevro susideginimas, ir Fukarmono klajonės, nes jį 
liūdesys gena į Kinijos jūrų platybes, ir Šteinerio krachas, o po 
to priverstinis garbingo žmogaus gyvenimas, ir džiugi La Falu- 
azo beprotystė, ir tragiškas Miufa šeimos žlugimas, ir blyškus 
Žoržo lavonas, prie kurio budi išvakarėse iš kalėjimo paleistas 
Filipas; dvokiančiame epochos ore slypėjo užkratas, kuris su- 
naikino ir pačią Naną; ji mirė nuo juodųjų raupų, užsikrėtusi 
jais prie savo sūnaus Luizė mirties patalo; tuo metu po jos 
langais siautėjo įkaušęs Paryžius, apimtas karo beprotystės, 
tarytum besiveržiantis viską pražudyti. Ir Žanas Makaras. Dar- 
bininkas ir kareivis, vėl virtęs valstiečiu: už kiekvieną grūdą 
mokėdamas prakaitu, jis stojo į kovą su rūsčia žeme, o labiau- 
siai jam teko susiremti su kaimo žmonėmis, kuriems alinamas, 
be galo ilgai trukęs žemės užkariavimas vis pikčiau kaitino 
savininkiškus instinktus. Senukai Fuanai, užleidžiantys savo 
laukus su tokiu skausmu, tarsi jiems gyviems būtų plėšę nuo 
kūno mėsą; Biuto, apimti visiškos nevilties, nusirita net iki tė- 
važudystės, ir tik tam, kad greičiau gautų palikimą — gabalą 
žemės, užsėtos liucerna; užsispyrėlė Fransuaza nė nesudejavu- 
si miršta nuo dalgio kirčio, ji nenorėjo, kad bent vienas žemės 
grumstas būtų paimtas nuo šeimos žemės, — šit kokios dra- 
mos dedasi tų paprastų, instinktams paklūstančių žmogelių, 
vos spėjusių išsigauti iš pirmykščio laukiniškumo, gyvenime, 
šit kokie žmogiškieji nešvarumai neaprėpiamoje žemėje, o ji 
vienintelė esti nemirtinga, motinoje žemėje, iš kurios gelmių 
išeinama ir kur grįžtama, žemėje, kurią myli taip smarkiai, jog 
dėl jos jie ryžtasi nusikaltimui, žemėje, kuri be perstojo dėl 
kažkokio jai nežinomo tikslo atkuria gyvenimą, o drauge su 
juo ir tą skurdą, ir tą žmogaus šlykštumą. Ir vėl tas pats Žanas, 
kuris tapęs našliu dar sykį įsirašo į kareivius, vos pakvipus 
parakui; jis yra vienas iš tų, iš kurių trykšta neišsenkamas šal- 
tinis, be atvangos atnaujinantis žemę; Žanas, pats kukliausias 
ir pats ryžtingiausias, per šią didžią katastrofą įstumtas į baisią 
fatalinę audrą, kuri, prasidėjusi prie Sedano sienų, nušlavė Im- 
periją ir grasino pražudyti tėvynę. Žanas, toks išmintingas, toks 
atsargus, niekuomet neprarandantis vilties, kaip brolį pamilo 
savo draugą Morisą, bevalį buržuazinės šeimos palikuonį, kru- 
viną auką nuodėmėms išpirkti; ir kai negailestingas likimas 
pasirinko būtent jį, idant sunaikintų tą sugedusią žmogystą, jis 
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verkė graudžiomis ašaromis, paskui, jau po katastrofos, po ne- 
sibaigiančių pralaimėjimų, klaikaus pilietinio karo, prarastų pro- 
vincijų, kai teko mokėti milijardines skolas, Žanas vėl leidžiasi 
į kelionę ir grįžta prie žemės, kuri jo laukė, grįžta prie didingo 
ir sunkaus darbo, turinčio prikelti Prancūziją. 

Paskalis nutilo, Klotilda padavinėjo jam aplankus, visus, 
vieną po kito, ir visus juos jis vartė, tvarkė ir vėl dėjo į vietą, 
ant viršutinės spintos lentynos. Jis sunkiai gaudė kvapą, iškan- 
kintas neįtikėtinos įtampos, sklaidydamas visą šitą gyvą žmo- 
nijos istoriją; tuo tarpu mergina neištarė nė žodžio, nejudėjo 
sugluminta šitos ją užgriuvusios gyvenimo lavinos, ji neturėjo 
jėgų mąstyti ir ką nors nuspręsti. Audra nerimo ir liūtis be 
paliovos karšė sutemose skendinčius laukus. Blykstelėjo žai- 
bas, driokstelėjo perkūnas ir klaikiai trakštelėjo netoliese au- 
gęs perskeltas medis. Pro atvertą langą įsiveržė vėjas, ir žvakių 
liepsnelės ėmė neramiai blaškytis. 

— Žiūrėk! — prakalbo Paskalis, rankos mostu rodydamas 
aplankus. — Čia visas pasaulis, visa visuomenė ir visa mūsų 
civilizacija, čia tiesiog Visas gyvenimas — gerosios ir blogosios 
jo apraiškos; jo kalvėje perkalama viskas... Taip, mūsų šeima 
galėtų būti pavyzdys šiandienos mokslui, matematiniu tikslumu 
siekiančiam nustatyti nervinių ir fiziologinių nukrypimų dės- 
nius, o jie pasireiškia kurioje nors giminėje kaip pradinio orga- 
ninio negalavimo padarinys ir priklausomai nuo aplinkos nusta- 
to kiekvieno šios giminės individo jausmus, troškimus, aistras, 
visas sąmoningas ir instinktyvias žmogaus prigimties apraiškas, 
kurias įprasta vadinti dorybėmis ir ydomis. Beje, mūsų giminės 
istorija — istorinis dokumentas, pasakojantis apie imperiją nuo 
perversmo iki Sedano, mat mūsiškiai, kilę iš liaudies, pasklido 
po visus šiandienės visuomenės sluoksnius, jie užgrobė postus, 
tenkindami vis didėjančius savo apetitus, vedami grynai šiuolai- 
kiško impulso, to botago kirčio, kuris sviedžia į malonumų ver- 
petą žemiausias klases, nušluojančias savo kelyje visas sociali- 
nes užtvaras... Aš tau jau kalbėjau apie ištakas, jos — Plasane, ir 
štai mes kelio pabaigoje, vėl grįžtame į Plasaną. 

Jis nutilo, o kai prabilo, žodžius tarė lėtai, paskendęs savo 
mintyse: 

— Kokia baisinga daugybė perverstų istorijų, kiek malonių 
ir siaubingų įvykių, kiek džiaugsmo ir skausmo sudėta į šitą 
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didžiulę faktų krūvą!.. Čia ir grynos istorijos puslapiai: Imperi- 
ja, iškilusi iš kraujo, iš pradžių ieškanti malonumų, žiauriai 
diktatoriškai įveikianti sukilusius miestus, paskui pamažu slys- 
tanti į prarają, griūvanti į kraują, į tokią kraujo jūrą, kurioje 
vos nepaskendo visa tauta... Čia ir socialinės studijos, smul- 
kioji ir stambioji prekyba, prostitucija, nusikalstamumas, že- 
mė, pinigai, buržuazija, liaudis, toji liaudis, kuri lindi priemies- 
čių kloakose ir sukyla stambiuose pramonės centruose, — visa 
ta auganti įsigalinčio socializmo jėga, brandinanti naujojo am- 
žiaus sėklas... Čia ir paprasčiausi gyvenimų aprašymai, inty- 
mūs puslapiai, meilės istorijos, proto ir širdžių kova su netei- 
singa gamta, žūtis tų, kurie dejuoja nepakeldami per sunkios 
naštos; tai ir gerumo klyksmas, pasiaukojamo gerumo, kuris 
kenčia ir vis vien nugali... Čia ir fantazija, vaizduotės skrydis 
už realybės ribų, neaprėpiami sodai, žydintys apskritus metus, 
šventyklos su grakščiomis, meistriško darbo smailėmis, ste- 
buklingos pasakos apie rojaus palaimą, ideali meilė, kylanti į 
dangų po pirmojo bučinio... Čia yra visko, kas įstabu ir šlykš- 
tu, kas vulgaru ir dieviška, yra gėlių, purvo, ašarų, juoko, žo- 
džiu, — tai galingas gyvenimo srautas, be jokios atvangos pluk- 
dantis žmoniją!.. 

Jis darsyk paėmė genealoginį medį, gulėjusį ant stalo, iš- 
skleidė ir vėl ėmė vedžioti jį pirštu, dabar jau vardydamas iki 
šiolei gyvenančius giminės narius. Eženas Rugonas, nuverstas 
valdovas, dabar — Deputatų rūmų narys, senosios santvarkos, 
patyrusios krachą, liudytojas ir bešališkas gynėjas. Aristidas 
Sakaras spėja išversti kailį, tampa respublikonu ir leidžia stam- 
bų laikraštį; vėl į jo rankas ima plaukti milijonai, 0 jo sūnus 
Maksimas dėl gresiančios baisios ligos pasidaro santūrus ir 
atsargus; gyvena nedideliame name Bulonės miško prospekte 
ir maitinasi iš savo rentos; antrasis jo sūnus Viktoras dingo; 
kažkur klaidžioja nusikalstamo pasaulio tamsybėse, išsisukęs 
nuo katorgos, atstumtas visuomenės, ir nežinia, kas jo laukia 
ateityje, galbūt net ešafotas. Sidonija Rugon seniai pasikeitė, 
seniai metė savo juodus darbelius, pasidarė šventeiva ir pasi- 
traukė į religijos prieglobstį; paskirta Sakramento draugijos 
iždininke, — oO toji organizacija padeda vienišoms motinoms 
ištekėti, — rūpinasi jų kraičiu. Oktavas Murė. Didžiulės par- 
duotuvės „Moterų laimė“ savininkas, kurio milžiniški turtai vis 
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augo, į žiemos pabaigą susilaukė antro kūdikio; jis dievina 
savo žmoną Denizą Bodiu, nors ir pradėjo kiek išdykauti su 
kitomis. Abatas Murė, Sent Etropo klebonas, gyvena su savo 
seserimi Dezirė nuošaliame, pelkių apsuptame miestelyje di- 
džiai nužemintai, atsisakydamas priimti iš savo vyskupo kiek- 
vieną paaukštinimą, ir nelyg šventasis laukia mirties negerda- 
mas vaistų, nors jį ir kankina prasidėjusi džiova. Elena Murė. 
Gyvena laiminga, atsiskyrusi nuošalioje sodyboje netoli Mar- 
selio, ant jūros kranto, dievinama savo antrojo vyro pono Ram- 
bo; iš antros santuokos vaikų jie neturi. Polina Keniu. Tebegy- 
vena Bonvilyje, kitoje Prancūzijos pusėje, prie bekraščio van- 
denyno; mirus dėdei Šanto, ji liko viena su mažuoju Poliu ir 
nutarė daugiau netekėti, o visiškai atsiduoti savo pusbrolio 
Lazaro sūnui; palaidojęs žmoną, šis jos giminaitis išvyko į Ame- 
riką sumanęs praturtėti. Etjenas Lantjė po streiko Monsu grįžo 
į Paryžių, vėliau įsivėlė į Komuną, kurios idėjas gynė; jis buvo 
nuteistas mirti, vėliau jam dovanojo bausmę ir ištrėmė; nūnai 
jis Numejoje ir, kalba, net vedė, turi vaiką, tik nežinia, ką — 
berniuką ar mergaitę. Pagaliau Žanas Makaras. Po kruvinosios 
savaitės atleistas, jis apsistojo Valkjeroje, netoli Plasano, kur 
turėjo laimės vesti Melaniją Vial, tvirtą, sveikata trykštančią 
vienturtę dukterį pasiturinčio valstiečio, kurio žemė davė ne- 
maža pelno; pastojusi pirmąją vedybų naktį, Žano žmona ge- 
gužės mėnesį pagimdė berniuką ir vėl du mėnesiai kaip nėš- 
čia, šitaip rodomas stebinamo vaisingumo pavyzdys, tokio vai- 
singumo, kai motinoms nebelieka laiko maitinti krūtimi savo 
mažylių. 

— Teisybė, — tęsė jis pusbalsiu, — kiekviena giminė išsi- 
gimsta. Ir mūsiškė, regis, išseko, artėja prie nuopuolio, saky- 
tum, mūsiškiai, godžiai ieškodami malonumų, skubėdami pa- 
tenkinti savo įgeidžius, pernelyg greit sudega. Luizė mirė dar 
kūdikis, silpnaprotį Žaką Luji į kapus nusineša nervų liga, Vik- 
toras, grįžęs į pirmykščio žmogaus būseną, blaškosi nežinia 
kur; be to, mūsų vargšelis Šarlis, toks gražus ir geibus. Tai 
tokios paskutinės Medžio šakos, paskutiniai skursnūs ūgleliai, 
kurių, regis, didžiųjų šakų gyvybės syvai nepasiekia pamaitin- 
ti. Kamiene įsitaisė kirminas ir nūnai jau pasiekęs vaisius juos 
graužia... Tačiau pulti į neviltį nieku gyvu neverta, juk šeimos 
— amžinas tapsmas. Jos įsiskverbs iki bendrojo protėvio, per- 
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eis kadaise gyvenusių giminių giliuosius sluoksnius, pasieks 
pirmąjį Žmogų; jos be sustojimo augs, plėsis, taip sakant, duos 
naujų ūglių, šakosis į amžinybę, į būsimus amžius... Pažvelk į 
mūsų Medį: jame tėra penkios kartos ir yra ne ką svarbiau nei 
žolės kuokštelis didžiulėje tamsioje žmonijos girioje, kurioje 
tautos regisi it šimtamečiai milžiniški ąžuolai. Tik pagalvok 
apie tas galingas šaknis, įsitvirtinusias visoje dirvoje, pagalvok 
apie tai, kad kerojančių gyvenimo medžių viršūnėse be atvan- 
gos atsinaujina viršūnių lapai, kurie susipina su kitų medžių 
lapija. Čia ir glūdi viltis, čia, kasdieniame giminės atsinaujini- 
me, per šviežią kraują, atitekantį iš šalies. Kiekviena santuoka 
atneša naujų elementų, nesvarbu, gerų ar blogų, tačiau jų po- 
veikis vis vien užtveria kelią dėsningam ir progresuojančiam 
išsigimimui. Plyšiai užtaisomi, ydos išnyksta, po kelių kartų 
atstatoma įprasta pusiausvyra ir pagaliau atsiranda vidutinis 
žmogus, toji neapibrėžtoji žmonija, kuri užsispyrusiai dirba sa- 
vo paslaptingą darbą siekdama nežinomo tikslo. 

Jis nutilo, paskui sunkiai atsiduso. 

— Ak! Kas laukia mūsų šeimos, kokia bus paskutinė atža- 
la? 

Ir pasakojo toliau vardydamas ne tuos gyvuosius, kuriuos 
jau buvo suklasifikavęs, kurių vietą jau buvo nustatęs; vardijo 
tik mažamečius vaikus, kuriais dabar gyvai domėjosi. Jis jau 
buvo parašęs savo kolegai į Numeją ir paprašęs tikslių duome- 
nų apie Etjeno žmoną bei jos kūdikį, kurį ji jau turėjo būti 
pagimdžiusi; jis dar nebuvo gavęs jokios žinios ir baiminosi, 
jog iš šitos pusės Medyje liks tarpas. Apie abu Oktavo Murė 
vaikus jis turėjo daugiau žinių, kadangi su juo susirašinėjo: 
mergytė taip ir liko silpnutė ir kėlė nerimą tėvams, o berniu- 
kas, atsigimęs į motiną, augo kuo puikiausiai. Bet daugiausia 
vilčių jis dėjo į Žano vaikus; Žano pirmagimis, rubuilis ber- 
niūkštis, regis, žadėjo atsinaujinimą, su juo turėtų įsilieti naujų 
šviežių syvų, kurie pagirdytų atgimstančią žemę. Kartais jis 
važiuodavo į Valkjerą ir grįždavo iš šito derlingo krašto laimin- 
gas, jam taip patiko ramus ir išmintingas tėvas, be poilsio žings- 
niuojantis paskui plūgą, linksma ir paprasta motina, — galin- 
gos jos įsčios galėjo išnešioti visą pasaulį. Kas žino, iš kurios 
pusės išaugs sveika šaka? Kas žino, gal taip lauktas išminčius 
ir galiūnas bus pradėtas būtent čia? Gaila, kad tie berniukai ir 
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mergytės buvo tokie maži ir jų dar nesuskirstysi kategorijomis, 
tad jo Medis dar negalėjo būti baigtas. Ir kalbant apie tą atei- 
ties viltį, apie tas baltapūkes galvutes, jo balsas sušvelnėjo ir 
pasigirdo slaptos širdgėlos gaidelės dėl nelemtos savo vien- 
gungystės. 

Paskalis nenuleido akių nuo gulėjusio priešais jį Medžio. 
Staiga jis šūktelėjo: 

— Ir vis vien, argi jis netobulas, argi jis neužbaigtas, tik 
pažiūrėk!.. Kartoju, čia gali rasti visus paveldimumo atvejus. 
Idant pagrįsčiau savo teoriją, man užtenka visus tuos faktus 
sugrupuoti... Tačiau visų nuostabiausia, kad čia akivaizdu, kaip 
būtybės, kilusios iš to paties kamieno, gali rodytis absoliučiai 
skirtingos, o iš tiesų tėra loginė bendrų protėvių atmaina. Koks 
kamienas, tokios ir šakos, o kokios šakos, tokie ir lapai. Kad ir 
kokio skirtingo temperamento ir gyvensenos tavo tėvas Saka- 
ras ir tavo dėdė Eženas Rugonas, o, žiūrėk, ta pati jėga vieną 
pastūmėjo nežaboti savo apetito, o kitą — nieko nepaisant 
geisti garbės. Anželiką, tą skaisčią leliją, pagimdė purvina są- 
vadautoja Sidonija. Kupina polėkių mergina toji Anželika, ji iš 
tų, kurios, nelygu aplinka, puola arba į misticizmą, arba į mei- 
lės nuotykius. Visi trys Murė vaikai augo veikiami tų pačių 
impulsų, tačiau protingasis Oktavas virto milijonieriumi, pre- 
kiaujančiu ponių skudurais, šventeiva Seržas — vargšu kaimo 
kunigu, o silpnaprotė Dezirė — gražia ir laiminga būtybe. Ta- 
čiau dar labiau stulbinamas pavyzdys — Žervezos vaikai; visi 
jie serga nervų liga, ir šit Nana tampa parsiduodančia kekše, 
Etjenas — sukilėlių, Žakas — žudiku, Klodas — genialiu dai- 
lininku, o jų pusseserė Polina yra triumfuojančios damos įsikū- 
nijimas, damos, kuri kovoja ir aukojasi... Tai vis paveldimu- 
mas, pats gyvenimas, gimdantis silpnapročius, bepročius, nu- 
sikaltėlius ir didžius žmones. Vienos ląstelės žūsta neišsivys- 
čiusios, o kitos užima jų vietą, ir ten, kur galėjo gimti genijus 
ar nors paprastas garbingas žmogus, atsiranda niekšas ar koks 
beprotis. O žmonija eina pirmyn, viską vilkdama su savimi. 

Ir naujos minties pagautas jis pridūrė: 

— O gyvūnija? Gyvūnus, kurie kenčia ir myli, kurie taip 
primena žmogų ir kaip broliai gyvena šalia mūsų!.. Taip, aš 
juos taip pat norėčiau pasiimti į laivą, jiems irgi norėčiau pa- 
likti vietos mūsų giminėje, parodyti, jog yra glaudžiai susieti 
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su mumis ir papildo mūsų egzistenciją. Pamenu kates, kurios 
teikė namams tiek paslaptingo žavesio, šunis, kuriuos žmonės 
garbino, o jų mirtį apverkdavo, dar ilgai su gailesčiu prisimin- 
davo. Pamenu ožkas, karves, asilus, kurie šeimininkams buvo 
be galo svarbūs ir suvaidino vaidmenį, vertą aprašymo... O kad 
ir mūsų Geruolis, mūsų senasis arklėkas, taip ištikimai mums 
tarnavęs bene ketvirtį amžiaus. Ar tau neatrodo, kad mes su 
juo veik susigiminiavome ir jis pasidarė mūsų šeimos narys? 
Mes pakeitėme jo būdą, lygiai kaip ir jis kiek paveikė mus, o 
baigėsi tuo, jog mes supanašėjome; ir dabar, kai matau jį sto- 
vintį pusaklį, valkčiu aptrauktomis akimis, susuktomis reuma- 
to kojomis, aš bučiuoju jį į prusnas, tarsi seną vargšą mano 
globojamą giminaitį... Ak, tie keturkojai padarai, taip romiai 
gulintys prie šeimininko kojų, kiek šiltų žodžių jiems reikėtų 
skirti gyvenimo istorijose! 

Šiuo šūksniu Paskalis parodė savo egzaltuotą meilę viskam, 
kas gyva. Vis labiau jaudindamasis, jis ėmė išpažinti Klotildai 
savo tikėjimą nepaliaujamu gyvybę kuriančios gamtos darbu ir 
jos pergale. Iki šiolei tylėjusi Klotilda, išblyškusi, sukrėsta to- 
kios ją užgriuvusios faktų lavinos, pagaliau pračiaupė lūpas ir 
tarė: 

— Mokytojau, o aš, kas aš? 

Ji prispaudė savo plonytį pirštą prie to Medžio lapelio, ku- 
riame buvo įrašytas jos vardas. Jis vis praleisdavo šitą lapelį. 
Mergina užsispyrė: 

— Taip, aš, kas esu aš?.. Kodėl tu neperskaitei mano by- 
los? 

Akimirką jis patylėjo, tarsi netikėtai užkluptas šito klausi- 
mo. 

— Kodėl? Betgi be jokios priežasties... Išties aš neturiu ko 
nuo tavęs slėpti... Matai, kas čia parašyta: „Klotilda. Gimusi 
1847 metais. Motinos linija. Grįžtamasis paveldimumas, vyrau- 
ja senelio iš motinos pusės dvasinės ir fizinės savybės..." Kas 
begali būti tiksliau? Tu paveldėjai viską iš motinos, tavo geras 
apetitas, tu gavai dalį jos koketiškumo, kartais — jos apatiją, 
nuolankumą. Taip, tu kaip ir ji labai moteriška, gali tuo neabe- 
joti; kitaip tariant, tau patinka būti mylimai. Beje, tavo motina 
neapsakomai mėgo skaityti romanus, buvo fantazuotoja, galė- 
davo ištisas dienas tysoti su knyga, pasinėrusi savo svajonėse; 
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ji beprotiškai mėgo stebuklines pasakas, versdavo burti korto- 
mis, tardavosi su aiškiaregiais, ir nėmaž neabejoju, kad tavo 
polinkis į paslaptis, domėjimasis anapusiniu pasauliu kaip tik 
iš jos... Tačiau visiškai susiformuoti tau padėjo suteikdamas 
savotiško dualizmo ne kas kitas, o tavo senelis Sikardas. Aš jį 
pažinojau; stebuklų tas žmogus nedarė, tačiau, šiaip ar taip, 
buvo tiesmukas ir energingas. Atvirai kalbant, be jo, esu įsiti- 
kinęs, tu ne itin ko verta būtum, mat kitų įtakų negalėtum 
pavadinti geromis. Jis tau davė tai, ką turi geriausio, — kovo- 
tojos drąsą, išdidumą ir nuoširdumą. 

Ji įdėmiai išklausė daktarą, vos pastebimai linktelėjo galvą, 
tarytum patvirtindama, kad taip ir esą, kad ji visai neįsižeidusi, 
nors jos lūpos kiek virptelėjo iš nuoskaudos, sužinojus naujų 
dalykų apie saviškius, apie motiną. 

— O tu, mokytojau? — paklausė ji. 

Jis prabilo, ir šįkart jo balse nebuvo nė menkiausios dvejo- 
nės. 

— Aš?! Kokia gali būti kalba apie mane? Aš juk neatsigi- 
męs į mūsų giminę! Matai, kas čia parašyta: „Paskalis. Gimęs 
1813 metais. Įgimti polinkiai: mišinys, abiejų tėvų dvasinės ir 
fizinės savybės, nors naujoje būtybėje sunku jas pastebėti.“ 
Mano motina gana dažnai tvirtina, kad aš neatsigimęs nei į ją, 
nei į tėvą, ir ji pati nesuprantanti, į ką aš panašus! 

Su palengvėjimu ir net nevalingu džiaugsmu jis tarė: 

— Matai, žmonės neklysta. Ar tu kada girdėjai, kad mane 
kas mieste vadintų Paskaliu Rugonu? Ne! Jie paprasčiausiai 
sako: daktaras Paskalis. Todėl, kad aš nepanašus į savo gimi- 
nę... Gal ir nėra labai jau mandagu, bet man nuo to tik gera, 
nes giminėje išties pasitaiko tokių paveldimumų, kad tos naš- 
tos nevaliotum pakelti. Aš myliu savo giminaičius, tačiau ma- 
no širdis džiaugsmingai plaka jau vien todėl, kad jaučiuosi 
kitoks, kad skiriuosi nuo jų, neturiu su jais nieko bendra! Ne- 
būti iš jų tarpo, nebūti į juos panašiam, Dieve mano! Tai gryno 
oro gurkšnis, būtent tai, kas man teikia drąsos surinkti juos 
visus čia, į šituos aplankus, be jokių pagražinimų ir po viso šito 
dar turėti jėgų gyventi! 

Pagaliau jis baigė ir kambaryje stojo tyla. Lietus liovėsi, 
audra nurimo, tesigirdėjo tolstančio griaustinio dundėjimas, o 
nuo laukų, dar skendinčių sutemose ir lietaus atgaivintų, kilo 
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ir pro langą skverbėsi svaiginamas drėgnos žemės aromatas. 
Vėjas nurimo, ir žvakės baigė degti aukšta ramia liepsnele. 

— Ak! — atsiduso Klotilda bejėgiškai nuleisdama rankas. 
— Kas mūsų laukia? 

Vieną naktį ant grendymo draskoma nerimo ji šaukė jam: 
jei gyvenimas toks baisus, kaip galinti jį pragyventi ramiai ir 
laimingai? Mokslas apšvietė pasaulį negailestinga šviesa, ana- 
lizės būdu atidengdamas Žmonijos žaizdas ir parodydamas jų 
visą klaikumą. O dabar Paskalis kalba be jokio pasigailėjimo, 
sukeldamas dar didesnį šleikštulį viskam, kas ją supa; jis tarsi 
nusviedė apnuogintą jos šeimą ant anatomikumo stalo. Bene 
tris valandas jai priešais akis kliokė purvinas srautas, ir tai 
buvo baisus tiesos atskleidimas, nelaukta, šiurpi tiesa apie ar- 
timuosius, brangias jai būtybes, kurias ji turėtų mylėti: tėvą, 
praturtėjusį iš nešvarių piniginių aferų, kraujomaišišką brolį, 
senelę, nežinojusią, kas yra sąžinė, susitepusią nekaltų žmonių 
krauju, o kas kiti? Veik visi jie turi vienokią ar kitokią ydą: 
girtuokliai, paleistuviai, žudikai — šiurpulingas genealoginio 
medžio žiedynas. Smūgis pasirodė esąs toks stiprus, kad ji ne- 
iškart atsipeikėjo po skausmingo sukrėtimo — juk per daug 
netikėtai teko išgirsti visą tiesą apie gyvenimą. Tačiau tą Žžiau- 
rią pamoką sušvelnino kažkas didelio ir gero, švelnaus ir giliai 
persmelkiančio žŽmogiškumu. Nieko pikta Klotildai neatsitiko, 
ji pasijuto taip, lyg būtų čaižoma atšiauraus jūros vėjo, uraga- 
no, kuriam nurimus pasijunti sveikesnis ir įkvepi oro visa krū- 
tine. Paskalis papasakojo Klotildai viską nieko nenuslėpda- 
mas, net apie jos motiną, kaip mokslininkas laikydamasis jos 
atžvilgiu pagarbos ir nevertindamas faktų. Kalbėti apie viską, 
idant viską pažintum ir visus padarytum sveikesnius. Ar ne 
šitai Klotilda iš jo išgirdo tą nuostabią vasaros naktį? Ir nors ji 
buvo sukrėsta to, ką sužinojo, apakinta šios per ryškios švie- 
sos, tačiau galiausiai suprato Paskalį ir pati sau prisipažino 
įvertinusi, kokio didžiulio darbo jis ėmėsi. Nepaisant visko, tai 
buvo sveikas, kupinas tikėjimo ateitimi balsas. Paskalis kalbė- 
jo tarsi geradaris žmogus, įrodęs paveldimumo visagalybę ir 
užsibrėžęs nustatyti jo dėsnius, idant galėtų valdyti paveldi- 
mumą ir daryti žmones laimingus. 

Nejaugi toje išsiliejusioje upėje, kurios šliuzus jis atidarė, 
nėra daugiau nieko, tik purvas? Kiek aukso kruopelių įstrigo 


106 


pakrančių žolėse ir gėlėse? Klotildai prieš akis praskriejo šim- 
tai žmonių, ir ji buvo sužavėta gražiais ir kilniais veidais, sub- 
tiliais merginų profiliais, didingu moterų grožiu. Čia kraujavo 
visos žemiškos aistros, širdis atsivėrė švelniam polėkiui. Jų bu- 
vo daug: Žana, Anželika, Polina, Marta, Žerveza, Elena. Nuo 
šitų ir nuo kitų, net ne tokių gerų, netgi labai baisių žmonių, 
užkietėjusių nusikaltėlių, dvelkė nuoširdus žmoniškumas. Tą 
dvelksmą, karštos simpatijos srovę ji pajuto būtent per vaiz- 
džią mokslininko Paskalio pamoką. O jis neatrodė bent kiek 
susigraudinęs, išlaikė bešališką mokytojo poziciją; tačiau jo 
sielos gilumoje tiek liūdno gerumo, tiek karšto atsidavimo ir 
savęs atsisakymo dėl kitų laimės! Visas jo darbas, parengtas 
taip matematiškai tiksliai, buvo persmelktas broliškos atjautos 
netgi tuomet, kai duodavo valią Žiauriausiai ironijai. Argi jis 
nekalbėjo apie gyvūnėlius taip, tarsi būtų buvęs visų kenčian- 
čių būtybių vyresnysis brolis? Žmonių kančios jam kėlė nevil- 
tį, aukštieji jo idealai pateisino pyktį, jis buvo šiurkštus tik 
todėl, kad neapkentė visko, kas laikina, netikra, ir svajojo dar- 
buotis ne dėl akimirkos sėkmės, ne išrinktiesiems, o visai žmo- 
nijai, visuose svarbiausiuose jos istorijos etapuose. Gali būti, 
priešindamasis tai kasdienei rutinai, Paskalis metė drąsų iššūkį 
teoriniais ir praktiniais savo darbais. Išties žmogiškas jo triūsas 
buvo apšlakstytas ašaromis visų kenčiančių šioje žemėje. 
Beje, argi tai nėra gyvenimas? Absoliutaus blogio nebūna, 
žmogus negali būti blogas visiems, visuomet yra kas nors, ką 
Jis padaro laimingą; taigi, jei nesiremi vieninteliu požiūriu, imi 
suprasti kiekvienos būtybės naudingumą. Tikintieji Dievu turi 
pripažinti, kad jei Išganytojas nebaudžia blogų Žmonių, vadi- 
nasi, jis mato savo sukurtą viską apimantį pasaulį ir neapsiri- 
boja atskirybėmis. Darbas, kuris eina į pabaigą, vėl prasideda, 
ir žmonių visybė, kad ir kas būtų, žavi drąsa ir darbais. Meilė 
gyvenimui nugali viską. Milžiniškame žmonijos darbe, šitame 
atkakliame gyvenimo geisme, — atgaila ir atpirkimas. Jei pa- 
žvelgtum iš didelių aukštumų, pamatytum tik nesibaigiančią 
kovą ir vis dėlto daug gera, nors rastum nemaža ir blogio. Ir 
tampi atlaidus viskam, viską supranti ir dovanoji, jauti tik be- 
galinį gailestį ir karštą mielaširdystę. Čia ir yra prieglobstis 
tiems, kurie neteko tikėjimo dogmomis, kurie norėtų suprasti, 
kodėl gyvena šitame pasaulyje, tokiame akivaizdžiai nuodė- 
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mingame. Reikia gyventi dėl paties gyvenimo, dėl to, kad vie- 
nas akmuo būtų atneštas į tolimos ir paslaptingos ateities rū- 
mo statybą, ir geidžiamą dvasios ramybę šioje žemėje suteiks 
būtent šitos statybos džiaugsmas. 

Praėjo dar viena valanda, prabėgo ištisa naktis mokantis 
šitą baisią gyvenimo pamoką, ir abu, Paskalis ir Klotilda, visai 
pamiršo, kur jie yra ir kiek laiko praslinko. Paskalis, per pasta- 
rąsias savaites pervargęs, iškankintas skausmingų įtarimų, da- 
bar sakytum ūmai pabudo ir nervingai krūptelėjo. 

— Na, štai, dabar Žinai viską. Ar jauti, kad tavo širdis išlai- 
kys, kad ją užgrūdino tiesa ir ji prisipildė atleidimo ir vilties?.. 
Ar tu su manimi? 

Tačiau mergina vis dar nebuvo atsigavusi po ką tik išgy- 
vento dvasinio sukrėtimo ir nūnai virpėjo. Ji jautė tokią senųjų 
tikėjimų suirutę, tokį posūkį į naująjį pasaulį, kad nesiryžo 
klausinėti savęs ir daryti išvadas. Nuo šiolei ji jautė, kad ją 
griebia ir nusineša visagalė tiesos galia. Ji patyrė tiesą, bet dar 
nebuvo įtikinta. 

— Mokytojau, — pralemeno ji, — mokytojau... 

Akimirką jie stovėjo veidas į veidą ir nenuleido vienas nuo 
kito akių. Brėško rytas, neaprėpiamame vaiskiame danguje, 
liūties nuplautame, švito skaisti, džiaugsmą žadanti diena. Blyš- 
kios žydrynės, nuspalvintos švelniai rausvais tonais, netemdė 
joks debesėlis. Iš lietaus permerktų laukų pro pravertą langą 
įsiveržė ir kambarį užplūdo gaivi vėsa, ir ryto šviesoje vis la- 
biau blanko baigiančių degti žvakių liepsnelės. 

— Atsakyk man, ar tu vis dar nori viską sunaikinti, viską 
sudeginti?.. Ar tu su manimi, ar tu visiškai su manimi? 

Jis vylėsi, kad Klotilda tą pačią akimirką verkdama puls 
jam ant kaklo. Vaidenosi, kaip staigios jėgos pastūmėta ji jau 
puola prie jo. Ir ūmai jie susigriebė stovį pusnuogiai. Tik dabar 
Klotilda susivokė esanti tik su apatiniu sijonu, o apnuogintas 
rankas ir pečius vos dengė nepaklusnios palaidų plaukų gar- 
banos; ir tada, nuleidusi akis, prie kairiosios pažasties ji paste- 
bėjo keletą lašelių kraujo, mėlynę, kurią jis buvo padaręs, kai 
tramdydamas ją šiurkščiai stvėrė į glėbį. Be galo pasimetusi ji 
akimoju suprato būsianti nugalėta, tarsi šituo apkabinimu jis 
amžiams būtų įtvirtinęs į ją savo teises. Šito pojūčio ji vis nega- 
lėjo atsikratyti, ji buvo nugalėta, jos valia paralyžiuota; apėmė 
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nenugalimas noras atsiduoti. 

Ūmai Klotilda atsitiesė norėdama viską apmąstyti. Ji pri- 
dengė apnuogintą krūtinę plikomis rankomis. Kraujas plūste- 
lėjo į veidą ir užliejo drovaus raudonio banga. Ir staiga grakš- 
čių, veržliu judesiu ji leidosi bėgti: 

— Mokytojau, mokytojau, dar palauk... Aš pagalvosiu... 

Pasimetusi mergina įpuolė į savo kambarį ir, kaip jau kartą 
buvo, užsirakino. Daktaras išgirdo ją skubiai dukart pasukant 
spynoje raktą. Paskalis liko vienas ir jį susyk apėmė nusimini- 
mas ir didžiausias sielvartas; jis nežinojo, ar teisingai padarė 
viską jai papasakojęs ir ar išdygs tiesos sėkla, pasėta į tokios 
jam brangios, taip dievinamos būtybės sielą, ir ar išaugs ji iki 
laimės pjūties meto! 
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Ėjo dienos. Spalis pasitaikė nuostabus, auksinis ruduo dar 
alsavo brandžios vasaros karščiu, danguje — jokio debesėlio; 
bet šit orai subjuro, papūtė smarkūs vėjai, paskutinė vasaros 
liūtis paplovė šlaitus. Ir artėjanti žiema į niūrius Sulejados na- 
mus atnešė begalinio liūdesio. 

Vėl atsivėrė pragaras. Tarp Paskalio ir Klotildos daugiau 
nekildavo audringų ginčų. Nebesigirdėjo durų trankymo ir gar- 
sūs rėksmai nebevertė Martinos nuolat laipioti laiptais į viršų. 
Jie dabar veik nesikalbėjo; ir nė vieno žodžio apie nakties 
įvykius. Dėl kažkokio nepaaiškinamo skrupulingumo, keisto 
drovumo jausmo, kurio ir pats nesuprato, Paskalis nenorėjo 
grįžti prie to pokalbio ir nereikalavo taip laukiamo atsakymo, 
pasižadėjimo tikėti juo ir jam paklusti. O jinai, patyrusi stiprų 
dvasinį šoką, kuris ją visai pakeitė, vis dar mąstė, dvejojo, 
kovojo su savimi ir instinktyviai priešindamasi atidėliojo spren- 
dimą atsiduoti į daktaro rankas. Taigi nesusipratimas vis stip- 
rėjo šitame niūrioje tyloje skendinčiame name, kurį paliko lai- 
mė. 

Paskaliui tai buvo siaubingų kančių dienos, tačiau jis nie- 
kam nesiskundė. Ši tariama taika jo nenuramino. Priešingai. Jį 
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pagavo kankinamas įtarumas, jis įsivaizdavo, kad jam ir toliau 
spendžiamos pinklės, o jei ir dedamasi palikus jį ramybėje, tai 
tik tam, kad tylomis būtų rengiamas pikčiausias sąmokslas. Jo 
nerimas dargi sustiprėjo; jis kasdien laukė katastrofos, jam ma- 
tydavosi, kad jo popieriai dingsta akimirksniu atsivėrusioje pra- 
rajoje ir visa Sulejada, nuniokota ir nušluota nuo žemės pavir- 
šiaus, subyra į mažiausius gabalėlius. Jo minčių, dvasios ir in- 
telekto slaptas persekiojimas nervino jį ir jis darėsi toks nepa- 
kenčiamas, kad vakare eidavo miegoti drugio krečiamas. Daž- 
nai krūpčiodavo, tolydžio atsisukdavo vildamasis užklupti priešą, 
besirengiantį išdavystei, tačiau už nugaros nepamatydavo nie- 
ko, tik savo paties baimę prietemose. Kartais, apniktas įtarinė- 
jimų, jis ištisas valandas pratūnodavo pasislėpęs savo kamba- 
ryje už žaliuzių arba tykodavo kokiame koridoriaus kamputy- 
je. Tačiau aplinkui nebuvo nė gyvos dvasios; jis tegirdėjo, kaip 
smarkiai tvinksi kraujas smilkiniuose. Visiškai netekęs galvos, 
jis guldavosi tik tuomet, kai apeidavo visus kambarius; dorai 
nebeužmigdavo, nubusdavo nuo menkiausio šnaresio, dusda- 
vo nuo įtampos ir būdavo pasiryžęs gintis. 

Tačiau Paskalio kančias labiausiai didino ramybės neduo- 
danti mintis, jog jo dvasią sužeidė ne kas kitas, o jo dievina- 
moji, vienintelė būtybė, kurią jis mylėjo labiau už viską pasau- 
lyje, kuri jo akyse per 20 metų išaugo, išgražėjo ir išsiskleidusi 
it gėlelė įstabiomis savo kvaptimis įsismelkė ir į jo gyvenimą. 
Ji, Dieve mano, tik ji pripildė jo sielą viską apimančio švelnu- 
mo, kurio jis niekuomet nė nebandė nagrinėti, ji, tapusi jo 
džiaugsmu, drąsa, viltimi, antrąja jo jaunyste, ir jis gyveno tar- 
tum antrąkart gimęs! Kai, jai einant pro šalį, jis galėdavo gėrė- 
tis švelnia, apvalių formų jos kaklo linija ir odos skaistumu, tai 
ir pats pasijusdavo atjaunėjęs, trykštantis sveikata ir džiaugs- 
mu, sakytum būtų grįžęs jo pavasaris. Beje, visas jo gyvenimas 
galėjo būti šis švelnus prisirišimas prie mergaitės, kuri, dar 
būdama vaikas, užkariavo jo širdį, o paskiau augdama pama- 
žu visai jį pakerėjo. Nuo to laiko, kai jis galutinai įsikūrė Pla- 
sane, gyveno it atsiskyrėlis, atsitvėręs nuo visų savo knygomis 
ir vengdamas moterų. Minėdavo tik vieną, kurią mylėjo ir kuri 
mirė, o jis neišdrįso pabučiuoti net jos pirštų galiukų. Be abe- 
jonės, kartkartėmis jis išsiruošdavo į Marselį, nenakvodavo na- 
muose, tačiau tai būdavo staigūs geismo protrūkiai, atsitikti- 
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nės sueitys su pirmomis pasitaikiusiomis moterimis. Iki šiolei 
jis dar ir nebuvo gyvenęs, tad išsaugojo visą neišeikvotą vyriš- 
kumo jėgą, kuri dabar, kai grėsė artėjanti senatvė, ėmė kunku- 
liuoti. Jis būtų galėjęs aistringai prisirišti prie kiekvieno gyvū- 
nėlio, kad ir prie gatvėje rasto šuns, palaižiusio jam ranką. O 
šit dabar jį užvaldė Klotilda, jis ją mylėjo, mylėjo tą mažą mer- 
gaitę, kuri taip netikėtai virto žavinga moterimi ir nūnai kanki- 
no jį savo priešiškumu. 

Paprastai toks linksmas ir geraširdis, dabar Paskalis pasidarė 
nepakenčiamas niūra, storžievis. Jis įsiplieksdavo pykčiu dėl smul- 
kmenų, stumdė nieko nesuprantančią Martiną, kuri sekiojo jį 
nustebusiomis primušto šunelio akimis. Nuo ryto iki vakaro jis 
slankiojo po nykius namus nusiminęs, 0 jo veidas buvo toks 
piktas, kad nė vienas nedrįso jo užkalbinti. Klodildos nesivesda- 
vo drauge, pas ligonius dabar eidavo vienas. Ir atsitiko taip, kad 
vieną popietę jis grįžo namo sukrėstas savo paciento mirties, 
kuri gulė ant jo, daktaro avantiūristo, sąžinės. Jis gydė savo 
vaistais smuklininką Lafuasą, kuriam ataksija taip spėriai ėmė 
progresuoti, kad daktaras laikė jį pasmerktu. Tačiau Paskalis 
užsispyrė žūtbūt kovoti už smuklininko gyvybę ir gydė toliau; 
kaip tyčia tądien į jo švirkštą pakliuvo filtro išvengęs ir ant 
buteliuko dugno nusėdęs kažkoks nešvarumas. Duriant ištryško 
kiek kraujo, be visa to, dar pataikė į veną. Jį ne juokais pagavo 
nerimas pamačius, jog ligonis išbalo, ėmė dusti ir apsipylė šaltu 
prakaitu. Paskui, Lafuaso lūpos pamėlynavo, veidas pajuodo ir 
jį akimirksniu ištiko mirtis. Paskalis suprato. Įvyko embolija, ir 
jis nieko kita negalėjo kaltinti, tik save, kad vaistai nebuvo de- 
ramai paruošti, 0 jų ruošimo būdas vis dar buvo labai primity- 
vus. Aišku, smuklininkas buvo pasmerktas mirti, veikiausiai ne- 
būtų traukęs nė pusmečio, ir dar būtų turėjęs kentėti siaubingus 
skausmus. Tačiau šita baisi mirtis — nepataisomas, žiaurus fak- 
tas; kokia neviltinga širdgėla, koks sukrėtimas ir susvyravęs ti- 
kėjimas savimi. Koks įsiūtis susidūrus su mokslo bejėgyste, kai 
jis ne gydo, o žudo žmones! Grįžo mirtinai išbalęs, veik be kva- 
po, su visais drabužiais dribo ant lovos ir tik kitą dieną išėjo iš 
savo kambario, išbuvęs ten už užrakintų durų ištisas šešiolika 
valandų. 

Tą popietę Klotilda, sėdėjusi šalia jo svetainėje ir kažką 
siuvusi, įsidrąsino pertraukti tą slegiamą tylą. Pakėlusi akis, 
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pamatė, kaip nervingai jis varto knygą ieškodamas kažkokių 
duomenų ir negali surasti. 

— Mokytojau, tu sergi?.. Kodėl nesakai? Aš paslaugyčiau 
tave. 

Nepakeldamas nuo knygos akių, jis dusliai sumurmėjo: 

— Sergu? Koks tavo reikalas? Nieko man nereikia. 

Taikingu balsu ji tęsė: 

— Jei tave slegia kokios negandos, gal tau palengvėtų, jei 
išsipasakotum... Vakar grįžai toks liūdnas! Nereikia taip sielo- 
tis. Naktį man buvo be galo neramu, triskart buvau priėjusi 
prie tavo durų pasiklausyti, mane apniko mintys, jog tu labai 
kenti. 

Kad ir kaip švelniai ji kalbėjo, tie žodžiai paveikė jį it bota- 
go kirtis. Dėl liguistos būsenos nusilpęs, jis nepajėgė priešintis 
staigiam pykčio priepuoliui; atstūmęs knygą, pašoko drebėda- 
mas visu kūnu: 

— Abha, tai tu mane šnipinėji, nespėju užsidaryti savo kam- 
baryje, o jūs jau prilimpate prie sienų... Taip, taip, jūs net klau- 
sote, kaip plaka mano širdis, laukiate mano mirties, kad galė- 
tumėte viską nuniokoti, viską čia sudeginti... 

Jis kalbėjo vis garsiau, skundais ir grasinimais išliedamas 
nepelnytas kančias. 

— Aš tau draudžiu kištis į mano reikalus... Tu neturi dau- 
giau ko man pasakyti? Ar apgalvojai mano žodžius, ar gali 
garbingai paduoti man ranką ir ištarti, kad mes einame išvien? 

Ji neatsakė ir toliau žiūrėjo į jį savo didžiulėmis vaiskiomis 
akimis, lyg nuoširdžiai trokšdama paprašyti dar palūkėti; o jį 
šitai išvedė iš pusiausvyros ir privertė peržengti visas santūru- 
mo ribas. 

Jis ėmė mostaguoti rankomis ir suvapėjo: 

— Išeik! Išeik!.. Aš nenoriu, kad tu būtum šalia manęs! 
Nenoriu, kad šalia manęs sėdėtų priešai! Nenoriu, kad, būda- 
mi šalia manęs, jie varytų mane iš proto! 

Mirtinai išblyškusi Klotilda atsistojo. Išėjo tiesi, nė karto 
neatsisukusi, nešina savo siuviniu. 

Kitą mėnesį Paskalis mėgino pasinerti į darbą ir triūsti 
nepakeldamas galvos. Dabar jis atkakliai leisdavo ištisas die- 
nas svetainėje ir net naktimis rausdavosi senuose dokumen- 
tuose, peržiūrėdamas visus savo darbus apie paveldimumą. 
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Regis, jį pagavo begalinis troškimas įsitikinti savo vilčių pa- 
grįstumu, priversti mokslą patvirtinti, kad žmoniją galima at- 
naujinti, pagaliau padaryti ją sveiką ir tobulą. Jis daugiau 
niekur neidavo, apleido savo ligonius ir gyveno įsirausęs į 
popierius, — be gryno oro, nejudrus. Ir po mėnesio tokio 
alinamo darbo, kuris palaužė jo jėgas, tačiau nepalengvino 
kančių, dėl nesantaikos namuose jis taip nerviškai išseko, 
kad liga, jau senokai slypėjusi jo kūne, dabar pasireiškė neri- 
mą keliančiais simptomais. 

Keldamasis rytais Paskalis jausdavosi visiškai nuvargęs, la- 
biau apsunkęs ir išsekęs nei vakare, prieš eidamas miegoti. Jis 
nuolatos buvo nusiminęs, penkias minutes paėjus, jam linkda- 
vo kojos, užtekdavo nedidelės fizinės įtampos, ir jis jau pajus- 
davo viso kūno silpnumą, o menkiausias judesėlis sukeldavo 
nepakeliamus skausmus. Kartais jam dingodavosi po kojomis 
siūbuojanti žemė. Nepaliaujamas ūžesys ausyse kurtino jį, akyse 
temo, ir jis nuleisdavo blakstienas, baimindamasis pamatyti 
kibirkščių lietų. Jis ėmė nekęsti vyno, veik nieko nevalgydavo, 
pablogėjo virškinimas. Vietoj apatijos, didėjančio tingumo kar- 
tais netikėtai kildavo beprotiškos ir niekam nereikalingos veiklos 
protrūkiai. Nesivaldantis, liguistai irzlus, jis be jokios priežas- 
ties puldinėjo nuo vieno kraštutinumo prie kito. Dėl menkiau- 
sio susijaudinimo jo akis užtvindydavo ašaros. Baigdavosi tuo, 
kad nevilties apimtas jis užsidarydavo ir ištisomis valandomis 
raudodavo, gniuždomas begalinio liūdesio. 

Jo kančios dar padidėjo po kelionės į Marselį, po vienos iš 
tų senbernio išvykų, kurioms jis kartkartėmis ryždavosi. Gal- 
būt jis vylėsi prasiblaškyti, lėbaudamas manė patirsiąs paleng- 
vėjimą. Jo nebuvo tik dvi dienas ir grįžo palaužtas nevilties, o 
veide atsispindėjo kančia vyro, patyrusio vyriškumo bejėgystę. 
Tai buvo sunkiai prisipažįstama gėda, nuogąstavimas, po pa- 
dūkusių bandymų virtęs įsitikinimu, kuris dar padidino lauki- 
nišką jo drovumą su moterimi. Iki šiol jis šito dalyko niekuo- 
met nelaikė svarbiu. O dabar lyg kas apsėdo, įsiaudrinęs, pri- 
blokštas tokio skausmo, pradėjo mąstyti apie savižudybę. Vel- 
tui ramino save, kad tai greičiausiai laikina, kad šitaip atsitiko 
dėl ligos, vis vien jis kankinamai suvokė savo impotenciją. 
Moterų bendrijoje jis elgėsi nelyg geltonsnapis jaunuolis, ku- 
riam prabudęs geismas atima žadą. 


8. 3180 113 


Pirmą gruodžio savaitę Paskalį ėmė kamuoti nepakenčia- 
ma neuralgija. Jo kiaušas net traškėjo iš skausmo, ir dingo- 
josi, jog kiekvieną akimirką gali plyšti galva. Perspėta apie 
Paskalio ligą, vieną dieną sūnaus aplankyti ryžosi ir senoji 
ponia Rugon. Pirmiausia ji šmurkštelėjo į virtuvę pasišnekė- 
ti su Martina. Sutrikusi ir susikrimtusi tarnaitė jai išsitarė, 
kad ponas neabejotinai išprotėjo; ji papasakojo apie keistą 
jo elgseną, apie begalinį vaikščiojimą po savo kambarį, apie 
tai, kad jis užrakina visus stalčius, iki pat antros valandos 
ryto klaidžioja po visą namą. Su ašaromis akyse ji išdrįso 
išsakyti prielaidą, esą pono kūne veikiausiai įsitaisęs vel- 
nias ir esą derėtų apie tai perspėti Sen Satiurneno bažnyčios 
kleboną. 

— Toks geras žmogus, — kartojo ji, — dėl jo sutikčiau būti 
net ketvirčiuojama! Tai vargas, kad negalima nuvesti jo į baž- 
nyčią; jis iškart pagytų! 

Išgirdusi savo senelės Felisitės balsą, įėjo Klotilda. Ji irgi 
slankiojo po tuščius kambarius ir daugiausia laiko praleisdavo 
Paskalio nebelankomoje pirmojo aukšto svetainėje. Beje, ji ne- 
kalbėjo, tik klausė, kažką mąstydama, kažko laukdama. 

— Ak, tai tu, mažyte. Sveika!.. Martina antai man pasakoja, 
kad Paskalio kūne įsitaisė velnias. Man irgi taip regis, tik šitas 
velnias vadinasi puikybė. Jis įsitikinęs, kad žino viską, nelyg 
koks viešpats ar valdovas, ir tie, kurie su juo nesutinka, aišku, 
jį siutina. 

Ji gūžtelėjo pečiais, tuo parodydama begalinę panieką. 

— Jei nebūtų taip liūdna, aš paprasčiausiai pasijuokčiau... 
Vargšas berniukas, visiškai nieko neišmano, jis neuostęs gyve- 
nimo, iš pat jaunumės įsirausęs į savo knygas. Atsidurtų kokia- 
me aukštuomenės salone, elgtųsi nelyginant nekaltas kūdikis. 
O dėl moterų, tai jis jų visai nepažįsta... 

Pamiršusi kalbanti tokios jaunos panelės ir tarnaitės aki- 
vaizdoje, pritildžiusi balsą konfidencialiai tęsė: 

— Ką čia šnekėti, per didelis susilaikymas nieko gera ne- 
duoda. Nei žmonos, nei meilužės — nieko! Yra dėl ko išsi- 
kraustyti iš galvos. 

Klotilda nė nekrustelėjo. Tik lėtai nuleido dideles mąslias 
akis; paskui vėl jas pakėlė, tačiau buvo matyti, kad tebebuvo 
užsisklendusi; ji negalėjo paaiškinti, kas jai darosi. 
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— Jis ten, viršuje, ar ne? — pasidomėjo Felisitė. — Atėjau 
jo aplankyti, nes laikas pagaliau tai baigti, labai jau kvaila! 

Ji užlipo pas sūnų, Martina grįžo prie savo puodų, o Klotil- 
da vėl leidosi klaidžioti po tuščius namus. 

Viršuje, kabinete, Paskalis sėdėjo sustingęs, įbedęs akis į 
atverstą knygą. Jis negalėjo ilgiau skaityti, žodžiai plaukiojo 
jam prieš akis, liejosi ir prarado prasmę. Tačiau jis užsispyręs 
laikėsi savo, kankinosi netekęs visko, netgi gebėjimo dirbti, 
kuriuo iki šiolei taip tobulai naudojosi. Ponia Rugon pirmiau- 
sia jį išbarė, atėmusi knygą sviedė ją ant stalo šaukdama, esą 
žmonės kai serga, tai gydosi. Jis pašoko, įsiutęs sumojavo ran- 
komis, taikydamasis ją išvaryti lygiai taip, kaip anądien išvijo 
Klotildą. Paskui prisivertęs pagarbiu tonu iškošė: 

— Motin, jūs puikiai žinote, kad aš niekuomet nenorėjau 
su jumis ginčytis... Palikite mane ramybėje, prašau jūsų. 

Ji nenusileido, priekaištavo sūnui dėl amžino įtarumo. Pats 
kaltas dėl savo ligos, visur mato priešus, spendžiančius jam 
pinkles, šnipinėjančius ir norinčius apiplėšti. Argi sveiko proto 
žmogus gali įsikalti į galvą tokį persekiojimą? Ji kaltino Pa- 
skalį tuo, kad jis pernelyg aukštai buvo iškėlęs galvą dėl to 
savo išradimo, to savo garsiojo eliksyro, kuris turėjo gydyti 
visas ligas. Tegul, bet vis vien kvaila laikyti save Viešpačiu 
Dievu. Tuo labiau kad atėjo žiaurių nusivylimų metas; ji darė 
užuominą į Lafuasą, žmogų, kurį jis nuvarė į kapus; neabejoti- 
nai ji suprato, kad tai negalėjo būti jam malonu — išties yra 
dėl ko susirgti. 

— Motin, prašau jūsų, palikite mane ramybėje. 

— Tai jau ne, nepaliksiu tavęs! — suklykė ji su įprastu jai 
veržiumu, nepaisant gerbtino jos amžiaus, vis dar neprarastu. 
— Aš ir atėjau tam, kad tave kiek išjudinčiau iš šitos nervinės 
būsenos, juk tu sugrauši save!.. Ne, šitaip ilgai būti negali, aš 
nenoriu, kad dėl tavo istorijų visas miestas laidytų liežuvius... 
Noriu, kad tu gydytumeis. 

Jis patraukė pečiais ir tyliai, tarsi pačiam sau, netvirtai išta- 
rė: 

— Aš nesergu. 

— Kaip nesergi? Kaip nesergi!.. Išties reikia būti daktaru, 
kad nesuprastum pats sergąs... Vargšas mano berniukas, juk 
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kiekvienas, kuris tave pamato, būna sukrėstas: iš puikybės ir 
baimės tu netenki proto! 

Šįsyk Paskalis gyvai pakėlė galvą ir pažvelgė jai tiesiai į 
akis, o Felisitė kalbėjo toliau: 

— Štai ir viskas, ką tau turėjau pasakyti, nes nė vienas 
nesiima šito padaryti. Ar ne tiesą sakau? Juk tu jau tokio am- 
žiaus, kai turi žinoti, ką turėtum daryti... Reikia priešintis, gal- 
voti apie kitus dalykus, neleisti, kad apniktų įkyrios mintys, 
ypač jei esi kilęs iš tokios šeimos kaip mūsiškė... Tu juk ją 
pažįsti. Saugokis ir būtinai gydykis. 

Jis išblyško nenuleisdamas nuo motinos savo skvarbaus 
žvilgsnio, tarsi būtų taikęs įsismelkti į jos vidų ir sužinoti, ką 
yra iš jos paveldėjęs. Jis pasitenkino atsakydamas: 

— Jūs teisi, motin... Dėkoju jums. 

Likęs vienas, Paskalis sunkiai klestelėjo į krėslą ir vėl mėgi- 
no skaityti. Tačiau jam dar sunkiau sekėsi susikaupti ir supras- 
ti, kas parašyta, — raidės liejosi prieš akis. Motinos ištarti žo- 
džiai skambėjo ausyse, nerimas, kuris jau ir anksčiau buvo jį 
apėmęs, dabar augo ir tvirtėjo, grasino neišvengiamu, aiškiai 
įvardytu pavojumi. Nejaugi jisai, vos prieš porą mėnesių taip 
pagyrūniškai džiūgavęs nesąs panašus į savo šeimą, dabar pats 
patirs beprotystės klaikumą? Nejaugi jam bus lemta pačiam 
pajusti paveldimos ligos požymius? Nejaugi jis pasmerktas at- 
sidurti įgimtos pabaisos nelaisvėje? Jo motina jam tiesiai metė: 
išprotėjęs iš puikybės ir baimės. Ar mintis, taip pagavusi jį, 
egzaltuotas įsitikinimas tuo, kad jis gali panaikinti kančias, 
suteikti žmonėms valios, padaryti žmoniją sveikesnę ir tobu- 
lesnę, argi tai iš tiesų nebuvo didybės manijos pradžia? O iš 
nuolatinės baimės, visur besivaidenančių pikčiausių priešų, ku- 
riuos manė turįs sekti, antraip jam gresianti žūtis, dabar jis 
nesunkiai atpažino persekiojimo manijos simptomus. Ligos ap- 
raiškos šeimoje baigdavosi vienu ir tuo pačiu: trumpalaikė be- 
protystė, paskui viso kūno paralyžius ir galiausiai mirtis. 

Nuo tos dienos Paskalis gyveno it apsėstas. Liga ir dvasinės 
kančios jį visai išsekino, ir jis nebesipriešino apnikusiai baimei 
išprotėti ir mirti. Visi jo ligos požymiai, neapsakomas nuovar- 
gis rytais, ūžesys ausyse, kvaitulys, net blogas virškinimas ir 
verksmo priepuoliai, — viskas liudijo, kad neilgai trukus jam 
gresia rimti proto sutrikimai. Jis visiškai prarado daktaro ste- 
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bėtojo gebėjimą diagnozuoti ligas ir bandydamas analizuoti 
savąją negalę viską supainiodavo ir iškraipydavo, kadangi bu- 
vo veikiamas moralinės ir fizinės depresijos. Jis nebevaldė sa- 
vęs, elgėsi tarsi išprotėjęs ir išties ėmė panėšėti į pamišėlį, be 
paliovos save įtikinėjantį, kad jo laukia beprotystė. 

Visą gruodį, blyškų ir niūrų, Paskalis nieko daugiau neda- 
rė, tik mėsinėjo lyg peiliu savo negalę. Kas rytą mėgindavo 
pabėgti nuo įkyrios minties, tačiau jį it kokia jėga traukdavo 
užsidaryti vienatvėje kambaryje, kuriame vis grįždavo prie va- 
karykščio ir mėgindavo suvokti savo minčių painiavą. Žinios, 
kurias jis taip ilgai rinko apie paveldimumą, rimti tyrimai ir 
darbai šia tema dabar tik nuodijo jo sąmonę ir be atvangos 
teikė jam vis naujų prielaidų nerimauti. Priešais jį gulėję ap- 
lankai mielai siūlė daugybę galimų atsakymų variantų į nuolat 
kankinantį klausimą, ką pats paveldėjo. O tų variantų tiek daug, 
kad jis tarp jų pasimesdavo. Jei jis suklydo, jei neturi pagrindo 
laikyti savęs išimtimi, ypatingu įgimtumo atveju, tuomet ar 
nederėtų priskirti savęs prie grįžtamojo paveldimumo grupės, 
kurioje paveldimumas pasireiškia per vieną, dvi ar net tris kar- 
tas? O gal jo atvejis — paprasčiausia paslėpto paveldimumo 
apraiška, 0 tai jau būtų naujas įrodymas, pagrindžiantis jo ge- 
malinės plazmos teoriją?! O gal tai derėtų vertinti tik kaip 
paveldimų panašumų atskirybę, susietą su nenustatyto protė- 
vio pasirodymu, iš kurio paveldėtos savybės Paskaliui pasireiš- 
kė sulaukus senatvės? Nuo to momento jis visai prarado ramy- 
bę vis mąstydamas apie savo atvejį ir mėgindamas jį nustatyti 
rausėsi užrašuose, iš naujo vartė knygas. Jis tyrė save, įsiklau- 
sydamas į kiekvieną pojūtį, idant iš to galėtų daryti išvadas. 
Tomis dienomis, kai jį apimdavo proto tinginystė ir rodėsi keisti 
įkyrūs vaizdiniai, jis linko manyti, kad jam pasireiškia paveldi- 
mas nervinis sutrikimas; o kai tirpdavo ir skaudėdavo kojos, jis 
įsivaizdavo, jog kojų negalė susijusi su netiesiogine įtaka ko- 
kio nors giminaičio iš šalutinės giminystės linijos. Viskas jo 
galvoje painiojosi ir baigėsi tuo, kad jis liovėsi sukti sau sme- 
genis dėl įsivaizduojamų ligų, kurios alino iš pusiausvyros iš- 
vestą jo organizmą. Ir kasvakar jis prieidavo vis prie tos pačios 
išvados, vis tie patys nerimastingi varpai skambėjo jo galvoje: 
paveldimumas, siaubingas paveldimumas, artėjanti beprotys- 
tė. 
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Kartą pirmosiomis sausio dienomis atsitiko taip, kad Klo- 
tilda, pati to nenorėdama, išvydo vaizdą, kuris suspaudė jai 
širdį. Ji sėdėjo prie lango svetainėje ir skaitė aukštos krėslo 
atkaltės priedangoje, kai netikėtai įėjo Paskalis, kuris nuo 
vakar dienos lindėjo užsidaręs savo kambaryje. Jis laikė prie- 
šais save pageltusį lapą popieriaus, kuriame ji atpažino gene- 
aloginį medį. Daktaras taip susikaupęs tyrinėjo lapą, kad jo 
akys nieko daugiau nematė, ir jei Klotilda būtų išlindusi iš 
savo slėptuvės, jis jos vis vien nebūtų pastebėjęs. Mokytojas 
paklojo lapą ant stalo nepaliaujamai jį tyrinėdamas klausia- 
mu ir išgąstingu žvilgsniu, kuris betgi pamažu geso. Paskalis 
stovėjo nugalėtas ir sugniužęs, skruostais tekėjo ašaros. Ko- 
dėl, o Dieve mano! Kodėl medis nenorėjo jam atsakyti, nepa- 
rodė, iš kurio protėvio jis kilęs, ir dabar jis negali užrašyti 
savo atvejo ant jam skirto lapelio, šalia visų kitų? Jei jam 
lemta išprotėti, kodėl Medis jam šito aiškiai nepasako, juk 
visos kančios tik dėl netikrumo. Ašaros trukdė matyti, o jis 
vis žiūrėjo kankinamas troškimo sužinoti tiesą, ir tas troški- 
mas vedė jį iš proto. Ūmai jis pasuko prie spintos, plačiai 
atidarė abejas duris, ir Klotilda susigūžė krėsle, kad liktų 
nepastebėta. Paskalis ištraukė aplankus ir numetęs juos ant 
stalo ėmė karštligiškai vartyti. Pasikartojo tos baisios audrin- 
gos nakties scena, vėl košmariškas galopas visų tų fantomų, 
iškilusių iš popieriaus krūvos. Kiekvienam iš jų jis mestelėda- 
vo klausimą, kiekvieno maldavo, reikalavo atsakymo apie sa- 
vo ligos priežastį, vildamasis išgirsti nors žodį, nors kokį mur- 
mesį, kuris atskleistų tiesą. Iš pradžių jis kažką neaiškaus 
išvapėjo, paskiau pasigirdo jau suprantamai tariami žodžiai, 
frazių nuotrupos. 

Tai tu?.. O gal tu?.. Arba tu?.. O, prosene, 0 visų mūsų 
motina, ar tik ne tu būsi apdovanojusi mane beprotyste?.. O 
gal, dėde alkoholike, senas bandite, šitaip turiu užsimokėti už 
tavo beviltišką girtuoklystę?.. O gal tu, sūnėne paralitike, arba 
tu, dukterėčia idiote? Gal kuris nors iš jūsų atskleis man tiesą, 
nurodys ligos, kuria aš sergu, formą?.. O veikiausiai vienas iš 
mano pusbrolių, gal tu, tas, kuris pasikorei, o gal tu, kuris 
nužudei? O gal tu, mano pussesere, gyva supuvusi? Kurio iš 
jūsų tragiška baigtis lems ir artėjančią mirtį, dėl kurio iš jūsų 
gresia siaubingas mano esaties suirimas? 
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Galopas tebesitęsė; iš dokumentų kilo visi Paskalio gimi- 
naičiai, ir vienas po kito pralėkė it pagauti viesulo. Aplankai 
atgijo, tapo kūnais, stumdančiais vieni kitus, ir visa tai buvo 
tikras kenčiančios žmonijos trepsėjimas. 

— Ak, kas man pasakys, kas pasakys, kas?.. Gal tas, kuris 
mirė išprotėjęs? O gal ta, kurią pražudė džiova? O gal tas 
paralyžiaus numarintas? Ar tik ne toji, kurią pačioje jaunystėje 
pribaigė fiziologinis nevertingumas?.. Kas turėjo tą nuodą, nuo 
kurio aš mirsiu? Kas tasai nuodas? Isterija, alkoholizmas, tu- 
berkuliozė, skrofuliozė? Ir ką jis iš manęs padarys? Epileptiką, 
paralitiką, beprotį?.. Beprotį! Kas pasakė „beprotį“? Jie visi 
šitai kartoja: beprotis, beprotis, beprotis! 

Rauda užsmaugė Paskaliui gerklę. Netekęs jėgų, visu kūnu 
drebėdamas jis nusvarino galvą ant aplankų ir nenumaldomai 
pravirko. O Klotilda, apimta kažkokios religinės baimės, jaus- 
dama fatališkumą, kuris valdo giminę, persekioja ją iš kartos į 
kartą, dabar sulaikiusi kvėpavimą tyliai išslinko; ji suprato, kad 
Paskalis didžiai susigėstų, jei tik įtartų, kad ir ji čionai. 

Slinko liūdnos, slogučio kupinos dienos. Sausis pasitaikė 
labai šaltas. Tačiau dangus buvo nuostabiai vaiskus kaip vasa- 
rą, neblėstanti saulė švietė skaidrioje žydrynėje, o Sulejados 
svetainėje, kurios langai išėjo į pietus, tarsi šiltinamyje laikėsi 
švelni, vienodai maloni temperatūra. Nereikėjo net krosnies 
kūrenti, saulė neaplenkdavo kambario, o blyškiai auksinėje jo 
šviesoje lėtai sukosi per žiemą išsilaikiusios musės. Tylą tetrik- 
dė tylus jų zvimbimas. Čia viešpatavo migdanti uždaros erdvės 
šiluma, sakytum, senasis namas išsaugojo amžino pavasario 
kampelį. 

Būtent čia vieną rytą Paskalis išgirdo pabaigą pokalbio, ku- 
ris dar padidino jo kančias. Dabar jis iki pusryčių paprastai 
neišeidavo iš savo kambario, ir Klotilda priėmė daktarą Ramo- 
ną saulės užlietoje svetainėje, kurioje jiedu ėmė tyliai šneku- 
čiuotis. 

Per savaitę Ramonas čia jau trečią kartą. Asmeninės .prie- 
žastys, ypač noras sutvirtinti savo, kaip daktaro, padėtį Plasa- 
ne, vertė jį nedelsti su vedybomis; jis laukė galutinio Klotildos 
atsakymo. Jau porą kartų jam pasikalbėti sutrukdė pašaliniai 
žmonės. Kadangi jis geidavo išgirsti sprendimą iš jos pačios 
lūpų, nutarė atvirai pasikalbėti tiesiog su ja. Draugiški jų san- 
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tykiai, abiem būdingas blaivus protas ir tiesumas leido ryžtis 
šitokiam žingsniui. Taigi jis baigė šypsodamas ir žiūrėdamas 
merginai tiesiai į akis: 

— Patikėkite, Klotilda, tai būtų pats protingiausias sprendi- 
mas... Jūs žinote, kad aš jau seniai jus myliu. Jaučiu jums dide- 
lį švelnumą ir pagarbą... Galbūt šito neužtektų, tačiau aš žinau, 
kad mes kuo puikiausiai sutarsime ir kartu būsime labai lai- 
mingi. 

Ji nenuleido akių ir žvelgė į jį irgi nuoširdžiai, draugiškai 
šypsodama. Ramonas išties buvo labai gražus, tryško jėga ir 
jaunyste. 

— O kodėl jums nevedus panelės Levek, patikėtinio duk- 
ters? Ji gražesnė už mane, turtingesnė, ir žinau, kad ji iš tiesų 
būtų laiminga... Mielas mano drauge, man baugu, kad jūs da- 
rote kvailystę išsirinkdamas mane. 

Jaunuolis ramiai ją išklausė, visa jo išvaizda rodė įsitikini- 
mą, kad pasirinko išmintingai. 

— Bet aš myliu ne panelę Levek, aš myliu jus... Be to, 
kartoju, aš viską apgalvojau ir žinau, ką darau... Sakykite „taip“, 
juk ir jums taip bus geriausia. 

Ji surimtėjo, veidu praslinko šešėlis, šešėlis minčių, vidinės 
kovos, veik nesąmoningos, kuri ją pastaruoju metu buvo paga- 
vusi. 

— Na, ką gi, mano drauge, jei viskas taip jau rimta, leiskite 
man šiandien jums neatsakyti ir dar keletą savaičių pagalvoti... 
Mokytojas iš tiesų sunkiai serga ir man dėl to labai neramu; 
jūs ir pats nenorėtumėte, kad elgčiausi neatsakingai... Patikė- 
kite, aš irgi esu prie jūsų prisirišusi. Bet būtų negerai apsi- 
spręsti kaip tik tokiu metu, kai namai tokie nelaimingi... Sutin- 
kate, tiesa? Aš jūsų neversiu ilgai laukti. — Norėdama pakeis- 
ti temą, ji pridūrė: — Mokytojas man iš tiesų kelia nerimą. Aš 
norėjau su jumis pasimatyti ir pasikalbėti... Anądien užtikau jį 
verkiantį ir supratau, kad jį persekioja baimė išprotėti... Užva- 
kar, kai jūs šnekėjote su juo, pastebėjau, jog įdėmiai jį stebite. 
Sakykite man atvirai, ką manote apie jo būklę? Jam gresia 
pavojus? 

Daktaras Ramonas atkakliai paprieštaravo: 

— Ką jūs! Jis tik pervargo, sunesveikavo, štai ir viskas!.. 
Bet kaip galėjo taip savo sritį išmanantis žmogus, tiek laiko 
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tyręs nervų ligas, kaip jis galėjo taip apsirikti? Iš tiesų skaudu, 
jei vienas šviesiausių ir galingiausių protų patyrė nesėkmę!.. 
Jam nebūtų nieko geriau už poodines injekcijas. Kodėl jis ne- 
sileidžia tų savo vaistų? 

Ir kai mergina, sielvartingai mostelėjusi ranka, paaiškino, 
jog Paskalis nenorįs jos klausyti, o ji nedrįstanti jam nė žodžio 
tarti, Ramonas pridūrė: 

— Gerai! Tuomet aš pats su juo pasikalbėsiu. 

Kaip tik tą akimirką Paskalis išėjo iš savo kambario, išgir- 
dęs už durų balsus. Tačiau, pamatęs abu jaunuolius taip arti 
sėdinčius vienas šalia kito, tokius pagyvėjusius, jaunus ir gra- 
žius, nušviestus ryškios saulės ir todėl atrodančius it saulės 
drabužiais, sustingo ant slenksčio. Jo akys išsiplėtė, išblyškęs 
veidas persikreipė. 

Ramonas paėmė Klotildą už rankos norėdamas bent aki- 
mirką ją sulaikyti. 

— Tai sutarta, tiesa? Aš noriu, kad susituoktume šią vasa- 
rą... Žinote, kaip aš jus myliu, ir lauksiu jūsų atsakymo. 

— Ir gerai, — atsakė ji, — laukite. Nepraeis nė mėnuo, ir 
viskas paaiškės. 

Paskaliui akyse aptemo ir jis susvyravo. Dabar ir šitas jau- 
nuolis, jo draugas, mokinys, ir jis įsibrovė į jo namus, idant 
išvogtų jo turtą! Tokia atomazga neturėjo jo stebinti, tačiau 
naujiena apie galimas vedybas buvo jam netikėta, tai apstulbi- 
no, prislėgė jį tarytum nenumatyta katastrofa, ir jo gyvenimas 
nesulaikomai artėjo prie mirties. Toji būtybė, kurią jis sukūrė, 
laikė sava, dabar išeis be menkiausio gailesčio, paliks jį mer- 
dėti vienų vieną! Dar taip neseniai ji suteikė jam tiek skausmo, 
kad jis buvo net pamanęs, ar tik nevertėtų išsiskirti su ja, iš- 
siųsti ją pas brolį, kuris nuolat ją kviečiasi. Kartą jis jau buvo 
pasiryžęs šitam išsiskyrimui jų abiejų santarvės vardan. Bet 
šitaip nelauktai rasti ją su tuo vyru, išgirsti, kaip ji pažada 
duoti atsakymą, ir pratintis prie minties, kad ji ištekės, kad 
netrukus jį paliks, — ne, jam tai buvo it peilio dūris į pačią 
širdį. 

Sunkiai statydamas kojas Paskalis įėjo. Abu jaunuoliai atsi- 
gręžė kiek susidrovėję. 

— O! Mokytojas! Mes kaip tik kalbėjome apie jus, — 
kiek įmanydamas linksmiau ištarė Ramonas. — Reikia prisi- 
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pažinti, mes sąmokslaujame... Sakykite, kodėl jūs nesigydo- 
te? Juk jums nėra nieko rimto, jūs atsistosite ant kojų per dvi 
savaites. 

Paskalis atsisėdo nenuleisdamas nuo jų akių. Jis rado jėgų 
susitvardyti ir paslėpti skausmą, kurį jam sukėlė padaryta žaiz- 
da. O juk ji mirtina ir niekas nė nenumanys, kokia liga nuva- 
rys jį į kapus. Tačiau palengvėjimą jam teikė galimybė piktin- 
tis, ir jis kategoriškai atsisakė gerti net ir vaistažolių nuovirą. 

— Gydytis? O kam? Negi seniems mano kaulams ne laikas 
ilsėtis ? 

Ramonas spyrėsi vis taip pat raminamai šypsodamasis. 

— Jūs stipresnis už visus mus! Tai laikina, ir jūs puikiai 
žinote turįs vaistų... Susileiskite... 

Tai buvo paskutinis lašas — toliau kalbėti Ramonui neteko. 
Paskalis stačiai pasiuto, girdi, ar tik jie nenorį, kad jis ir save 
pribaigtų, kaip pribaigė Lafuasą. Jo injekcijos! Nieko sau, gra- 
žus išradimas, yra ko didžiuotis! Jis apskritai ėmęs neigti me- 
diciną, prisiekęs daugiau niekad nė nepaliesti ligonio. Jei nie- 
kam nebetinki, dvėsk sau, aplinkiniai tik lengviau atsidus. Be- 
je, būtent tai jis ir rengiąsis padaryti, ir ilgai nedelsiąs. 

— Gana! Gana! — neiškentė Ramonas ir baimindamasis 
dar labiau įsiutinti daktarą atsistojo rengdamasis išeiti. — Pa- 
lieku jus su Klotilda ir galiu būti visiškai ramus... Ji viską su- 
tvarkys. 

Tačiau Paskalis tąryt patyrė pernelyg skaudų smūgį. Iš va- 
karo jis atgulė ir visą kitą dieną neišėjo iš savo kambario. Klo- 
tilda ėmė nerimauti ir bergždžiai daužė iš visų jėgų kumščiu į 
jo duris: nei garso, nei žodžio. 

Atėjo ir Martina. Pro rakto skylutę ji maldavo poną daktarą 
tik atsiliepti ir pasakyti, ar ko reikia. Tačiau už durų nebuvo nė 
menkiausio garso, ėmė dingotis, jog kambaryje nieko nėra. 
Tačiau antros dienos rytą, kai mergina netyčia suktelėjo ran- 
keną, durys pasidavė. Gali būti, jos jau seniai nebuvo užrakin- 
tos. Ir Klotilda laisvai galėjo įeiti į kambarį, kurio slenksčio 
niekuomet nebuvo peržengusi; šitame dideliame, su langais į 
šiaurę ir todėl šaltame kambaryje stovėjo tik siaurutė geležinė 
lovelė be užuolaidų, kampe — dušo įrenginys, ilgas juodme- 
džio stalas, kėdės, o ant stalo, ant visų išilgai sienų įrengtų 
lentynų buvo išdėliota ištisa alchemijos laboratorija: piestos, 
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spiritinės lempelės, tigliai, instrumentai. Paskalis, jau apsiren- 
gęs, sėdėjo ant krašto lovos ir su dideliu vargu mėgino ją pa- 
kloti. 

— Tai tu vis dar nenori, kad tave slaugyčiau? — paklausė 
mergina, susijaudinusi ir gąsli, nedrįsdama prieiti arčiau. 

Jis išsekintas mostelėjo ranka. 

— O! Gali įeiti, aš tavęs nemušiu, neturiu jėgų. 

Nuo tos dienos Paskalis kentė jos buvimą ir leido juo rū- 
pintis. Tačiau vis vien buvo aikštingas ir iš kažkokio liguisto 
drovumo neleisdavo jai įeiti, kai gulėdavo lovoje, reikalavo 
verčiau atsiųsti Martiną. Beje, gulėdavo jis gana retai, sėdinėjo 
nuo vienos kėdės ant kitos, bejėgis ką nors veikti. Liga pasi- 
stūmėjo, jį apėmė visiška neviltis, sekino migrena ir skrandžio 
skausmai, jo paties žodžiais tariant, neturėjo jėgų žengti žings- 
nio. Kasryt Paskalis prabusdavo įsitikinęs, jog vakare jau gulės 
surištas Tiulete, pamišėlių palatoje. Jis sulyso, kančios kupi- 
nas veidas buvo tragiškai gražus, o žili, veidą apklėtę plaukai 
vis dar buvo koketiškai sušukuoti. Jis sutiko būti slaugomas, 
bet griežtai atsisakė visų vaistų, kadangi prarado tikėjimą me- 
dicina. 

Dabar Klotilda nieko daugiau neveikė, tik rūpinosi juo. Nuo 
viso kito ji nutolo; iš pradžių dar nueidavo išklausyti mišių, bet 
vėliau nustojo lankyti bažnyčią. Nekantraujančiai sulaukti ra- 
mybės ir laimės, regis, jai ėmė patikti kiekvieną minutę tar- 
nauti brangiam žmogui, kurį svajojo vėl pamatyti geraširdį ir 
linksmą. Tai buvo savęs padovanojimas, savęs atsisakymas, po- 
reikis būti laimingai ir padaryti laimingą kitą; ir ji tai darė 
šiaip, nesąmoningai, veikiama vienintelio moteriškos širdies 
impulso, nesuvokdama, kad jos išgyventa krizė pakeitė ją pa- 
čią. Ji niekada neužsiminė apie juos išskyrusią nesantaiką, ta- 
čiau dar nekilo mintis pulti jam ant kaklo, šaukti, kad priklau- 
so jam ir jis privalo prisikelti gyvenimui, nes ji paklūsta jo 
valiai. Mintyse ji laikė save mylima jo dukterimi, slaugančia jį, 
kaip būtų slaugiusi bet kuri kita giminaitė. Ir viską ji darė tyra 
ir dora širdimi; švelni globa, kasdienės paslaugos taip užpildė 
jos gyvenimą, kad žaibo greičiu lėkė dienos, be kankinamų 
klausimų apie anapusinį gyvenimą, kupinos vienintelio troški- 
mo jį išgydyti. 

Tačiau tam, kad jis pasiryžtų leistis vaistus, Klotildai reikė- 
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jo atlaikyti tikrą kovą. Jis niršo, neigė savo išradimą, vadino 
save mMulkiu. Ji irgi šaukė. Dabar jo mokslu tikėjo ji, dabar ji 
piktinosi matydama, kad jis suabejojo savo genijumi. Kurį lai- 
ką jis priešgyniavo, pagaliau pritrūkęs jėgų pakluso jos val- 
džiai, norėdamas išvengti švelnių priekaištų, kuriais ji kasryt 
apipildavo. Po pirmųjų injekcijų jam nepaprastai palengvėjo, 
nors jis ir atsisakė tai pripažinti. Galva prašviesėjo, palengva 
grįžo jėgos. Dabar triumfavo ji, negalėjo juo atsididžiuoti, kėlė 
į aukštybes jo išradimą ir piktinosi, kad jis nesižavi savimi, — 
juk tai tikras pavyzdys stebuklų, kuriuos gali daryti. Paskalis 
šypsojosi, jis pradėjo aiškiau suvokti savo ligą. Ramonas sakė 
teisybę: jam nieko rimta nėra, tik nervinis išsekimas. Kas žino, 
gal ir pavyks išsikapstyti. 

— Ė, tai tu mane gydai, mano mergyte, — kalbėjo jis, ne- 
drįsdamas prisipažinti turįs vilčių. — Supranti, vaistai ne svar- 
biausia, svarbiausia, ranka, kuri juos duoda. 

Sveiko lėtai, visą vasario mėnesį. Orai laikėsi vaiskūs ir šal- 
ti, tačiau nebuvo nė dienos, kad saulė nebūtų pašildžiusi sve- 
tainės, užliedama ją blausiais žiemos spinduliais. Ir vis vien 
būdavo valandų, kai ligonį užplūsdavo juodas liūdesys, kai jis 
vėl pasiduodavo savo baimėms, o jo slaugytoja visai sutrikusi 
įsitaisydavo tolimiausiame kambario kampe, idant jo daugiau 
neerzintų. Jis vėl imdavo abejoti pasveiksiąs. Tapdavo gaižus, 
ironiškas ir tulžingas. 

Vieną tokių nelemtų dienų priėjęs prie lango Paskalis pa- 
matė savo kaimyną, poną Belombrą, į pensiją išėjusį mokytoją; 
jis apžiūrinėjo savo sodo vaismedžius tikrindamas, ar daug su- 
krauta pumpurų. Toks tvarkingas, atlašus senis, gražus, egois- 
tiškai ramus ir, regis, niekuomet nesirgęs jokia liga, ūmai išve- 
dė jį iš pusiausvyros. 

— Va! — suurzgė jis, — štai kas niekada nepervargs, nie- 
kada nerizikuos savo kailiu ir neskandins savęs! 

Ir to užteko, kad jis išdrožtų ironišką pagyrą egoizmui. Gy- 
venti pasaulyje vienišam, neturėti nei draugo, nei žmonos, nei 
vaiko — kokia palaima! Ar šitas senas šykštuolis, kuris 40 
metų nieko nedarė, tik dalijo antausius svetimiems vaikams, o 
nūnai pasitraukęs į nuošalę gyvena dviese su kurčnebyliu so- 
dininku, vyresniu už jį patį, net šuns neturi, ar tik jis nėra pats 
laimingiausias žemėje? Jokios užduoties, jokios pareigos, jo- 
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kio kito rūpesčio, tik rūpinimasis savo brangiąja sveikata! Tai 
bent išminčius, jis gyvens 100 metų. 

— O! Šita baimė gyventi; iš teisybės nėra didesnės niekšy- 
bės už šitokią baimę... Tik pamanykit, mane kartais apima gai- 
lestis, kad neturiu vaiko. Argi mes turime teisę leisti į pasaulį 
nelaimėlius? Reikia sunaikinti netikusį paveldimumą, sunai- 
kinti gyvenimą. Vadinasi, vienintelis garbingas žmogus — tas 
senas bailys! 

Ponas Belombras ir toliau ramiai apžiūrinėjo sau kriaušai- 
tes, skendinčias kovo saulėje. Jis vengė staigesnių judesių, 
tausojo garbią savo senatvę. Pamatęs alėjoje akmenukų, laz- 
dos galu nustūmė juos, paskui neskubėdamas nupėdino. 

— Tik pažiūrėk į jį!.. Kaip jis puikiai išsilaikęs, koks gra- 
žuolis, gali pamanyti jį aplankius dangaus malonę! Nepažįstu 
nė vieno už jį laimingesnio. 

Klotilda tylėjo sielodamasi dėl tos Paskalio ironijos, kuri, 
jautė, teikia jam daug skausmo. Paprastai gynusi poną Be- 
lombrą, Klotilda nūnai pajuto kylantį protestą. Jai ant blakstie- 
nų sužibo ašaros, ir ji tyliai dusliu balsu pasakė: 

— Taip, bet jo niekas nemyli. 

Akimirksniu baigėsi tas varginamas epizodas. Sakytum ga- 
vęs smūgį, Paskalis atsigręžė ir pažvelgė į ją. Išsyk jis susigrau- 
dino iki ašarų ir išėjo, kad nepravirktų. 

Taip ir slinko dienos, geros minutės pramaišiui su netiku- 
siomis. Paskaliui jėgos grįžo pernelyg lėtai, ir jį apimdavo ne- 
viltis, kad tik ėmęsis darbo apsipila prakaitu. Ir jei būtų spyrę- 
sis, veikiausiai būtų nualpęs. Paskalis nujautė, kad jo sveikata 
ims palengva taisytis, jei neskubės pulti prie darbo. Tačiau jis 
vėl ėmė domėtis ankstesniais savo tyrimais, vėl skaitinėjo pas- 
kutinius savo parašytus puslapius, o mokslininkui prabudus 
sukilo ir įprasti įtarinėjimai. Tuo metu, kai jį buvo apėmusi 
neviltis, viskas aplinkui tarytum liovėsi egzistavę: jį galėjo ap- 
vogti, nusiaubti jo namus, sunaikinti visus darbus, ir jis nebūtų 
nė suvokęs, kokia nelaimė jį ištiko. Dabar jis vėl pasidarė bud- 
rus, vis čiupinėdavo kišenę tikrindamas, ar tebėra spintos rak- 
tas. 

Vieną rytą kiek pramigęs jis išėjo iš savo kambario tik apie 
vienuoliktą valandą ir pamatė svetainėje Klotildą; ši ramiausiai 
pastele tapė pražydusių migdolų šakelę, perteikdama ją kuo 
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tiksliau. Ji šypsodamasi pakėlė galvą ir paėmusi raktą, gulėjusį 
šalimais ant piupitro, ištiesė jam tardama: 

— Imk, mokytojau. 

Nustebęs, dar nieko nesuprasdamas, jis įsispitrijo į raktą. 

— Kas čia? 

— Spintos raktas, vakar tau jis greičiausiai netyčia iškrito iš 
kišenės, o aš šįryt jį radau. 

Neapsakomai susijaudinęs Paskalis paėmė jį. Žvelgė tai į jį, 
tai į Klotildą. Nejaugi pasibaigė? Ji liausis persekiojusi jį, atsi- 
sakys pasiutusio noro viską pagrobti, viską sudeginti? Ir regė- 
damas, kad ir ji labai susijaudinusi, Paskalis pajuto į širdį plūs- 
tant beribį džiaugsmą. 

Jis apglėbė ją ir pabučiavo. 

— Ak, mano mergyte, jei tik mes galėtume būti bent kiek 
laimingesni. 

Paskui jis atidarė stalo stalčių ir įmetė ten raktą kaip kadai- 
se. 

Nuo tos dienos jam grįžo jėgos, sveiko spėriu žingsniu. 
Teisybė, liga dar galėjo atsinaujinti, nes Paskalio sveikata 
buvo gerokai išklibusi. Bet jis jau galėjo rašyti, ir dienos buvo 
kur kas linksmesnės. O ir saulė pradžiugo, kartais pasidary- 
davo tokia karšta, kad svetainėje tekdavo priverti langines. 
Paskalis nenorėjo matyti nė vieno Žmogaus, vargiai pakentė 
Martiną, ir kai motina kartkartėmis užeidavo pasiteirauti apie 
jo sveikatą, jis liepdavo pasakyti, kad dabar miega. Būdavo 
patenkintas tik tuomet, kai pasilikdavo savo saldžioje vienat- 
vėje, kai jį švelniai slaugydavo sukilėlė, vakarykštė priešė, o 
šiandien — nuolanki mokinė. Jie ilgai tylėdavo, tačiau toji 
tyla nėmaž jų nevaržė. Jie mąstė, svajojo, ir juos siejo begali- 
nis švelnumas. 

Tačiau vieną dieną Paskalį vėl prislėgė nerimas. Nors dabar 
jis buvo įsitikinęs, kad jo liga tėra grynas atsitiktinumas ir 
paveldimumas čia niekuo dėtas, vis vien neišblėso nusižemini- 
mo jausmas. 

— Dieve tu mano! — murmėjo jis. — Kokie mes menki! O 
aš Maniau esąs toks galingas, taip didžiavausi savo sveiku pro- 
tu! O šit užteko truputėlio širdgėlos, truputėlio nuovargio, ir 
aš vos neišprotėjau! 

Jis nutilo, vėl paskendo mintyse. Pagaliau nugalėjo save ir 
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jo akys nušvito. Sukaupęs proto ir dvasios jėgas, jis galiausiai 
ryžosi: 

— Man geriau ir labiausiai aš džiaugiuosi dėl tavęs. 

Klotilda pakėlė galvą. 

— Ką? — nesuprato ji. 

— Ogi dėl tavo vedybų... Dabar jau galima paskirti dieną. 

Ji apstulbo. 

— Ak, iš tiesų, mano vedybos! 

— Jei nori, jau šiandien paskirsime. Birželio antrąją savai- 
tę? 

— Taip, birželio antroji savaitė, labai gerai. 

Daugiau apie tai nekalbėjo. Ji įbedė akis į savo siuvinį, O jis 
sėdėjo nejudėdamas, susimąstęs, žvilgsnis klajojo tolių toliuose. 


VII 


Tądien Sulejadoje pasirodžiusi senoji ponia Rugon pamatė 
Martiną, darže sodinančią porus; pasinaudojusi patogia aplin- 
kybe, prieš įeidama į vidų ji pasuko prie tarnaitės pasišnekėti 
ir išpešti iš jos Žinių. 

Laikui bėgant, Felisitė buvo ėmusi krimstis dėl Klotildos 
elgesio, kurį ji vadino atsimetimu. Senoji ponia suprato, kad 
dabar jau niekuomet per Klotildą negaus tų bylų. Šita mažytė 
žudė save, ji vėl suartėjo su Paskaliu, kai šis sirgo, ir tiek page- 
do, kad liovėsi vaikščioti į bažnyčią. Felisitė vėl grįžo prie anks- 
tesnės minties atitolinti Klotildą nuo sūnaus, paskiau užka- 
riauti jį, kai liks vienas, vienatvės sugniuždytas. Kadangi senė 
negalėjo palenkti Klotildos išvažiuoti pas brolį, ji karštai troš- 
ko ištekinti merginą ir piktindamasi dėl begalinio atidėliojimo 
noIs ir rytoj būtų pastūmėjusi savo dukraitę į daktaro Ramono 
glėbį. Šit ir šią popietę Felisitė atidūmė čionai degdama troški- 
mu paskubinti įvykius. 

— Laba diena, Martina. Kaip čia visi laikosi? 

Vis dar klūpėdama žemėtomis rankomis tarnaitė pakėlė iš- 
blyškusį veidą, kurį nuo saulės saugojo ant kyko užrišta ske- 
peta. 
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— Kaip visada, ponia, po truputį. 

Ir jos ėmė plepėti. Felisitė laikė Martiną savo patikėtine, jai 
atsidavusia tarnaite, seniai tapusia šeimos nare, su kuria gali- 
ma kalbėti apie viską. Ji ėmė Martiną klausinėti, ar nebuvo čia 
rytą užėjęs daktaras Ramonas. Buvo, bet veikiausiai jie kalbė- 
jęsi apie nereikšmingus dalykus. Felisitė puolė į neviltį, nes iš 
vakaro pati matėsi su daktaru, ir jis prisipažino jai esąs Klotil- 
dos labai įskaudintas, nes atsakymo taip ir nesulaukęs ir norįs 
bent jau gauti jos pažadą. Ilgiau taip būti negali, reikia spausti 
merginą duoti žodį. 

— Jis per daug delikatus, — sušuko ji. — Aš jam taip ir 
pasakiau, tartum žinodama, kad ir vėl neišdrįs priremti jos prie 
sienos... Bet dabar šito reikalo imsiuosi pati. Pamatysime, ar 
man pagaliau pavyks priversti tą mažytę apsispręsti. — Ir kiek 
ramiau pridūrė: — Mano sūnus jau pagijo, daugiau ji jam ne- 
reikalinga. 

Martina, kuri susilenkusi dvilinka vėl buvo ėmusis sodinti 
porus, akimoju atsitiesė. 

— Ak, čia tai gryna teisybė! 

Ir jos veidą, nualintą trisdešimties metų tarnystės, užliejo 
raudonis. Nuo tos dienos, kai daktaras ėmė vargiai pakęsti 
Martiną šalia savęs, ji jautė, lyg jos krūtinėje būtų atsivėrusi 
žaizda. Per tą laiką, kai sirgo, Paskalis nutolino ją nuo savęs, 
vis rečiau ir rečiau naudodamasis jos paslaugomis, ir galiausiai 
užrakino nuo jos savo kambario duris. Ji neaiškiai suvokė, kas 
vyksta, ir ją kamavo nesąmoningas pavydas; ji taip dievino 
savo šeimininką, kuriam tiek metų ištikimiausiai tarnavo. 

— Gryna teisybė, mums panelė nereikalinga... Ponui bus 
gana ir manęs vienos. 

Ir ji, paprastai tokia tyli, prakalbo apie savo darbus sode, 
pasakė, kad surado laiko pasodinti daržoves ir nekvietė padie- 
nio darbininko. Aišku, Namas didelis, bet jei nebijai darbo, gali 
viską suspėti. O jei dar panelė juos paliktų, šiaip ar taip, 
vienu žmogumi būtų Mažiau aptarnauti. Ir jos akys nevalingai 
sublizgėjo nuo minties apie palaimingą vienatvę, apie taiką ir 
ramybę, kuriomis jie Mėgausis Klotildai išvažiavus. 

Pritildžiusi balsą, ji kalbėjo: 

— Kąir sakyti, man bus gaila, nes ponas tikrai labai liūdės. 
Niekuomet nebūčiau patikėjusi, jei kas būtų sakęs, kad norė- 
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siu skirtis su panele... Tik aš, ponia, manau kaip ir jūs, kad 
šitaip bus geriau, nes aš dideliai bijau, kad čia panelė neišdyk- 
tų, o tada dar viena puolusia siela būtų daugiau... Ak, kaip 
liūdna, kartais taip ima spausti širdį, taip spausti, kad, rodos, 
ims ir sprogs! 

— Jie ten, viršuje, abudu, ar ne? — pasidomėjo Felisitė. — 
Einu ten ir priversiu juodu visa tai baigti. 

Po valandos, kai senoji ponia Rugon nulipo žemyn, rado 
Martiną klūpinėjančią po drėgną daržo žemę ir baigiančią so- 
dinti. Kai tik Felisitė ten, viršuje, išklojo sūnui savo pokalbį su 
daktaru Ramonu, nekantraujančiu sužinoti savo likimą, Paska- 
lis neprieštaravo jai; klausėsi rimtas, pritariamai linksėjo galvą, 
lyg sakydamas, kad šita nekantra jam regis visai suprantama. 
Net Klotilda, nustojusi šypsotis, atrodė, pagarbiai klausosi. Ta- 
čiau buvo matyti, kad ji gerokai nustebusi. Kodėl ją taip sku- 
bina? Mokytojas skyręs vestuvių dieną antrąją birželio savaitę, 
taigi ji dar turinti du gerus mėnesius. Artimiausiu laiku ji pasi- 
kalbėsianti apie tai su Ramonu. Vedybos — dalykas toks rim- 
tas, kad negalima skubinti, reikia leisti iki paskutinės minutės 
gerai viską apmąstyti. Beje, ji šitai kalbėjo su didžiausia rimti- 
mi Žmogaus, apsisprendusio žengti ryžtingą žingsnį. Ir Felisitei 
teko pasitenkinti tuo, kad Paskalis ir Klotilda aiškiai buvo lin- 
kę eiti prie pačios protingiausios atomazgos. 

— Teisybę sakant, reikalas, mano manymu, jau sutvarky- 
tas, — padarė išvadą Felisitė. — Neatrodo, kad jis tam kliudy- 
tų, oji, ko gero, neskuba tik todėl, kad taip dera elgtis mergi- 
nai, norinčiai viską apsvarstyti prieš susijungiant visam gyve- 
nimui... Aš jai duosiu dar savaitę apmąstymams. 

Martina atsitūpusi stebeilijo į žemę; jos veidas apsiniaukė. 

— Taigi, taigi, — sumurmėjo ji vos girdimai, — pastaruoju 
metu panelė labai jau daug mąsto... Vis randu ją kokiame kam- 
pe. Jai sakai ką nors, o ji nė krust. Visai kaip žmonės, kuriuos 
apsėdusi negalia, ir jie šitai nujaučia... Tai bent dalykai, mer- 
gaitė jau ne ta, kokia buvo, nebe ta... 

Ir Martina vėl griebėsi smaigo, į duobutę stropiai įsodino 
poro svogūnėlį, o senoji ponia Rugon kiek aprimusi nuėjo įsi- 
tikinusi, jos žodžiais tariant, kad vestuvės bus. 

Paskalis atrodė iš tiesų manąs apie Klotildos vedybas kaip 
apie neišvengiamą ir jau nuspręstą dalyką. Jis net ir nekalbėjo 
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apie tai su mergina; jei ir pasitaikydavo jų pokalbyje kokių 
užuominų, tai šitai jų nėmaž netrikdydavo, tarsi tiedu mėne- 
siai, kurie jiems liko gyventi drauge, turėjo trukti be galo be 
krašto, visą amžinybę. O Klotilda, žvelgdama į jį su šypsena, 
vis atidėliojo nemalonią kalbą ir sprendimus vėlesniam laikui 
ir gražiu, neapibrėžtu rankos mostelėjimu tarsi sakė, jog gyve- 
nimas susitvarkys kuo gražiausiai. Paskalis sveiko, sulig kiek- 
viena diena stiprėjo, ir liūdesys jį užgriūdavo tik vakarais, kai 
Klotilda eidavo miegoti, o jam tekdavo grįžti į savo kambario 
vienatvę. Jo kūną supurtydavo drebulys vos prisiminus, kad 
netruks ateiti laikas, kai jis ir dieną liks vienas. Ar tik ne atslin- 
kusi senatvė tokiu šalčiu įsismelkė jam į kaulus ir verčia dre- 
bėti? Ji iškildavo priešais jį tolumoje tarsi sutemų karalystė, 
kurioje geso visos jo jėgos. Ir tuomet jį apimdavo gailestis, kad 
neturi moters, neturi kūdikio, ir jo širdį suspausdavo nepake- 
liamas ilgesys. 

Ak, kodėl jis beveik negyveno? Būdavo naktų, kai jis pra- 
keikdavo mokslą, kurį kaltino atėmus iš jo geriausius vyrišku- 
mo metus. Jį visą prarijo darbas: suėdė smegenis, širdį, raume- 
nis. Šita su niekuo nepasidalyta aistra sukrovė tik krūvas kny- 
gų, kurių besieliai lapai it ledas šaldė jam rankas, kai juos 
versdavo, tik kalnus popierių, kuriuos neabejotinai išnešios 
vėjas. Ir nėra šalia jo plastančios moters krūtinės, prie kurios 
galėtų prisiglausti, nėra šalimais vaikelio, kurio šiltą garbanotą 
galvutę galėtų pabučiuoti! Jis pragyveno vienas mokslininko 
egoisto gyvenimą ir taip numirs vienas šaltame nelyg ledas 
guolyje. Nejaugi iš tiesų jis taip ir numirs? Ir nepatirs laimės 
kaip paprasti krovėjai ar vežikai, kurių botagai pliauškėdavo 
po jo langais? Jį apimdavo karštligiškas jaudulys vien pama- 
nius, kad reikia skubėti, nes netrukus bus jau vėlu. Tuomet 
visa neišeikvota jo jaunystė, visi paslėpti ir užslopinti geismai 
kunkuliuojančiais srautais verždavosi į paviršių ir plėšdavo gys- 
las. Jis prisiekinėjo dar galįs mylėti, pradėti gyvenimą iš naujo 
ir ištuštinti taurę aistrų, kurių iki šiolei nebuvo ragavęs ir ku- 
riomis dar pasimėgaus iki virs sukriošusiu seniu. Jis belsis į 
visas duris, stabdys praeivius, apeis visus laukus ir visą miestą. 
Tačiau rytą, kai Paskalis, išsimaudęs po šaltu dušu, išeidavo iš 
savo kambario, jo karštis jau būdavo atslūgęs, degantys vaizdi- 
niai išsitrynę, ir jį vėl apimdavo jam toks įprastas drovumas. O 
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atėjus nakčiai vienatvės baimė vėl sukeldavo nemigą, kraujas 
vėl įkaisdavo ir jis vėl patirdavo tą pačią neviltį, tą pačią jaus- 
mų sumaištį, tą patį geismą pažinti moterį, kol dar gyvas. 

Per tas ugningos vaizduotės naktis, kai gulėdavo tamsoje 
plačiai atvertomis akimis, priešais jį iškildavo visad ta pati sva- 
jonė. Jauna klajoklė, dvidešimtmetė įstabi gražuolė, užeina pas 
jį į namus, sukniumba priešais jį ant kelių, žiūri į jį nuolanki, 
susižavėjusi, ir jis veda ją. Tai viena iš meilės pasiuntinių, apie 
kurias byloja senieji padavimai; vedama žvaigždės, ji ateina 
pas labai galingą, šlove apvainikuotą seną karalių, idant grą- 
žintų jam sveikatą ir jėgą. Jis ir esąs tasai senas karalius, O ji 
dievinanti jį, paaukojanti savo dvidešimtmetę jaunystę ir pa- 
daranti stebuklą. Jis išeinąs iš jos glėbio kaip nugalėtojas, at- 
gavęs vyriškumą ir tikėjimą gyvenimu. Jo turimoje XV am- 
žiaus Biblijoje, papuoštoje naiviomis medžio graviūromis, jį ypač 
traukė vienas paveikslėlis: senas karalius Dovydas, grįždamas 
į savo mMenę, remiasi į apnuogintą jaunos sunamietės Abisagės 
petį. Kitame puslapyje buvo toks tekstas: „Karalius Dovydas, 
pasenęs ir turėdamas daug metų, nebeapšildavo, nors jį apklo- 
davo drabužiais. Tuomet jo tarnas jam tarė: „Paieškokime mū- 
sų valdovui, karaliui, jaunos mergaitės: ji tebūna prie kara- 
liaus, teglobi jį, temiega prie jo šono ir tešildo mūsų valdovą, 
karalių!“ Taigi jie ieškojo dailios mergaitės visose Izraelio že- 
mėse ir suradę sunamietę Abisagę atvedė ją pas karalių. Tai 
buvo labai graži mergina; ji miegojo su karaliumi ir jam tarna- 
vo... Ar tik jis dabar, eidamas vienišas gulti į savo niūrų miega- 
mąjį, ar tik jis pats seniokiškai nedreba, kaip kadaise tasai 
senas valdovas? O klajojanti mergaitė, meilės pasiuntinė, ku- 
rią sukūrė jo svajonė, ar tik nebuvo toji dievobaiminga nuolan- 
kioji Abisagė, toji aistringa vergė, visa atsiduodanti valdovo 
gerovei? Jis nuolat regėjo ją savo svajonėse — laimingą vergę, 
galinčią ištirpti jame, paklūstančią jo norams ir tokią gražią, 
kad dieviškas jos grožis šildė jį negęstančiu džiaugsmu, jos 
švelnumas veikė jį lyg kvapnieji balzamai. Kai retkartėmis Pa- 
skalis vartydavo senąją Bibliją, jam prieš akis sumirgėdavo ki- 
tos graviūros, jo vaizduotė nusikeldavo į tą išnykusį patriarchų 
ir karalių pasaulį. Koks tikėjimas vyro ilgaamžiškumu, jo kūry- 
binėmis galiomis, visagale jo valdžia moteriai, tos nepaprastos 
istorijos apie šimtamečius senolius, kurie vis dar apvaisina sa- 
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vo žmonas, guldosi į savo patalus tarnaites, patiria meilę su 
pirmomis pasitaikiusiomis jaunomis našlėmis ir nekaltomis mer- 
gaitėmis! Toks buvo šimtametis Abraomas, Izmaelio ir Izaoko 
tėvas, savo sesers Saros vyras, šeimininkas, palankus savo tar- 
naitei Agarai. Tokia saldi Rutos ir Boozo idilija; Ruta — jauna 
našlė, atėjusi į Betliejaus kraštą per miežių pjūtį ir šiltą naktį 
atsigulusi prie savo šeimininko kojų, o šis supratęs, kokios 
teisės ji geidaujanti, ir vedęs ją pagal giminystės įstatymą. Čia 
dvelkė laisvu polėkiu stiprios ir gyvybingos tautos, kuri savo 
darbais turėjo nukariauti pasaulį; vyrai su negęstančia vyriška 
galia, moterys su amžiais vaisingomis įsčiomis, — tas atkaklus 
ir audringas veržimasis pratęsti giminę, kai aplinkui — nusi- 
kaltimai, svetimavimas, kraujomaiša ir meilė — nepaisant am- 
žiaus ir proto! Ir bežiūrint tas senas, naivias graviūras jo svajo- 
nė priartėjo prie tikrovės. Abisagė įeidavo į jo liūdną miega- 
mąjį, pripildydavo jį šviesos ir įstabių kvapų, ištiesdavo plikas 
rankas, apnuogindavo klubus, siūlydama jam savo dievišką nuo- 
gumą ir įteikdama karališką savo jaunystės dovaną. 

O! Jaunystė! Kaip jis buvo jos išsiilgęs! Gyvenimo saulėly- 
dyje šis aistringas jaunystės troškulys buvo tarsi maištas prieš 
gresiančią senatvę, beviltiškas noras grįžti atgal ir viską pradė- 
ti iš naujo. Ir šitas troškimas pradėti viską iš naujo buvo ne tik 
pirmosios meilės gailesys, — o tos meilės prisiminimai ypač 
teikia žavesio, — ne, jame glūdėjo tvirtas pasiryžimas šįkart 
pasimėgauti savo sveikata ir jėga, išmėginti visus meilės džiaugs- 
mus. O, jaunystė! Su kokiu goduliu jis nūnai suleistų į ją visus 
dantis, su kokia aistra jis vėl ją išgyventų, su kokiu goduliu 
viską išbandytų ir viską išgertų iki dugno, kol senatvė dar 
neatėjo! Jį apėmė nerimas — tingus jaudulys, kai prisiminė, 
koks buvo dvidešimties metų, — lieknas, tvirtas it jaunas ąžuo- 
las, akinamai balti blizgantys dantys, juodi tankūs plaukai. Su 
kokiu įkarščiu nūnai jis džiaugtųsi tomis dovanomis, kadaise 
paniekintomis, jeigu jos kokiu nors stebuklu grįžtų pas jį! O 
moters jaunystė, kiekviena praeinanti mergina jį jaudino, žadi- 
no graudų švelnumą. Dažniausiai jį traukė ne kokia konkreti 
moteris, o pati jaunystė, nuo jos sklindantis gaivus kvapas ir 
švytėjimas, vaiskios akys, putnios lūpos, skaisti veido oda, o 
ypač jį jaudino švelnus apvalus kaklas, šilkinės garbanėlės ant 
pakaušio; jaunystė jam visuomet dingojosi esanti liekna ir aukšta 
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moteris, dieviškai grakšti romi nuogybė. Jo žvilgsnis sekioda- 
vo tą vaizdinį ir širdis nugrimzdavo į saldų geismą. Tik jaunys- 
tė esti įstabi ir geidžiama, ji gyvenimo gėlė, vienintelis grožis, 
vienintelis tikrasis gėris, o dar sveikata, tai, ką gamta žmogui 
suteikia arba nesuteikia. Ak! Kad taip galėtum viską pradėti iš 
naujo, vėl taptum jaunas, laikytum savo glėbyje jauną moterį, 
turėtum ją! 

Stojo gražūs balandžio orai, sužydo sodai ir Paskalis su Klo- 
tilda vėl ėmė rytais vaikštinėti po Sulejadą. Tai buvo pirmieji 
sveikstančio daktaro žingsniai — Klotilda išvesdavo jį ant jau 
spėjusio įkaisti grendymo, vaikščiojo su juo pušyno takeliais, 
paskui grįždavo prie terasos, kurią kirto dviejų šimtamečių ki- 
parisų šešėliai. Saulėje baltavo senos jos plytelės, o toli po 
pliskančiu dangumi driekėsi neaprėpiami horizontai. 

Vieną rytą po pasivaikščiojimo Klotilda grįžo labai pagyvė- 
jusi, smagiai juokdamasi ir užlipusi į svetainę per tą linksmą 
jaudulį pamiršo nusiimti plačiakraštę vasarinę skrybėlaitę ir 
nusirišti nuo kaklo plonų mezginių skarutę. 

— Och, kaip karšta!.. — atsiduso ji. — Kokia kvaila, kad 
nepalikau visa šita apačioje! Einu, nunešiu dabar. 

Įėjusi ji numetė skarutę ant krėslo. Ir nekantravo kuo grei- 
Čiau atsikratyti šiaudinės skrybėlės, atrišti jos raištelius. 

— To betrūko! Per smarkiai užveržiau mazgą. Pati neatnar- 
pliosiu, teks prašytis pagalbos tavęs. 

Paskalis, irgi malonaus pasivaikščiojimo išjudintas, dar la- 
biau pralinksmėjo žiūrėdamas į Klotildą, tokią gražią ir laimin- 
gą. Jis priėjo visai arti jos. 

— Palauk, pakelk smakrą... O! Betgi tu vis muistaisi, kaip 
galiu tau juos atnarplioti ? 

Ji dar smagiau sujuko, ir jis pamatė, kaip jos krūtinė nuo 
juoko subangavo. Paskalio pirštai pynėsi po smakru skrybėlės 
kaspinėliuose ir jam norom nenorom teko liesti jos šiltą ir švel- 
nią it šilkas odą. Klotildos suknelė buvo su gilia iškirpte ir nuo 
jos sklido svaiginamas moters kvapas, gaivus aromatas jaunys- 
tės, įšildytos balandžio saulės. Ūmai jam aptemo akyse ir jau 
manė apalpsiąs. 

— Ne, ne! Aš nieko negalėsiu padaryti, jei tu nesiliausi 
muistytis! 

Kraujas tvinkčiojo jam smilkiniuose, pirštai virpėjo, o ji dar 
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labiau atsilošė ir pati to nesuvokdama gundė jį savo mergiš- 
kais kerais. Štai karališkos jaunystės apraiška: vaiskios akys, 
putnios lūpos, sveika veido oda, ypač glotnus it šilkas ir apta- 
kus jos kaklas su švelniomis garbanėlėmis ant pakaušio. Kokia 
ji liekna, kokia grakšti mažytė daili krūtinė, kokia tobula die- 
viška branda! 

— Šit ir baigta! — šūktelėjo ji. 

Jis ir pats nesuprato, kaip jam pavyko atmazgyti raištelius. 
Jam prieš akis sukosi sienos, bet ją jis dar matė, dabar jau 
vienplaukę, spinduliuojančio grožio veidu; ji juokėsi ir purtė 
auksines savo garbanas. Tuomet Paskalis išsigando, kad ne- 
čiuptų merginos į glėbį ir neimtų it beprotis bučiuoti kiekvieną 
vietelę, bent kiek šviesuojančią dieviška nuoguma. Ir jis gelbė- 
josi traukdamasis, nusinešdamas skrybėlę, kurią vis dar laiky- 
damas rankoje išvebleno: 

— Pakabinsiu ją vestibiulyje... Palauk manęs, reikia pasi- 
kalbėti su Martina. 

Apačioje Paskalis užsidarė tuščiame kambaryje ir dukart 
pasuko spynoje raktą baimindamasis, kad Klotilda neimtų ne- 
rimauti ir neliptų jo ieškoti. Jis jautėsi pasimetęs ir pritrenktas, 
tarsi ką tik būtų padaręs nusikaltimą. Ir prakalbo garsiai, dre- 
bėdamas nuo išsiveržusio prisipažinimo: „Aš visada ją mylėjau, 
visada beviltiškai jos geidžiau!“ Taip, jis ją dievino nuo to 
laiko, kai tapo moterimi, kai žvitri paauglė virto žavesio ir mei- 
lės kupina būtybe ilgomis tekintomis kojomis, dailaus ir tvirto 
stoto, apvaliomis krūtimis, aptakiu kaklu ir grakščiomis, liau- 
nomis rankomis. Jos kaklas ir pečiai buvo pieno baltumo, glot- 
nūs ir neapsakomai švelnūs. Kad ir klaiku, bet tai buvo teisybė 
— jis troško pasisotinti visu tuo, godžiai geidė jaunystės, šito 
tyro, žydinčio ir kvepiančio kūno. 

Atsisėdęs ant išklibusios kėdės, Paskalis užsidengė veidą 
rankomis, tarytum vengdamas dienos šviesos, ir prapliupo rau- 
doti. Dieve mano! Kas bus? Mergaitė, kurią jam patikėjo bro- 
lis, kurią jis auklėjo kaip tikras tėvas, šiandien virto dvidešimt 
penkerių metų gundytoja, moterimi, pasiekusia aukščiausią vi- 
sagalybę! Ir jis pasijuto didesnis bejėgis ir kur kas geibesnis už 
mažą vaiką. 

Jis mylėjo ją ne tik kūniška meile, jis juto jai begalinį švel- 
numą, mylėjo jos dvasinį tyrumą, jausmų nuoširdumą, jos įsta- 
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bų protą, tokį drąsų ir aiškų. Iki šiolei tarp jų nebuvo nesantai- 
kos ir tasai kankinamas Klotildos siekis pažinti anapusinį pa- 
saulį darė ją ne mažiau brangią jo širdžiai, nes ji buvo visai į jį 
nepanaši būtybė, ir tas nepanašumas jam regėjosi esąs gamtos 
begalinės įvairovės atspindys. Ji jam patiko ir kai prieš jį maiš- 
taudavo, ir kai karštai jam priešindavosi. Ji buvo jo draugė, 
mokinė, ir jis matė Klotildą tokią, kokią pats sukūrė — kilnia- 
širdę, be galo teisingą, pergalingo proto. Jam kaip oro reikia 
jos buvimo, jis turi girdėti jos kvėpavimą, suknelės šnaresį ša- 
limais, jausti jos mintis, jos švelnumą, — o jį buvo patyręs, — 
turi matyti jos žvilgsnius, šypseną, — žodžiu, jis negalėjo apsi- 
eiti be to kasdienio gyvenimo, kurį jinai jam padovanojo ir 
dabar jai užtektų žiaurumo atimti. Mintis, kad ji gali palikti jį, 
užgulė smegenis tokiu sunkiu, tarsi būtų griuvęs dangus, — 
pasaulio pabaiga, amžina tamsa. Pasaulyje egzistavo tik ji vie- 
na, tik ji viena buvo tokia kilni ir gera, vienintelė tokia protin- 
ga ir išmintinga, vienintelė tokia graži, tokia stulbinamai gra- 
ži. Tai kodėl, jeigu jis ją dievina, o dar yra jos mokytojas, 
kodėl dabar jam neužlipus į viršų, kodėl jos neapglėbus ir tarsi 
dievybės neišbučiavus? Juk jie abudu buvo laisvi; gamtoje jai 
nebuvo paslapčių ir atėjo laikas tapti moterimi. Tai būtų laimė. 

Paskalis nebeverkė. Jis pakilo, jau žengė link durų. Tačiau 
netikėtai vėl susmuko į krėslą ir apsipylė ašaromis. Ne, ne! Tai 
šlykštu, tai neįmanoma! Ir jis skausmingai pajuto savo plaukų 
žilumą, sakytum jo galvą būtų aptraukęs ledas; pašiurpo prisi- 
minęs savo 59 metus ir jos dvidešimt penkerius. Paskalio kūnu 
perbėgo nervinis drebulys nuo baisios minties, kad jis Klotil- 
dos valioje, kad neturės jėgų atsispirti kasdienei pagundai. Jis 
vėl prisiminė, kaip ji prašo jo atmazgyti skrybėlės kaspinėlius, 
kaip jinai jį kviečia, verčia pasilenkti už jos, idant ką nors jos 
darbe pataisytų, ir jam pasivaideno, kaip apžilpintas aistros, 
pametęs galvą jis įsisiurbia lūpomis į jos kaklą, pakaušį, apibe- 
ria bučiniais. Arba, dar blogiau, jis mato, kaip jie dviese užsi- 
sėdi ilgiau vakare nedegdami lempos ir lėtai slenkant nakčiai 
sąmokslininkei juos apima alpulys, kaip nieko nesuvokdami, 
nesulaikomos jėgos traukiami puola vienas kitam į glėbį. Jam 
užvirė baisus pyktis dėl tokios galimos, net neišvengiamos ato- 
mazgos, jei neras jėgų išsiskirti. Jis pasielgtų kaip pats klai- 
kiausias nusikaltėlis, šlykštus piktnaudžiautojas merginos pa- 
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tiklumu, niekšingas suvedžiotojas. Paskalio pasipiktinimas pa- 
sirodė toks stiprus, kad jis ryžtingai atsistojo ir šįsyk radęs 
jėgų užlipo į svetainę, tvirtai nusprendęs kovoti. 

Viršuje Klotilda ramiausiai sėdėjo prie piešinio. Ji net ne- 
pasuko galvos, tik pasakė: 

— Kaip ilgai ten užsibuvai! Aš jau buvau bepradedanti ma- 
nyti, kad Martina visa dešimčia su suklydo savo sąskaitose. 

Šitas įprastas pasišaipymas iš tarnaitės šykštumo jį prajuo- 
kino. Ir jis ramiai atsisėdo prie stalo. Iki pusryčių jie daugiau 
nesikalbėjo. Tą minutę, kai atsidūrė šalia merginos, daktarą 
užliejo palaiminga ramybė. Paskalis išdrįso į ją pažvelgti ir jį 
sugraudino dailus jos profilis, rimtumas, taip primenantis rim- 
tumą mergytės, kai ji labai stengiasi būti suaugusi. Gal ten, 
apačioje, jis patyrė košmarą? Nejaugi jam pavyks taip lengvai 
nugalėti save? 

— Oho! Aš, pasirodo, išalkau! — šūktelėjo jis, kai Martina 
pakvietė juos pusryčių. — Tu tik pažiūrėk, kaip sustiprėjo ma- 
no raumenys! 

Ji linksmai pribėgo ir pačiupčiojo jo ranką. 

— Taip ir reikia, mokytojau! Tu turi būti linksmas ir stiprus. 

Tačiau naktį lovoje kančios vėl atsinaujino. Vien nuo min- 
ties, kad gali ją prarasti, Paskalis įsirausė veidu į pagalvę, mė- 
gindamas prislopinti dejones. Vaizdiniai buvo konkretesni, jis 
jau matė Klotildą kito glėbyje, dovanojančią tam kitam savo 
mergaitišką nekaltą kūną, ir jį ėmė smaugti beprotiškas pavy- 
das. Ne, niekuomet jam neužteks narsumo susitaikyti su tokia 
auka. Visokiausi planai knibždėjo jo vargšėje įkaitusioje galvo- 
je: nutraukti sužieduotuves, laikyti ją prie savęs, daryti viską, 
kad tik ji neįtartų jo aistros, keliauti su ja po pasaulio miestus, 
pasinerti drauge į darbą, kad tik išliktų mokytojo ir mokinės 
draugystė; arba, jei nieko kita neliktų, nusiųsti ją slaugyti brolio 
ir šitaip verčiau jos netekti nei atiduoti vyrui. Bet kiekviena jo 
sumanyta išeitis draskė širdį, jis norėjo šaukti iš nevilties ir skaus- 
mo, — toks stiprus buvo jį pagavęs troškimas turėti ją visą. Jam 
jau neužteko ją matyti, norėjo, kad ji priklausytų jam, tik jam 
vienam, gyventų tik jam, būtų tokia, kokia iškildavo priešais jį 
miegamojo Migloje, — spinduliuojanti visa tyra nuogybe, apsi- 
gobusi tik plaukų vilnimis. Jo rankos apglėbė tuštumą; Paskalis 
pašoko iš lovos, susvirduliavo tarsi per daug išgėręs žmogus ir 
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atsibudo iš savo akimirksnio beprotybės, tik tuomet pasijutęs 
stovįs basas ant parketo grindų tylioje, tamsioje svetainėje. Ma- 
loningasai Dieve, tai kurgi jis ėjo? Belstis į to miegančio vaiko 
duris? O gal taikėsi išstumti duris petimi? Mirtinoje tyloje jam 
pasivaideno tyras dvelktelėjimas, palietęs jo veidą nelyginant 
šventoji dvasia, ir jis išblaivėjo. Grįžo į savo kambarį, griuvo į 
lovą pakirstas gėdos ir klaikios nevilties. 

Rytą Paskalis pakirdo nuo nemigos visai sugniužęs, tačiau 
tvirtai apsisprendęs. Kaip kasryt, nusimaudė po dušu ir pasiju- 
to Žvalesnis, sveikesnis. Jis nutarė priversti Klotildą išpildyti 
duotą pažadą. Jam dingojosi, jog vos tik ji oficialiai pareikš 
sutinkanti tekėti už Ramono, šis neatšaukiamas sprendimas 
suteiks jam palengvėjimą ir užkirs kelią visoms beprotiškoms 
viltims. Tai bus dar viena kliūtis, pastatyta tarp jų, absoliučiai 
neperžengiama. Tuomet jis pasijus ginkluotas prieš savo geis- 
mą ir jei vis dar kentės, tai bus tik kančia, be tos klaikios 
baimės tapti negarbingu žmogumi, įsiveržti naktį ir paimti ją 
anksčiau už kitą. Tą rytą, kai jis pasakė merginai, kad ilgiau 
versti laukti to jaunuolio negalima ir ji privalo duoti tam šau- 
niam berneliui galutinį atsakymą — tasai ir taip jau seniai 
laukiąs, — Klotilda iš pradžių atrodė nustebusi. Ji pažvelgė 
Paskaliui tiesiai į akis, 0 jam užteko jėgų nesutrikti ir toliau 
primygtinai prašyti pagaliau apsispręsti, tačiau jo veidas įgavo 
kančios išraišką, tarsi jam būtų labai skaudu apie tuos dalykus 
kalbėti. Vos šyptelėjusi Klotilda nusisuko. 

— Mokytojau, tai tu nori, kad aš tave palikčiau? 

Jis išsisuko nuo tiesaus atsakymo. 

— Mano brangioji, patikėk, tai darosi juokinga. Ramonas 
galėtų ir supykti. 

Klotilda ėmė dėlioti ant savo piupitro popierius. Kiek paty- 
lėjusi atrėmė: 

— Išties keista, ir tu jau išvien su senele ir Martina. Jos 
neduoda man ramybės, kad greičiau apsispręsčiau... Aš ma- 
niau, jog dar turiu kelias dienas. Tačiau jei taip jau mane visi 
trys stumiate... | 

Ji nebaigė, ir Paskalis nevertė jos tuojau pat atsakyti aiš- 
kiau. 

— Tuomet, — paklausė jis, — ką man pasakyti Ramonui? 
Kada jam ateiti? 
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— Jis gali ateiti, kada nori, aš niekuomet nedraudžiu jam 
ateiti... Nesirūpink, aš pati jį perspėsiu, kad laukiame jo kurią 
nors popietę. 

Po dviejų dienų viskas prasidėjo iš naujo. Klotilda nieko 
nepadarė, ir Paskalis šįsyk persiuto. Jis per daug kentėjo, bai- 
siausiai nusimindavo, kai jos nebūdavo šalia ir savo švytinčia 
jaunyste jo nenuramindavo. Dabar jis rūsčiais žodžiais reikala- 
vo, kad ji elgtųsi, kaip dera elgtis rimtai merginai, kad nesišai- 
pytų iš to garbingo, tikrai ją mylinčio žmogaus. 

— Velniai griebtų! Jei jau vis vien turi atsitikti tai, kam 
lemta atsitikti, baikime tai! Aš tave perspėju, jog nusiųsiu laiš- 
kelį Ramonui ir pakviesiu jį rytdienai, trečiai valandai. 

Ji išklausė jį tylėdama, nuleidusi akis. Regis, ir vienas, ir 
kitas vengė prabilti apie vedybas, tačiau elgėsi taip, lyg jos jau 
būtų nuspręstos. 

Kai Klotilda pakėlė galvą, jis virptelėjo pajutęs lyg lengvą 
dvelktelėjimą ir jam pasivaideno, kad ji rengiasi pasakyti, jog 
gerai apgalvojusi ir atsisakanti tų vedybų. Kas būtų su juo, ką 
jis darytų, Viešpatie! Jį jau buvo spėjęs pagauti didžiulis džiaugs- 
mas ir beprotiškas siaubas. Tačiau ji tik žvelgė į jį šypsodama 
kuklia ir švelnia šypsena, kuri pastaruoju metu nenuslinko jai 
nuo lūpų, ir nuolankiai atsakė: 

— Kaip nori, mokytojau. Parašyk jam. Tegul ateina rytoj 
trečią valandą. 

Naktis buvo tokia siaubinga, kad Paskalis atsikėlė vėlai, 
skundėsi vėl pradėjusia kankinti migrena. Lengviau pasidarė 
tik pastovėjus po ledine dušo srove. Paskui, apie 10 valandą, 
jis išėjo iš namų pasakęs, kad pats užsuks pas Ramoną. Bet jis 
turėjo kitą tikslą: Plasane pažinojo vieną daiktų perpardavėją, 
pas kurią buvo matęs senovinių Alensono mezginių korsažą, 
tikrą stebuklą, gulėjusį ir laukusį, iki ateis ir nupirks jį koks 
galvą iš meilės pametęs dosnuolis; kankinamos nemigos naktį 
jam atėjo mintis padovanoti tą korsažą Klotildai, kuri panau- 
dotų mezginius savo vestuvinei suknelei. 

Šita graudi mintis pačiam ją papuošti, padaryti neapsako- 
mai gražią, aprengti visą baltai tądien, kai ji atsiduos kitam, 
suminkštino jo širdį, išsekintą aukos. Ji buvo mačiusi tą korsa- 
žą, abudu juo žavėjosi ir Klotilda svajojo jį padovanoti Sen 
Satiurneno bažnyčiai, apgobti mezginiais pečius Švenčiausio- 
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sios Mergelės, senovinės medinės statulos, taip garbinamos 
parapijos tikinčiųjų. Perpardavėja įdėjo korsažą į nedidelę kar- 
tono dėželę, kurią Paskalis nesunkiai galėjo nepastebėtas par- 
nešti ir paslėpti namuose sekretero stalčiuje. 

Atėjęs trečią valandą, daktaras Ramonas rado svetainėje 
Paskalį ir Klotildą, kurie jo jau laukė susijaudinę ir pernelyg 
linksmi, vengdami, beje, kalbėti apie būsimą svečią. Abudu 
sutiko Ramoną linksmai šypsodamiesi ir perdėtai širdingai. 

— Bet jūs suvis pagijote, mokytojau! — pasidžiaugė jau- 
nuolis. — Niekuomet dar taip gerai neatrodėte. 

Paskalis palingavo galvą. 

— (Cha, gal ir gerai, tik širdis niekam tikusi. 

Šitas nelauktas prisipažinimas privertė Klotildą krūptelėti, 
— ji pažvelgė į abudu ir tarsi aplinkybių priremta sulygino 
juos. Ramonas buvo gražus jaunas vyras, moterų numylėtinis; 
pavergianti šypsena, tankūs juodi plaukai ir barzda pabrėžė jo 
vyriškumą, spindinčią jaunystę. O Paskalio veidas, gaubiamas 
žilos barzdos ir baltų plaukų — dar gana tankios sniego baltu- 
mo vilnos, — buvo pažymėtas per tuos šešis mėnesius išgyven- 
tos kančios tragišku grožiu. Jo išvargęs veidas buvo kiek pase- 
nes, tačiau didžiulės rudos akys, gyvos ir vaiskios, išlaikė vai- 
kišką išraišką. Ir šią minutę kiekvienas jo bruožas dvelkė tokiu 
romumu, tokiu įkvėptu gerumu, kad Klotilda nenuleido nuo jo 
neapsakomu švelnumu spinduliuojančių akių. Stojo tyla, jų šir- 
dys suvirpėjo. 

— Na, ką, mano vaikai! — sukaupęs jėgas, ištarė Paskalis. 
— Manau, jums yra apie ką pakalbėti dviese... O aš tuo tarpu 
turiu šį tą padaryti apačioje; netrukus grįšiu. 

Ir nusišypsojęs išėjo. 

Kai tik jie liko vieni, Klotilda patikliai priėjo prie Ramono ir 
ištiesė jam abi rankas. Suėmė jo rankas ir nepaleisdama jų 
ėmė kalbėti: 

— Paklausykite, mano drauge, man teks jus įskaudinti... 
Nepykite per daug ant manęs, prisiekiu, aš jaučiu jums nuošir- 
džiausią draugiškumą. 

Ramonas viską suprato ir išblyško. 

— Klotilda, prašau jūsų neatsakyti man šiandien, dar pa- 
laukite, jei norite, dar pagalvokite. 

— Nereikia, mano drauge, aš jau apsisprendžiau. 
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Jos žvilgsnis buvo mielas, atviras; nepaleido jo rankų, idant 
jis jaustų, jog yra rami ir jam palanki. 

Tuomet jaunuolis vos girdimai ištarė: 

— Tai jūs sakote „ne“? 

— Sakau „ne, ir patikėkite, man dėl to be galo skaudu. 
Neklausinėkite manęs nieko, vėliau pats sužinosite. 

Jis atsisėdo, — toks buvo sukrėstas, tačiau tvardėsi, kaip ir 
dera stipriam ir pusiausviram žmogui, gebančiam vyriškai iš- 
kęsti pačias skaudžiausias negandas. Tačiau dar niekuomet 
jaunuolis nesijautė toks palaužtas. Jis nepratarė nė žodžio, o 
Klotilda, stovėdama šalia jo, tęsė: 

— O svarbiausia, mano drauge, nemanykite, kad aš su ju- 
mis koketavau... Jei jums suteikiau vilties, tai tik todėl, kad 
pati nesuvokiau, ką jaučiu... Jūs negalite įsivaizduoti, kokį su- 
krėtimą išgyvenau, tikrą audrą neįžvelgiamose sutemose, ir tik 
dabar pradedu atsigauti. 

Galiausiai jis prabilo. 

— Jeigu nenorite, neatsakykite... Tik prašau atsakyti į vie- 
nintelį mano klausimą. Jūs nemylite manęs, Klotilda? 

Ji nedvejojo, atsakė rimtai ir su tokiu širdingumu, kuris 
sušvelnino atsakymo tiesmukumą. 

— Taip, aš jūsų nemyliu, bet esu nuoširdžiausia jūsų drau- 
gė. 

Jis atsistojo ir rankos mostu sulaikė ją nuo gražių paguodos 
žodžių, kurių ji dabar ieškojo. 

— Viskas, daugiau apie tai niekuomet nekalbėsime. Aš no- 
rėjau, kad būtumėte laiminga. Nesijaudinkite dėl manęs. Šiuo 
metu jaučiuosi taip, lyg man ant galvos būtų užgriuvęs stogas. 
Bet teks ieškoti kokios nors išeities. 

Kraujas plūstelėjo į blyškų jo veidą, jis dusdamas priėjo 
prie lango, paskui grįžo vos vilkdamas kojas, stengėsi atgauti 
pasitikėjimą savimi. Giliai atsiduso. Slegiamoje tyloje pasigir- 
do Paskalio žingsniai; jis triukšmingai kopė laiptais, idant iš 
anksto praneštų ateinąs. 

— Prašau jūsų, — skubiai šnipštelėjo Klotilda, — nieko 
nesakykite mokytojui. Jis nežino mano sprendimo, tad noriu 
pati jam viską pasakyti, tik atsargiai, jis juk tikėjosi šitų vedy- 
bų. 

Ant slenksčio Paskalis stabtelėjo. Jis vos laikėsi ant kojų, 
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stovėjo šnopuodamas, lyg būtų pernelyg greitai lipęs. Dar su- 
rado jėgų jiems nusišypsoti. 

— Na, mano vaikai, susikalbėjote? 

— Žinoma, — atsakė Ramonas kaip ir daktaras Paskalis 
virpėdamas. 

— Ir ką, viską nutarėte? 

— Viską, — atsiliepė ir Klotilda, pajutusi silpnumą. 

Prisilaikydamas baldų, Paskalis priėjo prie savo darbo stalo 
ir žnektelėjo į šalia jo stovintį krėslą. 

— Och! Matote, kojos dar nenori manęs klausyti. Tai vis tie 
seni mano kaulai... Nesvarbu. Esu laimingas, labai laimingas, 
mano vaikai, jūsų laimė mane išgydys. 

Keletą minučių jiems pasikalbėjus, Ramonas išėjo, ir Paska- 
lis, likęs vienudu su mergina, vėl susijaudino. 

— Na, tai išties viskas nutarta, tikrai nutarta, tikrai? 

— Tikrų tikriausiai. 

Jis daugiau nieko neklausinėjo, tik linktelėjo galvą, tary- 
tum norėdamas patvirtinti savo pasitenkinimą, kad viskas kuo 
puikiausiai susitvarkė ir kad nuo šiolei visi ims ramiai gyventi. 
Užsimerkė dėdamasis miegąs. Tačiau jo širdis daužėsi it patra- 
kusi, o atkakliai užmerktos blakstienos vos laikė ašaras. 

Tą vakarą, apie dešimtą valandą, Klotilda nulipo į apačią 
duoti nurodymų Martinai, o Paskalis tuo pasinaudojo ir ant 
merginos lovos padėjo nedidelę dėželę su mezginių korsažu. 
Grįžusi, kaip paprastai, ji palinkėjo jam labos nakties; praėjo 
kokios dvidešimt minučių, jis buvo grįžęs į savo kambarį ir jau 
stovėjo vienmarškinis, ir tada prie savo durų išgirdo džiaugs- 
mingą skardenimą. Mažytis kumštelis daužė į duris, o skam- 
bus, jukus balselis reikalavo: 

— Nagi ateik pasižiūrėti, ateik! 

Įveiktas šio džiaugsmo, bejėgis atsispirti jaunystės šauks- 
mui, jis atidarė duris. 

— O! Ateik gi, ateik pažiūrėti, ką man ant lovos padėjo 
žydroji paukštė. 

Ir ji nusivedė Paskalį į savo kambarį, šiam nespėjus nė atsi- 
kvošėti. Čia degė dvi žvakės, ir jų šviesoje senasis šypsantis 
kambarys išblukusiais švelniai rausvais apmušalais priminė kop- 
lyčią; ant lovos tarsi šventas rūbas, kuriam meldžiasi tikintieji, 
gulėjo ištiestas senovinių Alensono nėrinių korsažas. 
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— Ne, tu tik paklausyk! Įsivaizduok, tą dėžutę aš ne iškart 
pastebėjau. Kaip paprastai, nusirengiau ir jau rengiausi gulti, 
tik staiga pamačiau tavo dovaną... Kas per stebuklas, net širdis 
apmirė! Supratau, kad nė už ką negalėsiu sulaukti ryto, tai 
apsisegiau sijoną ir atkūriau ieškoti tavęs... 

Tik tada jis pamatė, kad ji pusnuogė, kaip tą audringą va- 
karą, kai užtiko ją vagiant popierius. Ir jis vėl išvydo visą die- 
višką jos grožį: grakštų mergišką kūną, lyg nutekintas kojas, 
apvalius pečius, ploną liemenį, mažas ir kietas krūtis. 

Ji paėmė jį už rankų, suspaudė jas savosiomis mažytėmis ir 
švelniomis rankomis. 

— Koks tu geras ir kaip aš tau dėkinga! Koks stebuklas, 
kokia nuostabi dovana, ir ji man, pačiam paprasčiausiam pa- 
darui!.. Tu nepamiršai, kaip aš Žžavėjausi šita vertinga senovi- 
nio meno relikvija, kaip sakiau tau, kad vienintelė Švenčiau- 
sioji Mergelė Sen Satiurneno bažnyčioje verta jį turėti... Kokia 
aš laiminga, kokia laiminga! Nes, teisybę sakant, esu koketė, 
tokia koketė, kad kartais užeina beprotiškas noras vilkėti suk- 
neles, išaustas iš saulės spindulių ar neapčiuopiamą šydą iš 
dangaus mėlynės... Kokia aš būsiu graži, kokia graži! 

Spinduliuojanti, kupina egzaltuoto dėkingumo, ji prisispaudė 
prie jo, nenuleisdama akių nuo korsažo, versdama ir jį žavėtis 
kartu su ja. Paskui su nelauktu smalsumu paklausė: 

— Sakyk, o kokia proga tu man padovanojai tokią karališ- 
ką dovaną? 

Nuo tos akimirkos, kai ji, pagauta audringo linksmumo, 
atbėgo jo ieškoti, Paskalis jautėsi lyg sapne. Jį iki ašarų sujau- 
dino toks švelnus dėkingumas ir stovėdamas jos miegamajame 
jis nesijautė siaubingai, ko taip baiminosi; priešingai, buvo nu- 
rimęs, susižavėjęs, tarsi nujausdamas artėjančią pasakišką lai- 
mę. Šis kambarys, į kurį jis niekuomet neidavo, buvo tarsi 
prisodrintas palaimos šventųjų vietų, kuriose maldomas nenu- 
malšinamas troškulys visko to, kas negalima. 

Paskalį labai nustebino šitas klausimas. 

— Dovaną? Betgi, mano brangioji, tai tavo vestuvinei suk- 
nelei. 

Dabar nustebo Klotilda. Paskui jos veidas nušvito švelnia ir 
kažkokia ypatinga šypsena, kuri jau keletą dienų nenuslinko 
nuo jos lūpų. 
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— Ak, teisybė, mano vestuvės! 

Surimtėjusi ji paklausė: 

— Tai tu nori nusikratyti manimi, nori, kad greičiau iš čia 
išnykčiau, taip skubi mane ištekinti... Tu vis dar laikai mane 
savo priešu? 

Jis vėl pajuto atsinaujinant ankstesnę kančią ir norėdamas 
iki galo išsilaikyti tvirtas nukreipė nuo jos savo žvilgsnį. 

— Priešu? Žinoma, o argi tu nesi mano priešas? Mes taip 
kankinome vienas kitą pastaraisiais mėnesiais! Bus geriau, jei 
išsiskirsime... Be to, aš iki šiolei nenumanau, ką tu sumąstei, 
man taip ir neatsakei, nors aš taip laukiau. 

Veltui Klotilda mėgino sugauti jo žvilgsnį. Ji prakalbo apie 
tą baisią naktį, kai jie kartu peržiūrėjo aplankus. Ir iš tiesų, 
sukrėsta iki sielos gelmių, ji jam taip ir nebuvo atsakiusi, ar yra 
su juo, ar prieš jį. Jis turėjo teisę reikalauti atsakymo. 

Mergina suspaudė jo rankas ir privertė pakelti akis. 

— Ir todėl, kad esu tavo priešas, tu mane išsiunti?.. Tai 
klausyk! Aš nesu priešas, esu tavo vergė, tavo proto kūrinys... 
Girdi? Aš su tavimi ir priklausau tau, tik tau vienam! 

Jis nušvito, akys suspindo džiaugsmu. 

— Aš pasipuošiu šitais nėriniais, taip! Man jų išties prireiks 
vestuvinei nakčiai, kadangi noriu būti graži, labai graži tau... 
Nejaugi tu nesupratai? Tu mano šeimininkas ir aš myliu tave... 

Visai pasimetęs Paskalis veltui bandė uždengti jai burną 
ranka. Klotilda spėjo šūktelėti. 

— Ir aš noriu tavęs! 

— Ne, ne! Nutilk, tu mane varai iš proto!.. Tu esi kito 
sužadėtinė, davei žodį tekėti ir, laimė, visa šita beprotystė ne- 
galima! 

— Kito! Aš jį palyginau su tavimi ir pasirinkau tave... Aš 
atsisakiau už jo tekėti ir jis išėjo, daugiau neateis... Mes vieni, 
aš tave myliu ir tu mane myli, gerai tai Žinau ir tau atsiduodu... 

Jo kūną perbėgo geismo drebulys, jis jau netramdė savęs, 
nusileido neslopstančiam troškimui suspausti ją savo glėbyje, 
įkvėpti jos žavesio ir visą žydinčio moteriškumo aromatą. 

— Imk mane, aš tavo! 

Tai nebuvo nuopuolis... Gyvenimo džiaugsmas juos išaukš- 
tino, jie atsidavė vienas kitam džiaugsmingoje palaimoje. Di- 
džiulis, senoviniais baldais apstatytas kambarys tapo jų ben- 
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drininku ir tarsi nušvito. Dingo baimė, kančios, skrupulai: jie 
buvo laisvi, ji atsidavė jam laisva valia, šito geisdama, o jis 
priėmė tą dosnią jos kūno dovaną kaip neįkainojamą turtą, 
įgytą savo meile. Vieta, laikas, amžiaus skirtumas dingo. Buvo 
tik nemirtinga gamta, aistra, kuri valdo ir kuria, laimė, kuri 
įsitvirtina. 

Savo geismo apžilpinta, stulbinamai graži, ji tyliai šūktelėjo 
prarasdama skaistybę; o jisai, apsipylęs laimės ašaromis, spau- 
dė ją savo glėbyje, kalbėjo nerišlius švelnius žodžius, dėkojo, 
kad grąžino jam vyriškumą. 

Paskalis ir Klotilda gulėjo apsikabinę, skendo ekstazėje džiu- 
gūs ir neapsakomai laimingi. Nakties oras buvo prisodrintas 
švelnumo, tyla dvelkė malonia ramybe. Bėgo valandos, o jie 
vis dar jautė džiaugsmingą palaimą. Glamonėjamu, lėtu balsu 
ji sužnibždėjo jam į ausį: 

— Mokytojau, o, mokytojau, mokytojau... 

Ir šitas žodis, kuriuo ji paprastai kreipdavosi į Paskalį, da- 
bar įgijo didžią prasmę, o ši platėjo, ilgėjo, tarsi išreikšdama 
visą meilės dovanos didumą. Ji kartojo tą žodį su karštu dėkin- 
gumu moters, kuri viską suprato ir pakluso vyrui. Argi tai ne- 
reiškė, kad su pagaliau pažinta ir patenkinta meile buvo kartu 
nugalėta mistika, pripažinta realybė ir pašlovintas gyvenimas? 

— Mokytojau, mokytojau, jau seniai turėjau tau viską išsa- 
kyti, viską išpažinti... Taip, aš ėjau į bažnyčią ieškoti laimės. 
Blogiausia, kad negalėjau tikėti, nes norėjau per daug supras- 
ti, mano protas priešinosi jų dogmoms, jų rojus man pasirodė 
neįtikėtinai vaikiška išmonė... Ir vis vien maniau, kad pasaulis 
nesibaigia tuo, ką mes pažįstame pojūčiais, kad egzistuoja ne- 
pažįstamas pasaulis, kurio negalima neigti; aš, mokytojau, vis 
dar tikiu anapusiniu pasauliu, ir net laimė, kurią patyriau tavo 
glėbyje, negebės šitos minties ištrinti... Bet kaip aš dėl to ken- 
tėjau, kaip kamavausi trokšdama būti laiminga tuojau pat, liautis 
pagaliau abejoti! Aš ėjau į bažnyčią tik todėl, kad man kažko 
trūko ir aš to ten ieškojau. Mano nerimas reiškė tą nenugalimą 
poreikį patenkinti savo geismą... Pameni, tu kalbėdavai, kad 
aš vis trokštu iliuzijų ir apgaulės. Prisimeni tą naktį ant gren- 
dymo, kai dangus buvo neapsakomai žvaigždėtas? Man kėlė 
siaubą tavo mokslas, negalėjau susitaikyti su tuo, kad jis viską 
savo kelyje griauna, nepajėgdavau žvelgti į tas klaikias žaiz- 
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das, kurias jis apnuogina. Ir aš norėjau, mokytojau, nuvesti 
tave į pasaulio kraštą, atsidurti dviese toli nuo Žmonių ir gy- 
venti Dievuje!.. Ak! Kokia kančia trokšti, stengtis tą troškulį 
numaldyti ir niekaip neįstengti šito padaryti! 

Netaręs nė žodžio, jis švelniai pabučiavo jai akis. 

— O dar, mokytojau, ar pameni, — tęsė ji balsu, tyliu it 
kvėpavimas, — pameni, kaip aš buvau sukrėsta tą audringą 
naktį, kai davei man baisią gyvenimo painoką, paskleidęs prie- 
šais mane savo aplankus. Tu man jau tada kalbėjai: „Pažink 
gyvenimą, pragyvenk jį taip, kaip dera.“ Bet kokia baisinga ir 
kokia plati esti upė, varanti savo vandenis į žmogaus būties 
jūrą, kurią ji be atvangos papildo nežinomos ateities vardan! Ir 
žinai, mokytojau, nuo tos nakties kenčiu nebylią vidinę kovą. 
Širdimi ir visu kūnu pajutau gimstant skaudžią realybės tiesą. 
Smūgis buvo toks stiprus, kad iš pradžių gyvenau visai sugniu- 
žusi, negalėdama atsigauti tylėjau, nes nežinojau, ką pasakyti. 
Paskui palengva įvyko lūžis, nors aš vis dar priešinausi neno- 
rėdama pripažinti savo pralaimėjimo... Tačiau sulig kiekviena 
diena vis tvirčiau įsisąmoninau tiesą ir supratau, jog tu esi 
mano mokytojas, jog be tavęs, be tavo mokslo ir gerumo aš 
nebūsiu laiminga. Tu esi pats gyvenimas, tu pakantus, plačių 
pažiūrų, sakai viską, ką galvoji, išklausai kitą, pripažįsti viską, 
kas gali grąžinti žmonijai sveikatą ir tvirtybę, tu tiki pasaulio 
kūrybinėmis galiomis, toje kūryboje matai gyvenimo prasmę, 
kūryboje, kuriai mes aistringai atsiduodame atkakliai kabinda- 
miesi į gyvenimą, kad gyventume, mylėtume, perdarytume gy- 
venimą ir vėl gyventume, kad ir kokie šlykštūs mūsų poelgiai 
ir vargai... O! Gyventi, gyventi! Tai didelis darbas, nenutrūks- 
tama kūryba, ir jai, be abejo, kada nors ateis galas! 

Tylėdamas jis šypsojosi ir bučiavo jai lūpas. O ji tęsė: 

— Ak, mokytojau, aš tave mylėjau visada, nuo pačios jau- 
numės, bet supratau tai tik tą baisią naktį, kuri giliai įstrigo 
mano atmintyje ir pastūmėjo mane prie tavęs... Pameni, kaip 
stipriai tu mane suspaudei savo glėby, ir aš vos neuždųsau. 
Ant mano peties liko mėlynė, ištryško kraujo lašeliai! Aš bu- 
vau pusnuogė ir tavo kūnas tarsi Įėjo į manąjį. Mes grūmėmės, 
tu pasirodei stipresnis ir aš supratau, kad man reikia paramos. 
Iš pradžių jaučiausi pažeminta, paskui suvokiau, koks neapsa- 
komai saldus yra paklusnumas... Ir visąlaik jutau tave savyje. 
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Tavo judesiai net per nuotolį kėlė man virpulį, rodėsi, jog tu 
lieti mane. Aš troškau vėl atsidurti tavo glėbyje, būti suspausta 
taip, kad ištirpčiau tavyje amžiams. Aš nujaučiau, jog ir tu 
geidi to paties, jog jėga, kuri vertė mane priklausyti tau, tave 
irgi traukė prie manęs, jog tu kovoji su savimi ir vargiai susilai- 
kai nesugriebęs ir nesustabdęs manęs, kai einu pro šalį... Slau- 
gydama tave, kai sirgai, aš kiek aprimau. Tuomet aš susiprotė- 
jau. Lioviausi ėjusi į bažnyčią, šalia tavęs pasijutau laiminga, 
tu įkvėpei man pasitikėjimo... 

Pameni, ten, ant grendymo, aš šaukiau, kad mūsų meilei 
kažko trūksta. Ji buvo tuščiavidurė, ir aš turėjau ją užpildyti. 
Ko mums galėjo trūkti, jei ne Dievo — būties prasmės? Ir 
mūsų visiškas priklausymas vienas kitam, šitas meilės ir gyve- 
nimo aktas, yra dieviškumas. 

Paskui buvo girdėti tik švelnus jos murmenimas ir pergalin- 
gas jo juokas; jie vėl atsidavė meilei. Tai buvo palaimos naktis 
— laimingasis kambarys kvepėjo jaunyste ir aistra. Auštant jie 
atidarė visus langus ir įleido pavasarį. Gyvybę nešanti balan- 
džio saulė kilo nušviesdama švarų, beribį dangų be jokio de- 
besėlio, o žemė, pribrinkusi bundančios gyvybės syvų, džiaugs- 
mingai šlovino jų meilę. 


VIII 


Atėjo laimingos vienas kitam priklausymo dienos — laimės 
idilija. Klotilda buvo rytas, išaušęs Paskaliui jo gyvenimo sau- 
lėlydyje! Mylimoji dovanojo jam saulę ir gėles, dovanojo savo 
jaunystę, kai jam už nugaros buvo pasilikę 30 metų sunkaus 
darbo, kai jis jau buvo pavargęs, pražilęs, nusileidęs į pačias 
žmonijos kančių gelmes. Jis atgimė šildomas didelių šviesių 
jos akių, lygaus jos kvėpavimo. Jam grįžo tikėjimas gyvenimu, 
sveikata, savo jėgomis, amžinu atsinaujinimu. 

Rytą po jų vedybinės nakties Klotilda pirmoji apie dešimtą 
valandą išėjo iš miegamojo. Pirmiausia, ką ji pamatė, buvo 
Martina: ši stovėjo lyg įbesta vidury kabineto, neapsakomai 
pasimetusi. Vakare daktaras, nuėjęs paskui merginą, paliko 
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savo kambario duris atviras, ir tarnaitė nekliudoma ten įžengu- 
si rado patalą net nepaliestą. Paskui didžiai nustebo išgirdusi 
balsus kitame kambaryje. Ji stirksojo tokia apstulbusi, kad iš 
šalies atrodė išties juokingai. 

Spinduliuojanti laime, džiaugsmu netverianti Klotilda puo- 
lė prie jos skubėdama išsipasakoti. 

— Žinai, Martina, aš niekur nevažiuoju! Mokytojas ir aš, 
žinai, mudu susituokėme. | 

Nuo tų žodžių lyg nuo smūgio senoji tarnaitė susverdėjo. 
Nuo dvasinės kančios, klaikaus skausmo varganas apvytęs jos 
veidas, kuriame atsispindėjo vienuoliškas susilaikymas, išblyš- 
ko ir pasidarė baltesnis už baltutėlį jos kyką. Ji nepratarė nė 
žodžio. Nusisukusi nulipo žemyn, į savo virtuvę, o ten, atsirė- 
musi alkūnėmis į stalą, ant kurio kapodavo mėsą, užsidengė 
rankomis veidą ir pravirko. 

Sunerimusi, apsiniaukusi Klotilda nusekė jai įkandin. Ji mė- 
gino suprasti Martiną, paguosti ją... 

— Na, kas tau, nebūk kvailutė, kas tau?.. Mokytojas ir aš, 
kaip ir anksčiau, mylime tave ir tu čia būsi visados... Negi 
manai, kad jei mes susituokėme, tu jau nebūsi laiminga? Prie- 
šingai, dabar namuose bus smagu, linksma nuo ryto iki vaka- 
ro. 

Tačiau Martina raudojo vis garsiau, vis beprotiškiau. 

— Bent atsakyk man. Pasakyk, kodėl įširdai ir kodėl verki? 
Negi nesidžiaugi sužinojusi, kad mokytojas laimingas, labai 
laimingas!.. Palauk, aš pašauksiu jį ir tada jis privers tave atsa- 
kyti. 

Sulig tuo grasinimu senoji tarnaitė ūmai pašoko, puolė į 
savo kambarį, kurio durys išėjo į virtuvę, ir su įniršiu trinktelė- 
jusi jas užsirakino. Veltui mergina ją šaukė, veltui iš visų jėgų 
daužė į duris. 

Triukšmas patraukė Paskalio dėmesį ir jis nulipo į virtuvę. 

— Kas čia dabar dedasi? 

— Tai vis ta užsispyrėlė Martina! Įsivaizduok, kai sužinojo 
apie mūsų laimę, ėmė smarkiausiai raudoti. Dabar užsirakino 
ir iš ten negirdėti nė menkiausio garso. 

Ir iš tiesų nebuvo girdėti nė menkiausio šlamesio. Paskalis 
irgi ją šaukė, beldė į duris. Jis persiuto, paskiau atsileido. Pa- 
eiliui jie bandė prisibelsti. Iš mažojo Martinos kambarėlio nie- 
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kas neatsiliepė, ten tvyrojo mirtina tyla. Jie puikiai įsivaizdavo 
tą kambariūkštį, asketiškai švarų, su riešutmedžio komoda ir 
vienuoliška lova, padailinta baltomis užuolaidėlėmis. Be abejo, 
tarnaitė dabar tyso ant lovos ir kandžioja pagalvę, kad užslo- 
pintų verksmą, ant tos pačios lovos, kurioje ji vienatvėje, be 
VyIO, pragulėjo visus savo žydinčios moterystės metus. 

— Na, tuo blogiau jai! — pagaliau tarė Klotilda, spindu- 
liuojanti egoistiniu džiaugsmu. — Tegu sau širsta! 

Apglėbusi Paskalį gaiviomis rankomis, pakėlė į jį savo žavų 
veidelį, kuris dar degė aistra atsiduoti, priklausyti jam visu kū- 
nu ir siela. — Žinai, mokytojau, šiandien aš būsiu tavo tarnaitė. 

Jis dėkingas pabučiavo jai akis ir ji tučtuojau puolė ruošti 
pusryčius, versdama aukštyn kojom visą virtuvę. Ji pasirišo 
didžiulę baltą prikyštę, tarsi būtų laukęs milžiniškas darbas, 
dar atsiraitojo rankoves, apnuogindama švelnias savo rankas, 
ir atrodė išties žavingai. Paaiškėjo, kad maltiniai jau buvo pa- 
ruošti, ir ji juos visai sėkmingai iškepė. Dar įmušė kiaušinių, ir 
net keptos bulvės buvo itin gardžios. Pusryčiai buvo nuosta- 
būs. Perdėto uolumo verčiama Klotilda dešimtis kartų pašoku- 
si lėkdavo į virtuvę atnešti duonos, vandens ar pamirštos šaku- 
tės. Jei Paskalis būtų leidęs, ji būtų tamavusi jam klūpėdama. 
Kaip gera būti vieniems, tik dviese šitame didžiuliame miela- 
me name, jaustis toli nuo viso pasaulio, laisvai juoktis ir ne- 
trukdomai mylėtis! 

Kelias valandas po pusryčių jie dirbo namų ūkio darbus, 
šlavė kambarius, klojo lovą. Paskaliui norėjosi jai padėti. Tai 
buvo Žaidimas, ir jie linksminosi it vaikai. Ir vis vien protar- 
piais jie ateidavo pabelsti į Martinos duris. Bet juk tai tikra 
kvailystė, negi ji rengiasi ten numirti iš bado! Kur tai regėta 
toks užsispyrimas! Juk niekas nieko bloga jai nei padarė, nei 
pasakė! Į jų beldimą teatsiliepdavo gūdžios kambario tylos 
aidas. Temo, ir jiems teko ruošti pietus; jie valgė susiglaudę iš 
vienos lėkštės. Prieš eidami gulti pamėgino paskutinįsyk prisi- 
belsti, net grasino išlaušią duris, tačiau ir tuomet, priglaudę 
ausį prie durų, nesugavo nė menkiausio šlamesio. O prabudę 
rytą jie nulipo žemyn ir ne juokais sunerimo pamatę, kad nie- 
kas nepasikeitė ir durys vis dar aklinai uždarytos. Jau visa para 
tarnaitė nerodė jokio gyvybės ženklo. 

Bet kaip jie nustebo, kai trumpam išėję iš virtuvės ir grįžę 
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atgal ten rado Martiną; moteriškė ramiausiai sėdėjo prie stalo 
ir perrinkinėjo pusryčiams rūgštynes. Šitaip tyliai ji grįžo į tar- 
naitės vietą. 

— Kas tau atsitiko? — šūktelėjo Klotilda. — Gal dabar 
pasakysi? 

Martina pakėlė liūdną, nuo ašarų išpurtusį veidą. Dabar iš 
jo dvelkė didi ramybė, ir daugiau nieko negalėjai įžvelgti, tik 
niūrią senatvę, susitaikiusią su bedžiaugsme dalia. 

Ji pažvelgė į merginą neapsakomai priekaištingai, paskui, 
netarusi nė žodžio, vėl nuleido galvą. 

— Nejaugi tu pyksti ant mūsų? 

Slegiamas šios aitrios tylos, Paskalis neiškentė: 

— Jūs pykstate ant mūsų, geroji Martina? 

Tuomet senoji tarnaitė pažvelgė į jį; žvilgsnis buvo toks 
dievinamas, tarsi sakytų, kad ji taip karštai jį myli, jog viską 
gali iškęsti ir vis vien išlikti. Pagaliau ji tarė: 

— Ne, aš ant nieko nepykstu... Šeimininkas esate laisvas 
žmogus. Jei tik jūs patenkintas, viskas gerai. 

Tada prasidėjo naujas gyvenimas. Dvidešimt penkerių me- 
tų Klotilda, visą savo gyvenimą buvusi vaikas, dabar išskleidė 
nuostabų meilės žiedą. Tą minutę, kai ėmė meile plakti jos 
širdis, protingas berniūkštis garbanotais trumpais plaukais už- 
leido vietą Žžavingai merginai, be galo moteriškai, kuri taip 
troško būti mylima. Nors šio to buvo išmokusi iš atsitiktinai 
perskaitytų knygų, ypatingo žavesio jai teikė mergiškai nekal- 
tas naivumas, sakytum, nesąmoningai laukdama meilės ji iš- 
saugojo dovaną būti savimi, idant vėliau visiškai susilietų su 
išrinktuoju, kurį aistringai pamils. 

Žinoma, ji atsidavė ne tik iš dėkingumo, susižavėjimo, bet 
ir iš švelnios aistros, buvo patenkinta galėdama padaryti jį lai- 
mingą, netverdama džiaugsmu, kad jo glėbyje jaučiasi it maža 
mergaite, kad yra daiktas, kuriuo jis žavisi, ir kartu — vertinga 
dovana, kurią jis bučiuoja parklupęs ant kelių religinėje eksta- 
zėje. Iš buvusio dievobaimingumo Klotildai liko nuolankus at- 
sidavimas išmintingo ir visagalio šeimininko valiai, ji sėmėsi iš 
jo ramybės ir jėgos, jautė ne tik meilę, bet ir šventą virpesį 
tikinčiosios, o tokia ji ir išliko. 

Tačiau įstabiausia buvo tai, kad ši įsimylėjėlė, tokia mote- 
riška, tokia aistringa, buvo sveika ir linksma būtybė, turinti 
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pavydėtiną apetitą ir pasižyminti drąsa, paveldėta iš savo sene- 
lio kareivio; visi namai prisipildė lengvų jos žingsnelių, jau- 
nystės aromato, grakštaus, dieviškai jauno ir gaivaus kūno. 

Ir Paskalis, šildomas meilės, atjaunėjo; nepaisant plaukų 
šarmos, jis atrodė tvirtas, žvilgsnį maloniai traukė ramus vyriš- 
kas grožis. Dingo skausminga veido išraiška, kokia būdavo 
tais širdgėlos ir kančių mėnesiais, kuriuos jis dar taip neseniai 
buvo išgyvenęs. Vėl atsiskleidė grožis: didelės gyvos akys, iš- 
laikiusios vaikišką išraišką, švelnūs veido bruožai, spinduliuo- 
jantys gerumu, 0 žili jo plaukai ir barzda dar labiau sutankėjo 
ir priminė liūto karčius, ir šita sniego baltumo banga jį tik 
jaunino. Jis taip ilgai saugojosi gyvendamas vienas aistringai 
atsidavęs darbui, be ydų, be ištvirkavimų, kad tik dabar prabu- 
do vyriškumas, neseniai dar snaudęs, ir jis skubėjo pagaliau 
pasitenkinti. 

Tas prabudimas buvo išties audringas, ir jaunystės nekan- 
trą išdavė judesiai, šūksniai, nenumaldomas troškimas deginti 
save ir gyventi. Viskas jam buvo nauja, viskas jį žavėjo, kerėjo 
kiekvienas bekraščio dangaus lopelis, svaigino paprasčiausios 
laukų gėlės kvapsniai, iki ašarų graudino švelnus žodis, api- 
blukęs nuo kasdienio vartojimo, o jam atrodęs it naujas širdies 
išradimas, tarytum iki šiolei to žodžio nebūtų tarę milijonai 
lūpų. Klotildos „aš myliu tave“ skambėjo švelniai, nelyginant 
glamonė, kurios antžmogiško poveikio nė vienas pasaulyje iki 
šiolei nebuvo patyręs. Ir kartu su sveikata, grožiu jam grįžo ir 
linksmumas, tas ramus linksmumas, kurį anksčiau jam teikė 
meilė gyvenimui, o šiandien jį dar gyvino aistra, suteikianti jo 
dabarčiai neįkainojamos vertės. 

Jiedu buvo įstabi pora — žydinti jaunystė ir brandi jėga, 
abu tokie linksmi ir laimingi. Ištisą mėnesį jie gyveno užsidarę, 
nė sykio neiškėlę kojos iš Sulejados. Iš pradžių jiems buvo 
gana to vieno kambario, išklijuoto senu naivaus piešinio auš- 
ros spalvos kartūnu, apstatyto ampyro stiliaus baldais, plačia 
kieta kušete ir didžiuliu veidrodžiu. Jie negalėjo be šypsenos 
žvelgti į paauksuotos bronzos laikrodį su Amūru, kuris meiliai 
šypsodamas stebėjo užsnūdusį laiką. Argi tai ne aliuzija? Kart- 
kartėmis jie iš to juokdavosi. Kiekvienas menkiausias daiktelis 
tarsi skleidė širdingo bendrininkavimo dvasią; apsupti tokios 
mielos jų širdžiai senovinės aplinkos, čia kadaise mylėjosi kiti; 
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dabar ji grąžino čia pavasarį. Klotilda prisiekė vieną vakarą 
mačiusi veidrodyje labai gražią damą, kuri nusirenginėjo, ta- 
čiau niekuo nebuvo panaši į ją; paskui, kaip ir anksčiau, pavi- 
liota savo chimerų, ji atskleidė savo svajonę taip pat pasirodyti 
čia po šimto metų būsimojo amžiaus įsimylėjėlei jos laimingos 
meilės naktį. O Paskalis gyveno it pakerėtas, jis dievino šitą 
kambarį, nes visame kame buvo ji, Klotilda, net ir ore, kuriuo 
jis kvėpavo; jis persikėlė čia, daugiau nebenakvodavo savo 
kambaryje, tokiame tamsiame ir šaltame tarsi rūsys, ir iš jo 
apimtas virpulio skubėdavo sprukti tais retais kartais, kai tek- 
davo ten įeiti. Jiems patikdavo sėdėti ir erdviame darbo kam- 
baryje, kurio kiekvienas kampelis priminė senus jų įpročius ir 
visa tai, prie ko iki šiolei taip buvo prisirišę. Jie čia praleisdavo 
ištisas dienas, nors ir nedirbo. Didžioji raižiniais puošta ąžuoli- 
nė spinta sakytum snaudė, abejos jos durys ramiai ilsėjosi ne- 
varstomos, poilsiavo ir knygų lentynos. Ant stalų kėksojo krū- 
vos popierių bei knygų, prie kurių niekas nė pirštu neprisilie- 
tė. Nelyginant jaunavedžiai jie atsidavė savo aistrai, užmetę 
įprastus savo darbus, atsiriboję nuo gyvenimo. Jiems regėjosi, 
jog laikas bėga pernelyg spėriai, ir jie skubėjo džiaugtis vienas 
kitu — susiglaudę, dažnai abudu susiropštę į tą patį senovinį 
platų krėslą, patenkinti savo jaukiu lizdu, laimingi, kad jiems 
priklauso šita buveinė, kurioje nėra jokios prabangos ar tvar- 
kos, kurioje bet kaip suversti visokiausi daiktai, tačiau nuo 
ryto iki vakaro šildo švelnios balandžio saulės spinduliai. Kai 
tik jisai, sąžinės graužiamas, imdavo kalbėti apie darbą, jinai 
apsivydavo laibomis rankomis jo kaklą, sulaikydavo jį ir kva- 
todama tikindavo, kad darbas jį nuvargins ir jis vėl susirgs. Jie 
mėgdavo sėdėti ir apačioje, valgomajame su senais raudonme- 
džio baldais, linksmais šviesiais paneliais, pagyvintais žydrais 
apvadais, kambario sienas puošė didžiulės ryškiaspalvės pas- 
telės ir kabėjo visuomet iki blizgesio nušveistas vario šviestu- 
vas. Jie valgė su vilkišku apetitu ir nuo stalo pakildavo tik tam, 
kad užliptų į savo kambarį ir atsidurtų tokioje brangioje jiems 
vienumoje. 

Vėliau, kai namuose pasidarė per ankšta, jie turėjo ištisą 
sodą, pagaliau visą Sulejadą. Pavasaris plėtė savo valdas kartu 
su saule, balandis ėjo į pabaigą, pradėjo žydėti rožės. 

Kiek džiaugsmo jiems teikė ši sodyba, iš visų pusių taip 
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gerai apsaugota sienų, kad nė vienas iš anapus negalėjo su- 
trikdyti jų vienumos! Jie ilgai užsisėdėdavo terasoje, žvelgda- 
mi į bekraštį horizontą, kur plukdė pavėsingus savo vandenis 
Vjorna ir driekėsi Sent Martos plynaukštė — nuo Sėjo uolų 
virtinių iki padūmavusio tolumoje Plasano slėnio. Terasą gobė 
dviejų šimtamečių kiparisų pavėsis; jie augo abiejose jos pusė- 
se ir panėšėjo į didžiules žalsvas žvakes, matomas už trijų Ijė. 
Kartais įsimylėjėliai nulipdavo šlaitu žemyn, kad galėtų pasi- 
džiaugti vėl kopdami viršun didžiulėmis pakopomis, sutvirtin- 
tomis akmens sienelėmis, kurias perlipę tikrindavo, ar nepaau- 
go nugeibę alyvmedžiai bei apskurę migdolų medeliai. Labiau- 
siai jie mėgo vaikštinėti pušyno paunksnėje, kur pušų spygliai 
buvo prisigėrę saulės ir skleidė stiprų sakų kvapą, arba basty- 
davosi išilgai mūrinio aptvaro, už kurio protarpiais pasigirsda- 
vo vežimaičio, įsukančio į siaurąjį Fenujero kelią, dardesys, 
retsykiais ilsėdavosi ant seno grendymo, iš kur buvo matyti 
dangaus platybės; jiems patikdavo čia išsitiesus gulėti lyg pa- 
kerėtiems, sugraudintiems prisiminimo apie ašaras, taip nese- 
niai čia pralietas žvaigždėms šviečiant, kai jų meilė, pačių tuo- 
met dar nesuvokta, buvo privertusi kivirčytis. Tačiau mėgsta- 
miausias jų prieglobstis, kur ateidavo kasdien pasivaikščioję, 
buvo šachmatine tvarka susodinti platanai, kurių tanki, dar 
gaiviai Žalia lapija teikė maloningą pavėsį ir priminė dailiau- 
sius nėrinius. Kiek Žemiau augo didžiuliai buksmedžiai, kadai- 
se kraštavę prancūzišką parką, iš kurio daugiau nieko ir neli- 
ko; tai buvo tarsi labirintas ir iki jo galo jie niekuomet taip ir 
nebuvo priėję. O fontano srovelė — tas amžinas ir tyras krišto- 
lo skimbčiojimas, — regis, dainavo pačiose jų širdyse. Jie sė- 
dėdavo prie samanoto baseino susikabinę rankomis, prigludę 
vienas prie kito lūpomis ir laukdavo ateinant prietemų, iki tirš- 
tėjanti po medžiais migla juos pamažu paskandindavo, o fon- 
tanas, kurio jau nebuvo galima įžiūrėti, muzikavo be atvangos, 
skleisdamas švelnius, nelyginant fleita, garsus. 

Iki pat gegužės vidurio Paskalis ir Klotilda gyveno šitaip 
uždarai, net neperžengdami savo priebėgos slenksčio. Vieną 
rytą, Merginai užsimiegojus, jis išėjo ir grįžo tik po valandos. 
Radęs ją dar lovoje, tokioje sujauktoje, žavingai išsidriekusią 
savo pataluose apnuogintomis rankomis ir pečiais, jis įsegė 
jai į ausis briliantų auskarus, kuriuos nupirko prisiminęs, kad 
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šiandien jos gimimo diena. Ji dievino brangenybes; apstulbu- 
si iš susižavėjimo ji nenorėjo keltis, — tokia graži ji atrodė 
pati sau; graži šitokia pusnuogė su spindinčiomis žvaigždė- 
mis ausyse. Nuo tos dienos nebuvo savaitės, kad jis kartą ar 
net du rytais dingdavo ir atnešdavo jai kokią nors dovanėlę. 
Tam užtekdavo menkiausios dingsties — jos įgeidžio, papras- 
čiausiai geros nuotaikos. Jis ištaikydavo tas valandas, kol Klo- 
tilda dar vartydavosi lovoje, ir skubėdavo grįžti iki ji atsikels, 
idant pats savo rankomis ją papuoštų. Taip vienas po kito 
atsirado žiedai, apyrankės, vėriniai, plonytė diadema. Jis iš- 
traukdavo visus papuošalus ir dėl pramogos linksmai abiem 
kvatojant juos sukabindavo jai. Ji sėdėdavo atsirėmusi į pa- 
galvę ir atrodė it deivė, apkabinėta auksu; aukso juostelė 
plaukuose, auksas ant apnuogintų rankų, auksas ant nuogos 
krūtinės, nuoga ir dieviška, spindinti auksu ir brangakme- 
niais. Jos moteriškas koketiškumas buvo maloniai patenkin- 
tas, ji leidosi būti mylima suklupus ant kelių, suvokdama, 
kad tik šitaip gali išsilieti egzaltuota Paskalio meilė. Tačiau ji 
truputį pabardavo jį, visai teisingai samprotaudama, kad vi- 
sos šitos dovanos iš esmės tėra absurdas, jos guli stalo stal- 
čiuje ir ji niekuomet jomis nepasipuoš, kadangi niekur neiš- 
eina. Po valandėlės pasitenkinimo ir džiaugsmo, kurį teikda- 
vo nauja dovana, tie brangūs niekučiai tučtuojau būdavo pa- 
miršti. Tačiau Paskalis jos neklausė, jį buvo apsėdusi tikra 
dovanojimo beprotystė, jis buvo bejėgis atsispirti norui pirkti 
jai kokį nors daiktą iškart, vos tik šovus į galvą ką nors jai 
padovanoti. Tai buvo jo dosnios širdies potroškis, nenugali- 
mas poreikis įrodyti Klotildai, kad nė akimirkos jos neuž- 
miršta, jo išdidystė matyti ją pačią įstabiausią, laimingiausią, 
geidžiamiausią; tai buvo kur kas stipresnis jausmas nei šir- 
dies dosnumas, jis stūmė jį atiduoti viską nieko sau nepalie- 
kant, atiduoti visus pinigus, sveikatą, gyvenimą. Užtat kokia 
saldybė manyti padarius jai tikrą malonumą, kai ji visa išrau- 
dusi puola ant kaklo ir atsidėkoja sodriu bučiniu! Po brange- 
nybių atėjo eilė suknelėms, medžiagų atraižoms, visokiems 
niekučiams. Jais buvo užgriozdintas visas kambarys, nebeuž- 
sidarė stalčiai. 

Vieną rytą Klotilda ne juokais įširdo. Jis atnešė jai naują 
žiedą. 
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— Bet juk aš niekuomet jų neužsimaunu! Pažiūrėk, jei juos 
visus iškart susimaučiau, jie uždengtų pirštus iki pat nagų... 
Prašau tavęs — būk protingas. 

Jis sumišo. 

— Tai aš tau nepadariau jokio malonumo? 

Ir jai teko apkabinti jį, prisiekti su ašaromis akyse, jog esanti 
labai laiminga. Jis toks geras, tiek daug dėl jos daro! Tačiau 
kai tą patį rytą jis išdrįso užsiminti apie kambario atnaujinimą, 
apie tai, kad sienas reikėtų aptraukti nauju audeklu, patiesti 
kilimą, ji vėl ėmė maldauti: 

— O! Ne, ne, dėl Dievo meilės!.. Neliesk mano senojo kam- 
bario, jame tiek daug prisiminimų, čia aš užaugau, čia mes 
mylėjomės. Man ims rodytis, kad atsidūrėme svetur. 

Martina savo atkakliu tylėjimu smerkė tokias dideles ir vi- 
sai nereikalingas išlaidas. Dabar ji elgėsi nebe taip familiariai,; 
sakytum tai, kas atsitiko namuose, pakeitė jos padėtį ir iš gu- 
vernantės ir draugės ji virto paprasta tarnaite. Ypač Martina 
pasikeitė Klotildos atžvilgiu, laikė ją jauna dama, namų šeimi- 
ninke, kurios klausoma, bet kuri kur kas mažiau mylima nei 
anksčiau. Kai ji patarnaudavo jiems abiem, dar besilepinan- 
tiems lovoje, jos veidas įgaudavo nuolankaus paklusnumo iš- 
raišką, buvo matyti, kad ji nepaliovė dievinusi savo šeimininko 
ir buvo visiškai abejinga visam kitam. 

Ir vis vien du ar tris kartus ji pasirodė išvargusiu veidu, 
apsiverkusi ir nenorėjo tiesiai atsakinėti į klausimus, tvirtino, 
kad nieko neatsitiko, tik papūtęs skersvėjis. Martina niekuo- 
met nė žodžiu neužsiminė apie dovanas, kurios jau netilpo 
stalčiuose, elgėsi taip, tarsi jų nematytų, valė nuo jų dulkes, 
dėjo atgal nereikšdama nei susižavėjimo, nei priekaištų. Tiktai 
visa savo esybe ji sukilo prieš tokį beprotišką daktaro išlaida- 
vimą, šitai išties netilpo vargšėje jos galvelėje. Ji protestavo 
saviškai: perdėtai taupė, tvarkė šeimos ūkį taip šykščiai, kad 
net įsigudrino apkarpyti ir šiaip menkas išlaidas. Ji visu treč- 
daliu pirko mažiau pieno, o saldžius valgius tiekdavo tik sek- 
madieniais. Nedrįsdami skųstis, Paskalis ir Klotilda patyliu- 
kais šaipėsi iš šitokio šykštumo ir prisiminę senus juokelius, 
kurie juos linksmino jau dešimt metų, kikeno, kad Martina, 
kai deda ant daržovių sviesto, tai išverčia jas į kiaurasamtį ir 
nuvarvina, idant galėtų likusius riebalus dar panaudoti. 
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Už tą ketvirtį Martina panoro atsiskaityti. Paprastai kas trys 
mėnesiai ji kakdavo pas notarą, poną Grangijo, ir pasiimdavo 
pusantro tūkstančio frankų rentos. Šituos pinigus ji leisdavo 
savo nuožiūra pažymėdama išlaidas knygoje, kurios daktaras 
jau daugybę metų netikrino. Dabar ji atnešė ją ir pareikalavo, 
kad šeimininkas ją peržiūrėtų. Šis gynėsi tvirtindamas, kad 
viskas esą gerai. 

— Aš norėjau parodyti, pone, — tarė ji, — kad šįkart galė- 
jau šiek tiek pinigų atidėti. Taip, 300 frankų... Štai jie. 

Jis žiūrėjo į ją apstulbęs. Paprastai ji vos galą su galu sudur- 
davo. Na, ir nagas šita moteriškė! Per kokį stebuklą jai pavyko 
sutaupyti tokią sumą? Paskalis nusikvatojo. 

— Ak, mano miela Martina, štai kodėl mums teko valgyti 
tiek bulvių? Jūs esate stačiai taupumo perlas, bet derėtų bent 
kiek mus palepinti. 

Šitas delikatus priekaištas ją taip įžeidė, kad ji ryžosi paga- 
liau užsiminti: 

— Kaipgi, pone! Kai viena ranka leidžia pinigus vėjais, ten- 
ka imtis apdairumo, ir kita ranka juos prilaikyti. 

Jis suprato, tačiau nesupyko, priešingai, tokia pamoka jį 
pralinksmino. 

— Šit kaip! Tai jūs peržiūrite ir mano sąskaitas? Tik žinoki- 
te, Martina, aš turiu nuosavų santaupų. 

Jis turėjo galvoje pinigus, kurių retsykiais gaudavo iš ligo- 
nių ir laikė savo sekretero stalčiuje. Jau daugiau nei šešiolika 
metų jis ten kasmet įdėdavo apie 4 tūkstančius frankų — auk- 
su ir popieriniais banknotais pramaišiui, — ir tie pinigai jau 
būtų galėję sudaryti išties nemažą kapitalą, jei nebūtų traukęs 
iš ten neskaičiuodamas gana didelių sumų savo bandymams ir 
kaprizams. Iš šito stalčiaus plaukė ir visi pinigai dovanoms, o 
pastaruoju metu jis atidarinėjo jį itin dažnai. Beje, jis manė 
stalčių esant neišsemiamą — taip buvo pratęs iš ten imti tiek, 
kiek reikėjo, ir jam nė į galvą neatėjo, kad pinigai gali išsekti. 

— Juk galima kiek ir pasidžiaugti savo santaupomis, — 
linksmai tęsė jis. — Jei jūs lankotės pas notarą, Martina, nega- 
lite nežinoti, kad aš dar turiu ir rentą. 

Tada ji bespalviu balsu, kokiu kalba šykštuoliai, persekio- 
jami košmarų prarasti savo turtą, grasiai išspaudė: 

— O jeigu jūs jos nebeturėtumėte? 
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Suglumęs Paskalis pažvelgė į ją ir nieko netaręs tik neapib- 
rėžtai mostelėjo ranka, kadangi mintis apie nelaimę negalėjo 
tilpti jo galvoje. Jis pamanė, kad toji šykštuolė jam tik suka 
galvą, ir vakare su Klotilda pasijuokė iš jos žodžių. 

Plasane Paskalio dovanos sukėlė nesibaigiančias apkalbas. 
Tai, kas vyko Sulejadoje, tas plykstelėjęs nepakartojamos ir 
karštos meilės pliūpsnis, nežinia kaip prasiveržė pro sienas ir 
plačiai pasklido maitinamas ypatingo smalsumo, tokio būdin- 
go mažiems provincijos miesteliams, visuomet budriai sergin- 
tiems visokiausias paskalas. Tarnaitė, žinoma, nieko nesakė, 
tačiau užtekdavo tik ją išvysti, kad prasidėtų kalbos; be to, abu 
įsimylėjėlius neabejotinai stebėjo iš anapus sienos ne viena 
akis. Dovanų pirkinėjimas tik patvirtino spėliones ir viską ap- 
sunkino. Kai daktaras iš pat ankstyvo ryto blaškydavosi po 
gatves, neaplenkdamas juvelyrų, baltinių pardavėjo ar modis- 
tės krautuvėlės durų, pro visus langus į jį spoksodavo akys, 
smailakiuojančios į kiekvieną jo pirkinį, o vakare jau visas 
miestas žinodavo, kad jis padovanojo Klotildai dar vieną fulia- 
ro skrybėlę, nėrinių baltinius, safyrais nusagstytą apyrankę. 

Tai kvepėjo skandalu: dėdė tvirkina savo dukterėčią, nelyg 
geltonsnapis jaunuolis krečia kvailystes, puošia ją lyg kokią 
Švenčiausiąją Mergelę. Pasklido neįtikinamiausios kalbos, visi 
praeiviai į Sulejadą rodė pirštais. 

Tačiau visų labiausiai nertėjo senoji ponia Rugon. Ji palio- 
vė lankyti savo sūnų sužinojusi, jog Klotildos vestuvių su 
daktaru Ramonu nebus. Iš jos tyčiojasi, nepaiso nė vieno jos 
noro. Praėjus ištisam mėnesiui po jų susipykimo, per kurį 
ponia Rugon niekaip nesuprato, kodėl ją visur sutinka su 
gailesčio pilnomis akimis, miglota užuojauta bei kreivomis 
šypsenėlėmis, staiga ji viską sužinojo, ir tai buvo nelyginant 
vėzdo smūgis per galvą. Ji svaidė žaibus bijodama tapti mies- 
to pajuokos objektu, kai Paskalis sirgo ir pagarsėjo kaip visai 
sulaukėjęs Žmogus, gyvenąs savo išdidybe ir baime. Šįkart 
dar baisiau, skandalo viršūnėje — šitokia nešvanki meilės 
istorija, iš kurios visi atvirai tyčiojasi! Geras Rugonų vardas 
vėl pavojuje, išties nelaimingas jos sūnus daro viską, ką tik 
gali, kad tik pražudytų taip sunkiai pasiektą šeimos garbę. Ir 


šitą gėdos dėmę, užsidėjo skrybėlaitę ir su stebėtinu aštuo- 
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niasdešimtmetės jaunatvišku guvumu nuskubėjo į Sulejadą. 
Buvo dešimta valanda ryto. 

Laimė, Paskalis, kurį ryšių su motina nutraukimas be galo 
džiugino, buvo išėjęs — jis jau gerą valandą ieškojo senovinės 
sidabrinės sagės, kurią manė pritaikyti diržui ir padovanoti 
Klotildai. Ir Felisitė susidūrė su mergina, bebaigiančia tvarky- 
tis, tik dar su naktiniais marškiniais, nuogomis rankomis, išsi- 
draikiusiais plaukais — linksma ir gaivi nelyginant rožė. 

Pirmasis smūgis buvo baisus. Senoji dama išliejo širdį, šir- 
do, tūžmingai kalbėjo apie religiją ir moralę. Pagaliau ji baigė 
tokiais žodžiais: 

— Atsakyk, kodėl jūs taip šlykščiai pasielgėte? Juk tai iš- 
šūkis Dievui ir žmonėms! 

Mergina išklausė ją, beje, labai pagarbiai, nors ir šypsodama. 

— Todėl, kad mums tai patiko, senele. Argi mes ne laisvi? 
Mes niekam nesijaučiame skolingi. 

— Neskolingi! O aš? O šeima? Dabar mus vėl murkdys į 
purvus, negi tu manai, kad man tai malonu?! 

Netikėtai jos įsiūtis atlėgo. Žiūrėdama į Klotildą, ji matė, 
kokia ši žavinga. Iš esmės tai, kas įvyko, jos nė nestebino, jai 
buvo nusispjauti į tai, ji paprasčiausiai norėjo, kad viskas baig- 
tųsi padoriai ir pikti liežuviai nutiltų. Ir jau taikiai šūktelėjo: 

— Tada susituokite! Kodėl jūs nesituokiate? 

Klotilda iš netikėtumo akimirką apstulbo. Nei jai, nei dak- 
tarui nebuvo net į galvą atėjusi mintis apie vedybas. Ji vėl 
nusišypsojo. 

— Argi mes nuo to pasidarysime laimingesni, senele? 

— Ne apie jus kalba, o apie mane ir visą mūsų šeimą... Kaip 
tu gali, mano brangus vaike, šaipytis iš šventų dalykų? Nejau- 
gi pametei gėdą? 

Tačiau mergina, vis tokia pat romi ir nuolanki, skėstelėjo 
rankomis, tarytum sakydama, kad savo poelgio jai nėra ko 
gėdytis. Ak, tu Viešpatie! Kai gyvenime tiek sugedimo ir ydų, 
ką jie bloga padarę po šituo spindinčiu dangumi atsiduodami 
vienas kitam ir patirdami begalinę laimę? Bet prieštarauti ne- 
bandė: 

— Na, žinoma, mes susituoksime, jei tu taip nori, senele. 
Jis padarys viską, ko tik aš panorėsiu... Tik vėliau, mums nėra 
kur skubėti. 
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Ir ji giedrai šypsojosi. Jie gyveną toli nuo žmonių, argi verta 
nerimauti ir sukti galvą, ką ten kas kalbąs? 

Senoji ponia Rugon išėjo pasitenkinusi tuo miglotu pažadu. 
Nuo tos dienos mieste ji dėjosi nutraukusi visus ryšius su Su- 
lejada, ta nuodėmės ir gėdos vieta. Ten ji daugiau nekelsianti 
kojos ir oriai kęsianti naują užgriuvusį sielvartą. Tačiau iš tik- 
rųjų Felisitė nesudėjo ginklų, ji tykojo pasirengusi pasinaudoti 
mažiausia galimybe ir grįžti į mūšio lauką, ir tykojo su tokiu 
atkaklumu, kuris visuomet jai atnešdavo pergalę. 

Kaip tik tuo metu Paskalis ir Klotilda baigė atsiskyrėlišką 
gyvenimą. Tai nebuvo jų mestas iššūkis, jie nė nemanė šitaip 
atsakyti į piktas paskalas, viešai rodydami savo laimę. Pa- 
prasčiausiai jų džiaugsmas nebetilpo savyje. Jų meilei prirei- 
kė erdvės, ji vertė išeiti pirmiausia iš kambario, paskui — iš 
namų ir pagaliau — iš sodo, traukti į miestą, į bekraščius 
tolius. Meilė įsismelkė visur, ji pakeitė visą pasaulį. Daktaras 
vėl ramiausiai lankė savo ligonius, tik dabar ėmė drauge mer- 
giną, ir jiedu eidavo bulvarais, gatvėmis: ji įsikibusi į jo pa- 
rankę, šviesia suknele su laukų gėlėmis plaukuose, jisai akli- 
nai susagstytu surdutu ir plačiakrašte skrybėle. Jo galva ap- 
gaubta baltuojančia plaukų šarma, jos — spindinčiu garbanų 
auksu. Jie eidavo aukštai pakeltomis galvomis, liekni ir besi- 
šypsantys, ir spinduliuodavo tokia laime, kad dingojosi, jog 
juos supa aureolė. Iš pradžių jų pasirodymas sukėlė neregėtą 
sąmyšį, prekiautojai išeidavo ant savo krautuvėlių slenksčio, 
moterys persisverdavo per langus, praeiviai sustodavo ir sek- 
davo juos akimis. Aplink šnibždėjosi, kikeno, rodė į juos pirš- 
tais. Ir darėsi baugu, kad šita priešiško smalsumo banga už- 
Tačiau jiedu buvo tokie gražūs: jis didingas ir iškilnus, o ji 
tokia jauna, tokia romi ir drauge tokia išdidi, kad žmonės 
pamažu persiėmė atlaidumo. Sunku buvo susilaikyti nepaju- 
tus jiems pavydo, netgi meilės — jiedu spinduliavo užkrečia- 
mą švelnumą. Skleidė žavesį, kuris galiausiai užkariavo visų 
širdis. Naujamiestis, kuriame gyveno tarnautojai ir praturtėję 
buržua, pasidavė paskutinis. Sen Marko kvartalas, nepaisant 
rigorizmo, iškart parodė savo prielankumą — nors ir santūrų, 
tačiau pakantumą, — kai pamatė daktarą ir merginą, žen- 
giančius tuščiais žole apžėlusiais šaligatviais palei senus, ty- 
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lius, aklinai uždarytus namus, iš kurių, sakytum, sklido ka- 
daise patirtos meilės aromatas. 

O ypač šiltai juos priėmė senasis kvartalas; čia gyvenanti 
varguomenė instinktyviai pajuto visą legendos apie dviejų žmo- 
nių meilę poetiškumą ir didžią prasmę: jauna gražuolė sugrąži- 
na jėgas savo šeimininkui valdovui. Čia daktarą garbino už 
gerumą, 0 jo palydovė netrukus įgijo pripažinimą; kai tik ji 
pasirodydavo, ją sveikindami miestelėnai žavėdavosi ir girda- 
vo. O Paskalis ir Klotilda, jei ir dėjosi nepastebėję pirmykščio 
žmonių priešiškumo, dabar numanė jų atleidimą ir draugišku- 
mą, ir tai juos darė dar gražesnius, o jų laimė šypsojosi visam 
miestui. 

Vieną popietę, kai Paskalis ir Klotilda suko už kampo Bano 
gatve, pamatė kitame šaligatvyje daktarą Ramoną. Kaip tik iš 
vakaro jie buvo sužinoję, jog šis pasipiršo panelei Levek, advo- 
kato dukteriai. Be abejonės, tai buvo pati išmintingiausia išei- 
tis, kadangi jo padėties interesai neleido su vedybomis ilgiau 
delsti, be to, sužadėtinė, labai graži ir turtinga mergina, jį my- 
lėjo. Ilgainiui ir jis neabejotinai ją pamils. Klotilda labai džiau- 
gėsi galėdama jam nusišypsoti ir širdingai, draugiškai pasvei- 
kinti. Paskalis irgi nuoširdžiai su juo pasisveikino. Kiek sujau- 
dintas šito susitikimo, Ramonas akimirką pasimetė. Jis jau bu- 
vo bežengiąs per gatvę jų linkui. Bet, matyt, staiga jį apniko 
abejonės pamanius, kad būtų nemandagu nutraukti jų svajo- 
nę, sutrikdyti jų vienumą, kurią jiedu mokėjo išsaugoti net 
gatvės maišatyje. Jis tik draugiškai linktelėjo galvą ir toji šyp- 
sena jiems atleido jų laimę. Visiems trims tas susitikimas buvo 
be galo malonus. 

Klotilda vėl piešė ir apie tą laiką jau keletą dienų mėgino 
pastele atkurti jaudinamą sceną su senuoju karaliumi Dovydu 
ir jauna sunamiete Abisage. Tai buvo jos svajonės įkūnijimas, 
jos antrojo iliuzinio „aš“ dvasinės pagavos kompozicija, į kurią 
sudėjo visą savo meilę paslaptingumui. Išbarstytų gėlių fone, 
— o tos gėlės pabertos it žvaigždžių lietus, rytietiškai praban- 
gios, — stovėjo veidu į žiūrovą senasis karalius, 0 jo ranka 
ilsėjosi ant Abisagės peties; ji pavaizduota visai jaunutė, dar 
beveik vaikas, akinamai balta oda, iki juosmens nuoga. O ka- 
ralius aprengtas prabangiu drabužiu — tiesia, nuo brangakme- 
nių apsunkusia mantija, o sniego baltumo plaukus puošia ka- 
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raliaus vainikas. Tačiau ji regėjosi už jį dar puošnesnė, nors 
buvo be drabužių, tik lelijos baltumo švelni it šilkas oda, 
plonas dailus stotas, apvalios, mažos krūtys, dieviško grakštu- 
mo liaunos rankos. Galingas ir mylimas valdovas rėmėsi į tą 
vergę, išrinktą iš visų kitų ir todėl išdidžią, be galo laimingą, 
nes gali dovanoti savo karaliui jaunystę, įliejančią jam gyvy- 
bės syvų. Giedra ir triumfuojanti jos jaunystė dvelkė ramybe ir 
paklusnumu, kai ji dovanojo save susirinkusių žmonių akivaiz- 
doje ryškioje dienos šviesoje. Jis didingas, ji tyra, ir nuo jų 
abiejų tarsi sklido nežemiškas švytėjimas. 

Iki paskutinės akimirkos Klotilda paliko nebaigtus piešti 
abiejų personažų veidus, tarsi juos migla dengtų. Paskalis susi- 
jaudinęs stovėjo jai už nugaros, spėliojo jos užmačias ir gera- 
širdiškai šaipėsi. Jo spėlionės pasitvirtino: keletu pastelės brūkš- 
telėjimų Klotilda baigė veidus: senasis karalius Dovydas buvo 
jis, o Abisagė sunamietė — jinai. Tačiau jų veidai taip ir liko 
apsiausti lyg kokios svajonių šviesos, sudievinti, jų garbanos 
— Žilos ir aukso geltonio — gaubė juos tarsi karališkoji man- 
tija, ekstazės sudvasinti veidai sakytum pasiekę angelišką pa- 
laimą, žvilgsnis ir šypsena bylojo apie nemirtingą meilę. 

— O! Brangioji! — šūktelėjo jis. — Betgi tu mus pavaizda- 
vai per gražius, tu vėl nuklydai į svajonių pasaulį, kaip tomis 
dienomis, pameni, kai tau priekaištaudavau dėl visų tų misti- 
nių gėlių. 

Ir jis parodė į sienas, ant kurių margavo jos senų pastelių 
gėlynas, toji ne Visagalio kurta flora, vešinti it rojaus soduose. 

Tačiau ji linksmai užprotestavo: 

— Per gražius? Mes negalime būti per gražūs! Patikėk, aš 
šitokius mus jaučiu, šitokius mus matau ir tokie mes esame... 
Šit, pažvelk, argi tai ne gryna realybė! 

Ji paėmė senąją XV amžiaus Bibliją, gulėjusią šalia jos ant 
stalo, ir parodė naivią medžio graviūrą. 

— Matai, visiškai panašu. 

Jisai tyliai nusijuokė atsakydamas į tokį ramų ir neįprastą 
tvirtinimą. 

— Ak, tu juokiesi, kreipi dėmesį į piešinio detales. O reikia 
gilintis į jo dvasią... Tik pažiūrėk į kitas graviūras, kaip gerai 
jose šitai atskleista! Aš nupiešiu Abraomą ir Agarą, Rutą ir 
Boozą, nupiešiu visus: pranašus, piemenis ir karalius, kuriems 
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kuklios merginos, giminaitės ir tarnaitės, atidavė savo jaunys- 
tę. Visi jie gražūs ir laimingi, pats matai. 

Jie surimtėjo palinkę ties senovine Biblija, kurios puslapius 
ji vertė plonais pirštais. O jis stovėjo už jos, ir žila jo barzda 
pynėsi su šviesiais mergaitės plaukais. Jis jautė ją visą, kvėpė 
ją visą. Prigludęs lūpomis prie švelnaus jos kaklo, bučiavo jos 
žydinčią jaunystę, o naivios medžio graviūros slinko viena pas- 
kui kitą ir iš pageltusių puslapių kilo visas biblinis pasaulis, 
stiprios ir gyvybingos rasės laisva karta, rasės, kuriai buvo lemta 
užkariauti pasaulį; jos vyrai su amžiais negęstančiu vyriškumu, 
moterys, kurių įsčios visad pasirengusios priimti sėklą ir apsi- 
vaisinti, — tas gajus tautos tęstinumas, kuriame tiek daug nu- 
sikaltimų, kraujomaišos ir meilės, nepaisant amžiaus ir proto 
balso. 

Paskalis susijaudino, jis pajuto begalinį dėkingumą, kadan- 
gi slapta jo svajonė išsipildė, jo klajojanti meilės maldininkė, 
jo Abisagė atėjo pas jį, apšvietė jo gyvenimo saulėlydį, grąžino 
jam jaunystę ir džiaugsmą. 

Paskui vis dar prigludęs prie jos ir jausdamas, kad ji visa 
priklauso tik jam, Paskalis tyliai į ausį vienu atsikvėpimu pa- 
klausė: 

— O! Tavo jaunystė, tavo jaunystė, kaip aš jos išalkęs ir 
kaip ji dosniai mane maitina!.. Bet argi tu, tokia jauna, argi tu 
netrokšti jaunystės? O pasiėmei mane, tokį seną kaip pasau- 
lis? 

Iš nustebimo ji krūptelėjo ir pasukusi galvą apžvelgė jį. 

— Tu senas?.. Tai jau ne, tu jaunas, dar už mane jaunesnis! 

Ji kvatojosi, tokie akinamai balti švietė jos dantys, kad jis 
nesusilaikė ir pats nusijuokė. Tačiau vis vien primygtinai lai- 
kėsi savo, vos tramdydamas nervinį virpulį. 

— Tu man taip ir neatsakei... Argi tu nejauti jaunystės al- 
kio? Tu, tokia jauna? 

Ji atkišo jam savo lūpas, pirmoji jį pabučiavo ir taip pat vos 
girdimai atsakė: 

— Aš alkstu ir trokštu tik vieno: būti mylima, būti mylima 
labiau už viską, nepaisant nieko, taip, kaip tu myli mane. 

Kai Martina pamatė prie sienos prikaltą pastelę, akimirką 
tylėdama ją apžiūrinėjo, paskui persižegnojo, taip ir nesupra- 
tusi, ar ten pamatė Dievą, ar velnią. 
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Vieną kartą, likus kelioms dienoms iki Velykų, ji paprašė 
Klotildą palydėti ją į bažnyčią ir, kai toji atsisakė, tarnaitė trum- 
pam prarado nebylų pagarbumą, kurio dabar laikėsi. Iš visų 
naujų stebinančių dalykų, atsiradusių namuose, labiausiai ją 
pribloškė toks staigus jaunosios šeimininkės atsimetimas nuo 
religijos. Štai kodėl ji išdrįso prabilti senuoju priekaištaujamu 
tonu ir išbarti kaip anksčiau, kai Klotilda buvo maža ir nenorė- 
davo melstis. Argi ji nebijanti Viešpaties bausmės? Argi ji ne- 
drebanti nuo minties, kad amžiais pasmerkia save degti praga- 
ro liepsnose? 

Klotilda nesusilaikiusi nusišypsojo. 

— O! Pragaras! Žinai, aš jo niekuomet per daug nebijojau... 
Bet tu klysti manydama, kad aš atsimečiau nuo religijos. Aš 
nustojau vaikščioti į bažnyčią, tai tiesa, bet meldžiuosi kitoje 
vietoje, štai ir viskas. 

Martina net išsižiojusi į ją stebeilijo, bet nieko nesuprato. 
Gatava, panelė pražuvo. Ir nuo tos dienos ji jau niekuomet 
neprašydavo palydėti į Sen Satiurneną. Tik dabar jos pačios 
dievotumas taip sustiprėjo, kad virto manija. Laisvomis nuo 
darbo valandėlėmis dabar jau nebuvo jos matyti su kojine, 
kurią anksčiau be perstojo megzdavo net eidama. Nūnai, vos 
ištaikiusi laisvą minutę, ji kurnėdavo į bažnyčią ir ten ilgai 
klūpodavo paskendusi begalinėse maldose. Kartą senoji ponia 
Rugon, visuomet budraujanti, rado Martiną už kolonos, kur 
jau buvo ją mačiusi prieš valandą, ir tarnaitė išraudusi puolė 
aiškintis, tarsi būtų sučiupta nieko neveikianti. 

— Aš meldžiausi už poną. 

Tuo tarpu Paskalis ir Klotilda vis dažniau išeidavo iš savo 
valdų, kasdien ilgiau vaikštinėdavo, traukdavo už miesto, į pla- 
čius laukus. Vieną popietę pakeliui į Segiraną juos apėmė jau- 
dulys, kai žingsniavo liūdnomis apartomis žemėmis, kur kadai- 
se driekėsi stebuklingi Paradu sodai. Iškilo Albinos vaizdas. 
Paskalis ją vėl išvydo žydinčią nelyginant pavasaris. Kadaise, 
kai jis manė esąs labai senas ir ateidavo čia, tada jis šypsoda- 
vosi tai mergytei ir jam nė į galvą negalėjo šauti mintis, kad ši 
jau bus seniai mirusi, 0 jam gyvenimas padovanos tokį patį 
pavasarį, užtvindžiusį savo kvaptimis jo saulėlydį. 

Klotilda, pajutusi tarp jų sklendžiančią tą pačią viziją, pa- 
kėlė į jį veidą, meilės bangos užlietą. Ji buvo Albina, jo amžina 
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mylimoji. Paskalis pabučiavo ją į lūpas; jie nepratarė nė žo- 
džio, tačiau tarsi pamatė, kaip kviečių ir avižų pasėliais, ten, 
kur seniau bangavo vešli Paradu žaluma, perbėgo virpulys. 

Dabar Paskalis ir Klotilda žingsniavo išdžiūvusia ir nuoga 
plyne, po jų kojomis šiugždėjo kelio dulkės. Jie mėgo šitą 
kaitringą gamtą, šituos laukus, apsodintus glebiais migdolų 
medeliais ir nykštukiniais alyvmedžiais, plikas kalvas tolumoje 
ir šviesias trobų dėmes, paryškintas tamsių šimtamečių kipari- 
sų žvakių. Visa tai priminė senovinius, klasikinius peizažus, 
kokius galėjai pamatyti senųjų meistrų drobėse, kurioms bū- 
dingas griežtas koloritas, harmoningos ir didingos linijos! Re- 
gis, šituos laukus išdegino visi į vietą surinkti saulės spinduliai 
ir dabar jie tekėjo įsimylėjėlių gyslomis teikdami jiems dar 
daugiau gyvybingumo bei grožio. Šitaip jie žingsniavo po žyd- 
ru dangumi, iš kurio sklido vaiski jų amžinos aistros šviesa. 
Menkame skėčio šešėlyje Klotilda išsiskleidė it pietų augalas, 
glamonėjamas saulės, o jis jaunėjo jausdamas, kaip deginami 
žemės syvai gyvybingomis džiaugsmo bangomis kyla vis aukš- 
tyn, į pačią širdį. 

Šį pasivaikščiojimą į Segiraną sumanė daktaras, kuris iš te- 
tulės Djedonė sužinojo apie greitas Sofi vedybas su malūninin- 
ku, kilusiu iš tų pačių vietų, ir jam parūpo sužinoti, ar visi tame 
kampelyje sveiki ir laimingi. Kai tik jie įsuko į aukštų žaliuo- 
jančių ąžuolų alėją, iškart pasinėrė į gaivią palaimingą vėsą. Iš 
abiejų medžių pusių be atvangos gurgėjo upeliai, maitinę šią 
daugialapę augmeniją. Prie kailiadirbio namų jie sutiko pačius 
įsimylėjėlius, Sofi ir jos malūnininką, kurie viską pasaulyje pa- 
miršę bučiavosi prie šulinio; mat tetulė ką tik buvo išėjusi ska- 
lauti baltinių ana ten, po Vjornos gluosniais. Sumišusi porelė 
užsiplieskė raudoniu. Tačiau daktaras ir jo draugė taip gerašir- 
diškai šypsojosi, kad įsimylėjėliai nurimę papasakojo, jog ves- 
tuvės paskirtos per Šventą Joną, jog dar labai ilgai teksią lauk- 
ti, bet vis vien ta diena ateisianti. Išgelbėta nuo paveldimos 
ligos, Sofi sustiprėjo, išgražėjo, ji išaugo kaip tie medžiai, ku- 
rių šaknys įsisiurbusios į drėgną šaltiniuotą dirvą, o galinga 
laja patikėta saulei. O, šitas liepsningas bekraštis dangus! Kaip 
dosniai jis teikia gyvybę žmonėms ir gamtai! Sofi turėjo tik 
vieną skausmą, ir ašaros pakibo jai ant blakstienų, prakalbus 
apie brolį Valenteną, kuris vargu ar išgyvens iki savaitės pa- 
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baigos. Vakar ji sužinojo, kad brolis pasmerktas. Daktarui teko 
kiek pameluoti ir ją nuraminti, nors pats kas valandą laukė 
neišvengiamos atomazgos. Paskalis ir Klotilda išėjo iš Segira- 
no ir lėtu žingsniu grįžo į Plasaną, sugraudinti jaunuolių lai- 
mės, sveikos jų meilės, į kurią dvelktelėjo mirties alsavimas. 
Senajame kvartale moteris, kurią Paskalis gydė, pranešė 
jam, kad Valentenas ką tik mirė. Dviem kaimynėms teko išves- 
ti Girod, kuri tarsi netekusi proto stūgaudama raudojo ir kabi- 
nosi į sūnų. Paskalis užėjo į namus, palikęs Klotildą už durų. 
Pagaliau tylėdami jiedu pasuko į Sulejadą. Nuo to laiko, kai jis 
vėl ėmė lankyti ligonius, gydė juos, regis, tik iš profesinės 
pareigos ir niekuomet daugiau nesižavėjo stebuklingais savo 
vaistais. Beje, jis stebėjosi, kad Valentenas mirė tik dabar, ir 
buvo įsitikinęs mažiausiai metais prailginęs jaunuolio gyveni- 
mą. Nepaisant neįtikėtinų rezultatų, kurių jis pasiekė, buvo 
akivaizdu, jog mirtis neišvengiama ir nenugalima. Mintis, kad 
keletą mėnesių jam pavyko atitolinti Valenteno mirtį, turėjo 
suteikti palengvėjimą, numalšinti skausmą, taip graužusį Pa- 
skalį dėl Lafuaso mirties, kurią jis pats to nenorėdamas keletu 
mėnesių pagreitino. Tačiau nieko panašaus neatsitiko; skaus- 
minga raukšlė įsirėžė jo kaktoje ir neišsilygino net tada, kai jie 
grįžo namo, į savo vienumą. Čia jų laukė naujas rūpestis. 
Paskalis pamatė kepurininką Sarterį, kurį po platanais buvo 
pasodinusi Martina; šiam Tiuleto gyventojui daktaras ilgai lei- 
do savo vaistus, ir tokie karšti daktaro eksperimentai, matyt, 
pasisekė; nervų substancijos injekcijos grąžino ligoniui valią, 
ne veltui Sarteris, išleistas tą rytą iš beprotnamio, prisiekinėjo, 
kad daugiau priepuoliai jo nekankina, kad visai atsikratė ma- 
nijos žudyti, kurios apniktas galėjo užpulti ir pasmaugti pirmą 
sutiktąjį. Daktaras žiūrėjo į šitą mažą juodbruvą žmogelį nu- 
sklembta kakta ir paukštiška nosimi, vienu žandu kur kas la- 
biau išsipūtusiu nei kitas; kepurininkas atrodė viso proto, labai 
ramus, sklidinas dėkingumo jis bučiavo rankas savo išgelbėto- 
jui. Galiausiai daktaras susigraudinęs šiltai atsisveikino su juo 
ir patarė grįžti į darbą, kuris puikiausiai padės jam išsaugoti 
fizinę ir dvasinę sveikatą. Sarteriui išėjus, daktaras nurimo, sė- 
do prie stalo ir linksmai prakalbo apie kitką. 
Klotilda žiūrėjo į jį nustebusi, netgi šiek tiek pasipiktinusi. 
— Mokytojau, tu nepatenkintas savimi? 
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Jis pajuokavo. 

— O, savimi! Aš niekuomet nesu patenkintas savimi!.. O 
medicina, pati žinai, nelygu dienos! 

Tą naktį lovoje jie pirmąkart susikivirčijo. Užpūtę žvakę, 
jiedu gulėjo apsikabinę visiškoje tamsoje; ji, tokia plonytė ir 
švelni, glaudėsi prie jo šono, o daili jos galvelė ilsėjosi jam ant 
krūtinės. Klotilda širdo, kad Paskalis atsisakė garbės; ji prisi- 
minė dienos įvykius ir vis priekaištavo, kodėl jis nesidžiaugia 
Sarterio pagijimu arba pratęstu Valenteno gyvenimu. Dabar ji 
aistringai troško jam šlovės. Prisiminė jo paties gydymą: argi 
jisai neišsigydė? Ar galėtų jis paneigti savo metodo veiksmin- 
gumą? Klotilda net suvirpėjo prisiminusi kadaise tokią karštą 
jo svajonę: nugalėti žmonių nesveikatą, vienintelę blogio prie- 
žastį, išgydyti kenčiančią žmoniją, padaryti ją sveiką ir tobulą, 
galiausiai apdovanojus visus sveikata pagreitinti visuotinę lai- 
mę ir būsimos visuomenės, tobulos ir laimingos, sukūrimą! Jo 
rankose — gyvenimo eliksyras, universali panacėja, teikianti 
begalinę viltį! 

Paskalis tylėjo prispaudęs lūpas prie nuogo Klotildos pe- 
ties. Paskui sumurmėjo: 

— Teisybė, išsigydžiau, išgydžiau ir kitus ir vis dar tikiu, 
kad mano injekcijos dažnai esti veiksmingos... Aš neneigiu 
medicinos, ir sąžinės graužimas dėl skausmingos Lafuaso baig- 
ties nepakeitė mano požiūrio į ją... Iki šiolei darbas buvo mano 
aistra, jis prarydavo mane visą, pats vos nemiriau trokšdamas 
įrodyti sau galimybę atnaujinti sukriošusią žmoniją, padaryti ją 
stiprią ir protingą... Bet tai tik svajonė, graži svajonė. 

Ji apsivijo jį liaunomis rankomis ir tarsi susiliejo su juo. 

— Ne, ne! Tai realybė, tavo genijaus sukurta realybė, mo- 
kytojau! 

Susipynę jų kūnai gulėjo, ir tuomet Paskalis pakuždomis 
ištarė prisipažinimo žodžius, kurie, lengvi it kvėpavimas, vos 
girdėjosi. 

— Paklausyk, aš tau pasakysiu tai, ko nepasakyčiau nie- 
kam kitam pasaulyje, tai, ko neištarčiau garsiai pačiam sau... 
Ištaisyti gamtą, įsiterpti į ją, pakeisti ir pasipriešinti jos tiks- 
lams, — argi tai pagirtinas uždavinys? Išgydyti žmogų, nuto- 
linti jo mirties valandą to paties žmogaus malonumui, prailgin- 
ti jo gyvenimą neabejotinai darant žalos visai žmonių giminei, 
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— argi tai nereiškia sugriauti tai, ką buvo sumaniusi gamta? 
Ar turime teisę svajoti apie kur kas sveikesnę ir stipresnę žŽmo- 
niją, atitinkančią mūsų sveikatos ir jėgos idėją? Ką mes čia 
rengiamės daryti, kaip drįstame kištis į gyvenimo, kurio keliai 
ir tikslai mums nežinomi, darbuotę? Gal viskas ir taip gerai 
sutvarkyta? Galimas daiktas, mes rizikuojame sunaikinti mei- 
lę, genijų ir patį gyvenimą... Girdi, aš prisipažįstu tik tau vie- 
nai, Mane apniko abejonės, aš drebu vien pagalvojęs apie sa- 
vąją XX amžiaus alchemiją ir pradedu tikėti, kad geriau ir 
teisingiau leisti evoliucijai žengti savo keliu. 

Jis nutilo, paskui pridūrė taip tyliai, kad Klotilda vargiai 
išgirdo žodžius. 

— Žinai, dabar jiems leidžiu gryną vandenį. Tu pati paste- 
bėjai, kad nebegirdėti mano grūstuvo, o aš tau tada atsakiau, 
jog turiu eliksyro atsargų... Vanduo jiems suteikia palengvėji- 
mą veikiausiai dėl paprasčiausio mechaninio poveikio. Žino- 
ma, aš ir dabar noriu palengvinti kančias, neleisti ligoniams 
kentėti! Galbūt tai paskutinė mano silpnybė, tačiau negaliu 
matyti kenčiančių, kančios mane veda iš proto, tai siaubingas 
ir nereikalingas gamtos žiaurumas... Ir aš tegydau todėl, kad 
palengvinčiau žmonių kančias. 

— Mokytojau, — tarė ji, — jei nebenori gydyti, tai nesakyk 
visos teisybės, juk baisi būtinybė apnuoginti žaizdas turėjo tik 
vieną pateisinimą — jas išgydyti. 

— Ne, ne! Vis vien reikia žinoti teisybę, nieko neslėpti, 
viską kalbėti apie Žmones ir gamtą! Nežinodamas laimingas 
nebūsi, tik tikrumas suteikia ramybę. Kai žinosime daugiau, į 
viską žiūrėsime ramiai... Argi tu nesupranti, kad noras visus 
išgydyti, viską atgaivinti yra ne kas kita, tik tuščios ambicijos, 
tik mūsų egoizmas ir maištas prieš gyvenimą, kurį mes apskel- 
biame blogu, nes sprendžiame apie jį tik paisydami savo inte- 
resų. Pajutau, kad nuo tos akimirkos, kai pripažinau evoliuciją, 
pasidariau ramesnis, išplėčiau ir praturtinau savo akiratį. Nu- 
galėjo mano aistra gyventi, ir aš nebeieškau gyvenimo tikslų, 
aš visiškai jam atsiduodu pasirengęs ištirpti jame ir nė nema- 
nau jo perdaryti vadovaudamasis savo gėrio ir blogio sampra- 
ta. Visagalis — tik pats gyvenimas, tik jis težino, ką daro ir kur 
eina, 0 aš tegaliu stengtis jį pažinti, kad nugyvenčiau jį taip, 
kaip jis šito nori... Žinai, aš tai supratau tik dabar, kai tu esi 
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mano. Anksčiau, kai tavęs neturėjau, ieškojau tiesos kitur, ma- 
ne kankino įkyri mintis išgelbėti pasaulį. Atėjai tu, ir gyveni- 
mas įgijo prasmę, pasaulis nuolat gelbstisi meile, didžiuliu ir 
nepertraukiamu darbu tų, kurie gyvena visatoje ir dauginasi... 
Gyvenimas be nuodėmės, gyvenimas visagalis, gyvenimas ne- 
mirtingas! 

Žodžiai, prislopinti jo lūpų, virto maldos virpuliu, atodūsiu; 
taip atsiduodama aukščiausiosioms jėgoms. Ji taip pat nebe- 
mėgino samprotauti ir pakluso tai pačiai dvasinei nuotaikai. 

— Mokytojau, aš nenoriu nieko, kas svetima tau, imk mane 
ir tebūsiu aš tavo, tedingsiu ir vėl atgimsiu kartu su tavimi kita 
būtybe! 

Jie atsidavė vienas kitam. Paskui vėl pasigirdo šnibždesys; 
jie svajojo apie ramų, sveiką gyvenimą, apie kaimo idiliją. Dak- 
taro patirtis sakė, kad gyvenimas gamtoje labiausiai stiprina 
žmogaus sveikatą. Jis nekentė miestų. Gerai jaustis ir būti lai- 
mingas tegali laukų platybėse, po skaisčia saule, atsisakęs pi- 
nigų, ambicijų, net protinio darbo, į kurį mus stumia per dide- 
lė tuščiagarbystė. Nieko neveikti, tik gyventi ir mylėti, puose- 
lėti žemę ir turėti gražių vaikų. 

— O! Vaikas, mūsų vaikas, kuris vieną dieną gims... — 
tylutėliai ištarė jis. 

Paskalis nebaigė sakyti — taip jį sujaudino mintis apie vė- 
lyvą tėvystę. Jis vengdavo apie tai kalbėti. Tik nusisukdavo, o 
jo akys kaskart sudrėkdavo, kai jie vaikščiodami sutikdavo 
kokią mergytę ar berniūkštį, o šie jiems šypsodavosi. 

Klotilda atsakė paprastai, rami ir įsitikinusi: 

— Žinoma, gims! 

Jai tai buvo natūralus ir būtinas suartėjimo padarinys. Kiek- 
viename bučinyje slypėjo mintis apie kūdikį, nes meilė be tikslo 
pradėti kūdikį jai dingojosi nereikalinga ir šlykšti. 

Tai netgi buvo viena iš priežasčių, kodėl ji nemėgo romanų. 
Klotilda nebuvo tokia aistringa skaitytoja kaip jos motina; jai 
pakako ir savos fantazijos polėkio; nuo išgalvotų istorijų jai 
darydavosi nuobodu. Ją nuolat stebino ir piktino tai, kad tuose 
meilės romanuose niekuomet nėra vietos kūdikiui. Jis niekad 
nebūna numatytas, o jei netyčia atsiranda sugadindamas mei- 
lės nuotykį, tuomet ištinka katastrofa, netenkama žado ir pra- 
sideda rimčiausi sunkumai. Meilužiai, užsimiršę vienas kito 
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glėbyje, nė nemano kurią naują gyvybę, neįsivaizduoja, kad iš 
jų suartėjimo gims vaikas. O gamtos mokslų studijos jai patvir- 
tino, kad vienintelis gamtos rūpestis yra vaisius. Tik jis svar- 
bus, jis vienintelis yra gamtos tikslas, ir gamta visomis jėgomis 
stengiasi, kad sėkla nežūtų ir motina apsivaisintų. O žmogus, 
priešingai, išaukštinęs ir sukilninęs meilę, atmeta net pačią 
mintį apie vaisių. Elegantiškuose romanuose herojų lytis pasi- 
darė vien aistrų mašina. Jie įsimyli, susieina, skiriasi, kenčia 
klaikiausias kančias, žudosi, bučiuojasi, sukelia socialinių blo- 
gybių audras, ir viskas tik dėl meilės, apeinant gamtos dės- 
nius; regis, mylėdamiesi žmonės net pamiršta, jog jie pradeda 
vaikus. Nepadoru ir kvaila. 

Klotilda pagyvėjo ir kiek sumišusi, tačiau kaip mylinti mo- 
teris stebėtinai narsiai sukuždėjo: 

— Jis gims... Jei mes darome viską, ko reikia, kodėl gi jam 
negimti? 

Paskalis atsakė ne iš karto. Ji pajuto, kaip jis sudrebėjo jos 
glėbyje, apimtas gailesio ir abejonių. Paskui liūdnai sumurmė- 
jo: 

— Ne, ne, per vėlu... Tik prisimink, brangioji, mano amžių! 

— Bet tu jaunas! — sušuko ji, vėl pagauta aistros, šildyda- 
ma ir bučiuodama jį. 

Galiausiai tai juos pralinksmino. Jie ir užmigo vienas kito 
glėbyje. Gulėdamas ant nugaros, jis glaudė ją kairiąja ranka, o 
ji, prisispaudusi prie jo liaunu ir grakščiu kūnu, padėjo galvą 
jam ant krūtinės, ir šviesūs išdrikę jos plaukai pynėsi su jo 
barzdos sniegu. Sunamietė snaudė, skruostą priglaudusi prie 
savo valdovo širdies. Ir netrukus didžiuliame, tamsoje sken- 
dinčiame kambaryje, kuris taip švelniai saugojo jų meilę, įsi- 
viešpatavo tyla. Buvo girdėti tik ramus jų kvėpavimas. 


Daktaras Paskalis ir toliau lankė ligonius tiek mieste, tiek ir 
apylinkės kaimuose. Ir bene kaskart jį lydėdavo į parankę įsi- 
kibusi Klotilda, kuri kartu su juo eidavo į vargšų namus. 
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Tačiau, kaip vieną naktį buvo jai pašnibždomis prisipaži- 
nęs, dabar jis eidavo pas vargšus ligonius tik tam, kad juos 
kiek paguostų, palengvintų jų kančias. Jau ir seniau jis gydy- 
davo su tam tikru pasišlykštėjimu, nes pajuto, kad terapija 
nereikalinga. Empirizmas jį stūmė į neviltį. Kai tik medicina 
paliovė būti eksperimentiniu mokslu ir virto menu, Paskaliui 
ėmė kelti nerimą daugybė ligų ir gydymo priemonių, nelygu 
kokia liga. Tas gydymas kito kartu su hipotezėmis: kiek žmo- 
nių anuomet pražudė veikiausiai gydymo būdai, šiandien jau 
atmesti! Viskas priklausė nuo daktaro nuojautos; jis virto lai- 
mingu burtininku, kuris eina apčiuopomis, pasitikėdamas tik 
savo sėkme. Štai kodėl po dvylikos metų praktikos Paskalis 
beveik visai atsisakė gydyti ligonius ir atsidavė grynajam moks- 
lui. Tik vėliau, kai jo paveldimumo tyrimai įteigė jam mintį 
įsikišti į gamtą ir gydyti žmones poodinėmis injekcijomis, vėl 
aistringai pasinėrė į praktiką. Ir taip buvo iki tos dienos, kai 
tikėjimas gyvenimu, stumiantis jį padėti organizmui, atkurti 
gyvybines jėgas, tapo dar tvirtesnis, ir jis visiškai įtikėjo gam- 
tos visagalybe, ja kaip vienintele sveikatos ir jėgos kūrėja. Su 
ramia šypsena daktaras toliau lankė ligonius, tačiau tik tuos, 
kurie atkakliai jo šaukėsi ir kuriems jis suteikdavo stebuklingą 
palengvėjimą, net jei leisdavo gryną vandenį. 

Klotilda kartkarčiais išdrįsdavo iš jo pasišaipyti. Širdies gi- 
lumoje ji vis dar karštai tikėjo paslaptingomis jėgomis ir links- 
mai kalbėjo, kad jei jis darąs tokius stebuklus, vadinasi, esąs 
apdovanotas ypatingomis galiomis, vadinasi, jis ir esąs pats 
gerasis Dievas! Tačiau jis linksmai prieštaraudavo, jog per jų 
bendrus vizitus toji gydymo galia einanti iš jos, tikindavo, esą 
kai jos nėra, jam nepavykstą ligonio pagydyti, ir tik ji suke- 
lianti anapusinio pasaulio dvelktelėjimą, suteikianti nežinomų, 
gyvastį nešančių jėgų. Ne veltui turtingi buržua, į kurių namus 
ji nedrįstanti įeiti, tebedejuoją nejausdami nė menkiausio pa- 
lengvėjimo. Šitas švelnus pokštavimas juos linksmino, ir jie 
kassyk išsiruošdavo pas ligonius taip jausdamiesi, tarsi jų lauktų 
nauji atradimai, ir sėdėdami prie sergančiojo lovos apsikeisda- 
vo supratingais, maloniais žvilgsniais. O! Šita nenaudėlė kan- 
čia, kaip ji juos trikdė, kaip jie norėjo ją nugalėti ir kaip džiaug- 
davosi, jei tai pavykdavo! Ir jie jausdavosi karališkai apdova- 
noti, kai matydavo, kaip ligoniui nuo kaktos ima džiūti šaltas 
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prakaitas, kaip mėšlungis išlygina lūpas ir mirties palytėtas 
veidas vėl atgyja. Neabejotinai šitam mažam kenčiančios žmo- 
nijos kampeliui palengvėdavo nuo jų meilės. 

— Mirtis nieko nereiškia, tai normalu, — dažnai kalbėdavo 
Paskalis. — Tačiau kam tos kančios? Tai klaiku ir kvaila! 

Vieną popietę daktaras, lydimas merginos, ėjo aplankyti 
ligonio į Sent Martos kaimelį; kadangi gailėdami savo arklelio 
jie nutarė ten nusigauti traukiniu, stotyje jų laukė netikėtas 
susitikimas. Traukinys turėjo ateiti iš Tiuleto. Sent Marta buvo 
pirmoji stotelė priešingoje pusėje, Marselio kryptimi. Atvykus 
traukiniui, jie nuskubėjo prie jo ir jau buvo bedarą vagono 
duris, kai iš kupė, kurią jie manė esant tuščią, pamatė išlipan- 
čią senąją ponią Rugon. Pastaruoju metu ji nesikalbėjo su jais 
ir dabar, nepaisant amžiaus, ji lengvai nušoko nuo laiptelio ir 
nuėjo — pasitempusi ir labai ori. 

— Šiandien liepos pirmoji, — tarė Klotilda, kai traukinys 
pajudėjo, — senelė grįžta iš Tiuleto, ten lankė tetulę Did, ji tai 
daro paprastai kartą per mėnesį... Ar matei, kaip ji į mane 
pažiūrėjo? 

Teisybę sakant, Paskalis džiaugėsi susipykęs su savo moti- 
na, taip jis atsikratė įkyraus jos lankymosi. 

— Ką padarysi, — ramiai ištarė jis, — kai nesutari, geriau 
visai nesimatyti. 

Tačiau mergina buvo susimąsčiusi ir liūdna. Paskui pusbal- 
siu tarė: 

— Man ji pasirodė labai pasikeitusi, tokia išbalusi... Ar pa- 
stebėjai, kad ji, paprastai tokia tvarkinga, mūvėjo pirštinę tik 
ant vienos rankos, dešinės, ir dar žalią... Nežinau, kodėl, bet 
jos išvaizda mane smarkiai sutrikdė. 

Užsikrėtęs Klotildos nerimu, Paskalis neaiškiai mostelėjo 
ranka. Pagaliau juk ir jo motina sensta, kaip ir visi kiti žmonės. 
Ji per daug bruzda, per daug viską ima į širdį. Jis papasakojo 
Klotildai, kad motina ketina savo turtą palikti Plasano miestui, 
pensiono statybai, ir prašo jį pavadinti Rugonų vardu. Abudu 
vėl nusišypsojo, ir Paskalis, kažką prisiminęs, šūktelėjo: 

— Palauk, bet juk rytoj ir mes važiuosime į Tiuletą pas savo 
ligonius. Žinai, aš pažadėjau nuvežti Šarlį pas dėdę Makarą. 

Felisitė iš tiesų tądien grįžo iš Tiuleto; ten važiuodavo regu- 
liariai, kiekvieno mėnesio pirmą dieną, aplankyti tetulės Did. 
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Jau daugelį metų ji nenuilstamai domėjosi beprotės sveikata, ir 
ją visuomet pritrenkdavo žinia, jog tetulė vis dar gyva, ji siuto, 
kad senė taip užsispyrusiai laikosi įsikibusi gyvenimo, nors pra- 
ėjo visi įprasti jo terminai, kad ji tikras ilgaamžiškumo stebuk- 
las. Su kokiu palengvėjimu Felisitė atsidus, kai vieną gražų rytą 
palaidos šitą neparankų praeities liudininką, šitą laukimo ir at- 
pirkimo aukos šmėklą, kuri primins gyviesiems baisias jų šei- 
mos nuodėmes! Kiek žmonių paliko šitą pasaulį; tik vargšę pa- 
mišėlę, vien akyse išsaugojusią gyvybės kibirkštėlę, ją, regis, 
mirtis bus visiškai pamiršusi. Tą rytą ponia Rugon rado tetulę 
Did krėsle, išdžiūvusią, tiesią, sustingusią. Slaugės žodžiais ta- 
riant, senutė niekuomet nemirs. Jai buvo suėję 105 metai. 

Felisitė ėjo iš ligoninės neapsakomai įširdusi. Ji prisiminė 
dėdę Makarą. Dar vienas jai trukdo, dar vienas su tokiu įžūliu 
užsispyrimu atsisako mirti! Nors jis teturėjo 84 metus ir buvo 
tik trejais metais vyresnis už ją pačią, Felisitei dingojosi, kad 
jisai juokingai senas ir peržengė visas leistinas ribas, taip ilgai 
šitoje žemėje užsilaikęs. O juk šis Žmogus gyveno piktnau- 
džiaudamas gyvenimu ir šit jau 60 metų kasvakar būna mirti- 
nai girtas! Padorūs, saikingi žmonės miršta, o jis vaikšto žvalus 
ir tvirtas, trykštantis sveikata bei džiaugsmu. Kadaise, kai jis 
tik kūrėsi Tiulete, ji dovanodavo jam vyno, likerio, degtinės, 
nė nedrįsdama sau prisipažinti, kad šitaip vylėsi nusikratyti 
pašlemėku, iš kurio tegali laukti nemalonumų ir gėdos. Tačiau 
ji netruko pastebėti, kad alkoholis, priešingai, eina jam tik į 
naudą, jis švyti pasitenkinimu ir sveikata, o akyse negęsta pa- 
šaipa; ir Felisitė nustojo vežti dovanas Makarui, kadangi lauk- 
tas nuodas jam ėjo tik į sveikatą. Felisitė jam jautė baisią pa- 
giežą, būtų nužudžiusi jį, jei tik būtų drįsusi; kaskart šitas gir- 
tuoklis laikosi ant kojų vis tvirčiau, vis labiau pasitiki savimi ir 
juokiasi tiesiai jai į akis, nors puikiai žino, kad ji laukia nesu- 
laukia jo mirties, ir džiūgauja, jog nesuteikia jai malonumo 
palaidoti kartu su juo ir purvinus praeities marškinius — abie- 
jų Plasano užkariavimų kraują bei purvą. 

— Matote, Felisite, — dažnai sakydavo jis su žiauria patyčia, 
— aš ir gyvenu, kad globočiau savo seną motinėlę, o kai vieną 
dieną mudu pagaliau nutarsime mirti, tai tik, kad padarytume 
paslaugą jums! Taip, jums! Kad išvaduotume jus iš vargo lanky- 
ti mus šiaip, tik iš širdies gerumo, ką jūs kas mėnesį darote. 
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Paprastai ji jau neužeidavo pas dėdę, nes nenorėjo patirti 
nusivylimo, tik pasiteiraudavo apie jį beprotnamyje. Tačiau šį- 
syk sužinojo, kad jį ištiko neįprastos girtuoklystės priepuolis; 
jis gėrė jau dvi savaites neišsipagiriodamas ir neišeidamas iš 
namų, ir jai pasidarė smalsu pačiai pamatyti, kuo virto toks jo 
gyvenimas. Pakeliui į stotį ji padarė lankstą su mintimi užsukti 
pas Makarą. 

Diena pasitaikė nuostabi — karšta saulėta vasaros diena. 
Eidama siauru takeliu, ji dairėsi į šalis, kur abipus driekėsi 
laukai, kadaise Makaro išvilioti iš jos, žvelgė į šitą derlingą 
žemę, kuria teko užmokėti už jo tylėjimą ir gerą elgesį. Sken- 
dintis saulėje namas su rausvų čerpių stogu ir ryškiai geltonai 
dažytomis sienomis, regis, linksmai jai šypsojosi. Atsidūrusi 
senų šilkmedžių ūksmėje, ji pajuto malonią vėsą ir sustojo ne- 
galėdama atsigrožėti įstabiu vaizdu. Koks palaimingas kampe- 
lis, koks ramus būtų prieglobstis senam Žmogui, ramiai bai- 
giančiam savo ilgą, dorybingą gyvenimą! 

Tačiau Makaro nebuvo nei matyti, nei girdėti. Buvo nepa- 
prastai tylu. Tik aplink aukštas dedešvas dūzgė bitės. Terasos 
pavėsyje ant grindų tysojo mažas rudas šunelis; Provanse to- 
kius vadina lubė. Šuniūkštis pakėlė snukelį ir urgztelėjo; jau 
rengėsi loti, bet pažinęs viešnią vėl atsigulė ir nebesijudino. 

Nepaisant tokios ramybės, tokios džiugios saulės šviesos, 
Felisitei kūną perbėgo keistas drebulys, ir ji neišlaikiusi pa- 
šaukė: 

— Makarai!.. Makarai!.. 

Trobos durys po šilkmedžiais buvo iki galo atidarytos. Ta- 
čiau moteriškė nedrįso įeiti; šitas tuščias namas atlapotomis 
durimis kėlė jai nerimą. 

Ir ji dar kartą pašaukė: 

— Makarai!.. Makarai!.. 

Nei garso, nei šlamesio. Slogi tyla, tik bičių dūzgimas ap- 
link aukštas dedešvas. 

Felisitei pasidarė gėda dėl savo baimės, ir ji drąsiai įėjo į 
namus. Prieangio kairėje virtuvės durys buvo uždarytos, o ten 
paprastai sėdėdavo dėdė. Ji jas pastūmė, tačiau iškart nieko 
negalėjo įžiūrėti; veikiausiai, gindamasis nuo saulės, Makaras 
bus uždaręs langines. 

Pirma, ką ji pajuto, buvo slogus alkoholio dvokulys, jis tvoks- 
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telėjo į nosį taip, kad Felisitė vos neužduso. Alkoholiu buvo 
pradvisusi visa virtuvė; rodos, visi namai buvo prisigėrę jo tvai- 
ko ir nebuvo daikto, kuris juo neatsiduotų. Kai akys apsiprato 
su prietema, ji pagaliau pamatė dėdę. Makaras sėdėjo prie 
stalo, ant kurio stovėjo stiklinė ir tuščias degtinės butelis. At- 
sidrėbęs ant kėdės, mirtinai girtas jis miegojo. Šitas vaizdas 
Felisitę vėl įsiutino ir ji pajuto panieką. 

— Paklausykite, Makarai, juk kvaila ir bjauru šitaip nusiris- 
ti!.. Kelkitės! Kokia gėda!.. 

Tačiau jis taip kietai miegojo, kad net nebuvo girdėti kvė- 
puojant. Ji pakėlė balsą, supliaukšėjo delnais, bet veltui. 

— Makarai! Makarai! Makarai!.. Šlykštu į jus Žiūrėti, mano 
mielas! 

Palikusi jį ramybėje, senoji ponia Rugon jau nesivaržė, lais- 
vai maršavo po kambarį, kliuvinėdama už baldų. Čia ji atėjo 
dulkėtu kaimo keleliu, todėl nepaprastai ištroško. Pirštinės jai 
trukdė, tad nusimovusi jas padėjo ant stalo krašto. Galiausiai 
pavyko rasti ąsotį su vandeniu ir ji, išplovusi stiklinę, pripylusi 
ją iki kraštų, jau kėlė prie lūpų, tačiau dėmesį prikaustė ne- 
įprastas reginys, kuris ją taip sujaudino, kad pastatė stiklinę 
šalia pirštinių nė nesiurbtelėjusi. 

Felisitė apsiprato su prietema ir jai kambaryje rodėsi netgi 
ganėtinai šviesu; pro senų, perdžiūvusių langinių plyšius pra- 
simušė ploni saulės spindulių siūleliai. Dabar ji aiškiai matė 
Makarą, kaip visad, tvarkingai apsirengusį mėlynos gelumbės 
kostiumu, užsidėjusį savo nepamainomą kailinę kepurę, kurią 
dėvėjo nenusiimdamas. Per pastaruosius penkerius ar šešerius 
metus jis buvo labai sustambėjęs, apaugęs riebalais. Felisitė 
pastebėjo, kad Makaras prieš užmigdamas veikiausiai bus rū- 
kęs, nes pypkė, trumpa juoda pypkutė, gulėjo jam ant kelių. Ir 
ūmai senė suakmenėjo: nuo nubyrėjusio ant kelių degančio 
tabako smilko kelnių audinys ir per išdegusią 100 su monetos 
dydžio skylę buvo matyti raudona šlaunies mėsa, o nuo jos 
kilo maža melsva liepsnelė. 

Iš pradžių Felisitei dingtelėjo, kad užsidegė apatiniai balti- 
niai ir kelnės, marškiniai. Tačiau abejonių nebuvo, ji puikiai 
matė nuogą kūną, o virš jo mažytę melsvą liepsnelę, lengvą, 
virpančią, panašią į tą, kuri paprastai plevena taurėse su už- 
degtu punšu. Ji dar nebuvo aukštesnė nei naktinės lempelės 


173 


liepsnelė, blėsavo vos pastebima ir tokia silpnutė, kad pliūp- 
čiojo nuo menkiausio oro dvelktelėjimo. Tačiau ugnis spėriai 
augo, plėtėsi, oda skilinėjo ir ėmė lydytis riebalai. 

Felisitė nė pati nepajuto, kaip jai iš gerklės išsiveržė riks- 
mas. 

— Makarai!.. Makarai!.. 

Bet jis nė nekrustelėjo. Turėjo visiškai netekti jautrumo, 
girtavimas sukėlė komą, visišką paralyžių, kadangi Makaras 
buvo gyvas, buvo matyti, kaip kvėpuoja, kaip lėtai ir lygiai 
kilnojasi krūtinė. 

— Makarai!.. Makarai! 

Dabar riebalai sunkėsi iš odos įtrūkimų, ir liepsna, pasie- 
kusi pilvą, plėvojo dar stipriau. Felisitė suprato, kad dėdė pa- 
prasčiausiai užsidegė, užsidegė nelyginant kempinė, prisisun- 
kusi degtinės. Juk jis daugybę metų maukė spiritą, ir dar patį 
stipriausią, patį degiausią. Neabejotinai beregint užsiliepsnos 
nuo kojų iki galvos. 

Tada jai praėjo noras žadinti jį, jei jau taip giliai įmigęs. Dar 
gerą minutę ji nustėrusi stebėjo jį pamažu apsispręsdama. Ta- 
čiau jos rankos drebėjo, ir to drebulio niekaip negalėjo sulai- 
kyti. Senė duso ir sugriebusi abiem rankomis vandens stiklinę 
vienu mauku išgėrė. Nutipeno pirštų galais iki durų, tačiau 
atsiminė pamiršusi pirštines. Ir grįžo. Apčiuopomis nervingai 
pagraibė stalą ir radusi jas pamanė paėmusi abi. Galiausiai 
išėjo, tyliai, rūpestingai uždarė duris, tarsi būtų bijojusi kam 
nors sutrukdyti. 

Kai atsidūrė terasoje, užlietoje linksmos saulės, gryname 
ore, priešais bekraščius šviesius tolius, ji su palengvėjimu atsi- 
duso. Kaime nesimatė nė gyvos dvasios, ir niekas negalėjo 
pastebėti, nei kaip jį įėjo, nei kaip išėjo. Išskyrus tą mažą rudą 
šunelį, tysantį ant terasos grindų, net nesiteikusį pakelti snu- 
kelio. Ir Felisitė nutapeno smulkiais, skubriais žingsneliais, leng- 
vai siūbuodama klubais, nelyginant šešiolikmetė. Nenuėjusi ir 
šimto žingsnių, kažkokia nenugalima jėga, kuriai ji veltui mė- 
gino priešintis, privertė atsigręžti ir paskutinį kartą pažvelgti į 
namą atšlaitės viduryje, tokį ramų ir linksmą vaiskioje gęstan- 
čios dienos šviesoje. Tik traukinyje, kai senoji ponia užsimanė 
apsimauti pirštines, susigriebė, jog vienos trūksta. Tačiau buvo 
įsitikinusi, kad netyčia bus pametusi ją geležinkelio perone 
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tarpu viena ranka taip ir buvo pirštinėta, o kita plika, ir tai 
liudijo jos itin stiprų susijaudinimą. 

Rytojaus dieną Paskalis ir Klotilda išvažiavo trečios valan- 
dos traukiniu į Tiuletą. Jie apsiėmė pas dėdę nuvežti Šarlį, 
kurį pas juos buvo atvedusi berniuko motina, pakinktininko 
žmona, paprašiusi, kad jis ten kokią savaitę pabūtų. Pakinkti- 
ninko šeimoje vis nenutilo ginčai: vyras kuo ryžtingiausiai at- 
sisakė ilgiau laikyti savo namuose kito vyro išdėlį, tą princą, 
taip sakant, veltėdį ir gatavą kvėšą. Šarlį rengė senelė Rugon, 
todėl ir šiandien jis dėvėjo juodo aksomo kostiumą su aukso 
galionais, iš tiesų kaip jaunas senjoras, anų laikų pažas, trau- 
kiantis į dvaro rūmus. Kupė, kurioje jie sėdėjo vieni visą ket- 
virtį valandos, kol truko kelionė, Klotilda žaisdama nutraukė 
berniukui nuo galvos kepurėlę ir glostė nuostabius šviesius jo 
plaukus, karališkomis garbanomis krintančius ant pečių. Klo- 
tilda mūvėjo žiedą; paglosčiusi berniukui kaklą, ji su siaubu 
išvydo, kad nuo glostymo liko kruvinas pėdsakas. Užtekdavo 
prie jo prisiliesti ir toje vietoje beregint ištrykšdavo kraujo la- 
šeliai. Šarlio audiniai buvo silpni, o išsigimimas šitą negalią 
dar apsunkino, taigi menkiausias įbrėžimas baigdavosi krau- 
josrūva. Daktaras susirūpinęs paklausė, ar dažnai jam iš nosies 
bėga kraujas. Šarlis nesugebėjo rišliai atsakyti, iš pradžių išva- 
pėjo „ne“, paskui lyg prisiminęs pasakė, kad šiomis dienomis 
labai smarkiai kraujavo. Jo protas iš tiesų vis silpo, augdamas 
jis vis giliau grimzdo į vaikystę, 0 protas temo nė nespėjęs 
prašvisti. Tam penkiolikmečiui, tokiam gražučiam it mergaitė, 
turinčiam tokią švelnią odą tarytum gėlelės, išaugusios pavė- 
sy, neduotum nė dešimties metų. Susijaudinusi, suspausta šir- 
dimi, Klotilda laikė jį ant kelių, bet netrukus turėjo vėl paso- 
dinti ant suolo, nes šis pamėgino užkišti ranką už merginos 
korsažo iškirptės lyg mažas ydingas žvėriūkštis, pastūmėtas 
per anksti nubudusio instinkto. 

Tiulete Paskalis nutarė pirmiausia nuvesti berniuką pas dė- 
dę. Jie kopė gana stačiu šlaitu. Ryškioje saulės šviesoje name- 
lis, kaip ir vakar, jau iš tolo džiugino akį rusvų čerpių stogu, 
geltonai dažytomis sienomis ir šilkmedžiais, išskėtojusiais iš- 
sukiotas šakas ir gaubiančiais terasą vešliu lapijos stogu. Ma- 
loni ramybė tvyrojo šitame nuošaliame kampelyje, šitame iš- 
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minčiaus prieglobstyje, iš kurio nebuvo girdėti jokio garso, tik 
aplinkui vešinčias dedešvas dūzgė bitės. 

— Ak, tas dėdė, — sumurmėjo Paskalis šypsodamas, — 
pavydžiu tam pašlemėkui. 

Jis nusistebėjo nepamatęs dėdės, kaip paprastai, stovinčio 
terasoje. Kadangi Šarlis, tempdamas paskui save Klotildą, nu- 
lėkė žiūrėti triušių, daktaras toliau kopė vienas ir labai stebė- 
josi, kad taip niekas ir nepasirodė. Langinės uždarytos, priean- 
gio durys iki galo atvertos. Tik ant slenksčio rudas šunytis, 
ištempęs visas keturias letenėles, pasišiaušęs tyliai, pratisai stū- 
gavo. 

Paskalį suėmė baimė, širdis neramiai suplakė ir jis pašaukė: 

— Makarai!.. Makarai! 

Jokio atsako, namuose tvyrojo mirtina tyla, tik žiojėjo juo- 
da kiaurymė — iki galo atlapotos durys. Šuo nepaliovė staug- 
ti. 

Daktaras neteko kantrybės ir šūktelėjo garsiau: 

— Makarai!.. Makarai! 

Niekas nesujudėjo. Dūzgė bitės, bekraštė dangaus ramybė 
gaubė šį nuošalų kampelį. Ir jis apsisprendė. Gal dėdė miega. 
Bet vos kairėje pastūmė duris, vedančias į virtuvę, į jį tvokste- 
lėjo klaiki smarvė, nepakeliamas apdegusių kaulų ir mėsos 
smarsas. Kambaryje Paskalis vos neužduso, akys iškart ėmė 
ašaroti nuo koktaus, šutnaus užsistovėjusio dvoksmo. Ploni švie- 
sos siūleliai, prasismelkiantys pro langinių plyšius, menkai te- 
apšvietė kambarį. Paskalis priėjo prie židinio, tačiau dingtelė- 
jusią Mintį apie gaisrą turėjo tuoj atmesti, nes židinyje ugnis 
nedegė ir visi baldai buvo sveikutėliai. Visai sutrikęs, jausda- 
mas, kad nuo šito apnuodyto dvokiančio oro ims alpti, skubiai 
pribėgo atidaryti langinių. Plūstelėjo šviesa. 

Tai, ką daktaras galiausiai išvydo, jį neapsakomai nustebi- 
no. Visi daiktai buvo savo vietose; stiklinė ir butelis degtinės 
stovėjo ant stalo, tiktai ant kėdės, ant kurios veikiausiai bus 
sėdėjęs dėdė, liko gaisro pėdsakų: priekinės jos kojos pajuo- 
dusios, šiaudinė sėdynė apskrudusi. Kas nutiko dėdei? Kur jis 
pasidėjo? Priešais kėdę, ant grindų plytelių, išterliotų rieba- 
lais, buvo likusi tik maža krūvelė pelenų, šalia jų gulėjo pyp- 
kė, juoda pypkutė, kuri krisdama nė nesudužo. Viskas, kas 
buvo dėdė, virto žiupsniu smulkių pelenų, tik rusvų dūmų de- 
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besiu, išėjusiu pro atvertą langą, ir suodžiais, kurie nuklojo 
visą virtuvę baisiomis, visa aptraukusiomis glitėmis — riebio- 
mis, lipniomis išsilydžiusios mėsos glitėmis, kurias šlykštu pa- 
liesti. 

Tai buvo pats įstabiausias savaiminio užsidegimo atvejis, 
kurį daktarui teko kada nors stebėti. Jis ne kartą buvo skaitęs 
mokslinius straipsnius apie tokį stebėtiną reiškinį, tarp kitų ir 
apie batsiuvio žmoną, girtuoklę, kuri užmigo šalia gorės su 
anglimis ir sudegė; vėliau terasta viena pėda ir rankos plašta- 
ka. Kitaip negu jo pirmtakai, jis iki šiolei manė esant negalimą 
dalyką, kad alkoholiu permirkęs kūnas išskirtų nežinomos kil- 
mės dujas, galinčias savaime užsidegti ir sunaikinti mėsą bei 
kaulus. Dabar daktaras jau neginčijo tokio reiškinio galimybės 
ir pasistengė viską paaiškinti, sudėlioti faktus: koma, ištikusi 
stipriai išgėrusį žmogų, visiška nejautra, ant drabužių nukritusi 
rūkstanti pypkė; alkoholiu persigėręs Makaro kūnas degė ir 
skilinėjo, riebalai tirpo, viena jų dalis nutekėjo ant grindų, o 
kita palaikė degimą, galiausiai liepsna pasiekė raumenis, vi- 
daus organus ir kaulus. Viskas, kas buvo dėdė, gulėjo čia, 
viskas, taip pat ir mėlynos gelumbės kostiumas bei kailinė ke- 
purė, kurią jis nešiojo apskritus metus. Neabejotina, užside- 
gęs tarsi fakelas, jis turėjo nugriūti į priekį, kadangi kėdė tik 
truputį pajuodavusi; ir nieko iš jo neliko — nei kaulo, nei 
danties, nei nago, tik nedidelė krūvelė pilkų pelenų, kuriuos 
oro gūsis, įsiveržęs pro atviras duris, grasino nušluoti. 

Tuo tarpu į kambarį įėjo Klotilda, palikusi Šarlį lauke, kur 
jis susidomėjo be atvangos staugiančiu šuneliu. 

— O, Viešpatie, kokia smarvė! — nusistebėjo ji. — Kas 
atsitiko? 

Ir kai Paskalis jai paaiškino, kaip tragiškai žuvo dėdė Ma- 
karas, ji sudrebėjo. Stvėrė butelį, kad geriau jį apžiūrėtų, ta- 
čiau pasibaisėjusi tučtuojau pastatė atgal — stiklas buvo drėg- 
nas ir lipnus. Prie nieko negalėjai prisiliesti, visi daiktai buvo 
aptraukti gelsva glite ir lipo prie pirštų. | 

Drebėdama iš siaubo ir pasišlykštėjimo, Klotilda pravirko ir 
suvapeno: 

— Kokia liūdna mirtis! Siaubinga mirtis! 

Paskalis po pirmojo sukrėtimo atsigavo ir net mėgino šyp- 
telėti. 
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— Siaubinga? Bet kodėl? Jam jau 84 metai, ir mirė be kan- 
čių... Man regis, nuostabi tokia mirtis senam banditui, mūsų 
dėdulei, kuris — teatleidžia man Dievas — dabar jau galima 
taip kalbėti, gyveno toli gražu ne kaip katalikas... Pameni jo 
bylą? Taigi dėdulės sąžinę slėgė išties baisūs ir nešvarūs daly- 
kai, bet tai, beje, netrukdė jam vėliau aprimti ir senatvėje pa- 
tirti visus žemiškus jausmus, kaip ir dera garbingam ir links- 
mam Žžmogėnui, kai gyvenimas pagaliau atsimoka už didžią- 
sias dorybes, kurių jis kaip gyvas neturėjo... Ir miršta išties 
karališkai — nelyg girtuoklių karalius sudega ant laužo, už- 
degto savo paties kūnu! 

Ir Paskalis, vis dar neatsikvošėjęs iš nuostabos, plačiai skės- 
telėjo rankomis, tarsi išplėsdamas mirties ribas. 

— Tik pamanyk! Pasigerti taip, kad nejaustum, jog degi, 
užsidegti tarsi Joninių laužas ir išnykti virtus dūmais, sudegti 
iki paskutinio kaulelio!.. Ką pasakysi? Dėdulė išskrido į dau- 
sas, iš pradžių pasklido čia, ištirpęs ore ir nusėdęs ant visų 
daiktų, kurie jam ir priklausė, paskui, kai atidariau langą, išlė- 
kė pro jį dvisiu dulkių debesiu ir išskrido į dangų, į plačiuosius 
tolius... Juk tai nuostabi mirtis! Išnykti palikus tik krūvelę pe- 
lenų ir pypkę šalia jų! 

Jis pakėlė pypkę; saugosiu, paaiškino jis, kaip atminimą 
apie dėdę, o Klotilda, kuriai po šituo lyrinio žavėjimosi prie- 
puoliu dingojosi slypinti karti ironija, drebėjo iš siaubo ir pasi- 
šlykštėjimo. 

Netikėtai po stalu ji kažką pamatė, lyg kokį skudurėlį. 

— Pažiūrėk, kas ten guli? 

Paskalis pasilenkė ir didžiai nustebęs pakėlė moterišką pirš- 
tinaitę, žalią moterišką pirštinaitę. 

— Bet čia senelės pirštinė! — spygtelėjo mergina. — Pa- 
meni, vakar vakare ji mūvėjo pirštinę tik ant vienos rankos. 

Jie susižvalgė, ir abiem į galvą šovė ta pati mintis. Vakar čia 
neabejotinai buvo užėjusi Felisitė ir daktaro smegenis ūmai 
persmelkė tvirta nuojauta, kad jo motina matė, kaip užsidegė 
dėdė, ir sąmoningai jo neužgesino. Šitą prielaidą patvirtino 
daugybė ženklų: ir tai, kad kambarį jie rado jau pakankamai 
atvėsusį, atitiko ir laikas, kurio reikia kūnui visiškai sudegti. Iš 
persigandusių draugužės akių jis suprato, kad tas pats įtarimas 
kilo ir jos galvoje. Bet prisikasti prie tiesos neatrodė įmanoma, 
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ir daktaras garsiai išdėstė kuo paprastesnę ir įtikinamesnę is- 
toriją. 

— Greičiausiai tavo senelė grįždama namo bus užėjusi čia 
aplankyti dėdės dar iki jam pradedant gerti. 

— Eime iš čia, eime! — prašė Klotilda. — Aš dūstu, nebe- 
galiu čia ilgiau būti! 

Paskalis nutarė eiti pranešti apie dėdės Makaro mirtį. Ir 
išsekė jai iš paskos, užrakino namus, o raktą įsidėjo kišenėn. 
įsitaisęs Šarliui tarp kojų; berniukas žaisdamas stumdė jį koja 
ir nieko nesuprasdamas klausėsi jo kaukimo. 

Daktaras patraukė tiesiai pas Tiuleto notarą, poną Moreną, 
kartu einantį ir mero pareigas. Jau dešimtį metų jis našlavo, 
gyveno su dukterimi, bevaike našle, ir palaikė gerus kaimyniš- 
kus santykius su senuoju Makaru, o kartais net ištisai dienai 
pasiimdavo Šarlį, nes jo duktė labai gailėjo šito vaiko, tokio 
gražaus ir tokio apgailėtino. 

Ponas Morenas sutriko, jis norėjo tučtuojau eiti su daktaru 
konstatuoti nelaimingo atsitikimo ir dar pažadėjo pagal visas 
taisykles surašyti mirties liudijimą. Tačiau palaidoti dėdę su 
religinėmis apeigomis nebuvo taip lengva. Kai jie įėjo į virtu- 
vę, plūstelėjęs vėjo gūsis išpūtė pelenus; nors jie mėgino pa- 
garbiai juos surinkti, nieko neišėjo, ant grindų plytelių teuž- 
čiuopė susikaupusį purvą, kuriame dėdės palaikų buvo išties 
nedaug. Tai ką laidoti? Gal derėtų visai atsisakyti šito ketini- 
mo? Ir jie atsisakė laidotuvių. Beje, dėdė nebuvo per daug 
religingas, ir šeima pasitenkino vėliau užsakiusi mišias už mi- 
rusiojo vėlės ramybę. 

Notaras netrukus susigriebė, kad yra testamentas, kurį ve- 
lionis buvo davęs jam saugoti. Ilgai nelaukęs, jis pakvietė dak- 
tarą porytdienai į oficialų testamento skaitymą ir pranešė, kad 
dėdė Makaras paskyrė Paskalį testamento vykdytoju. Šis šau- 
nus žmogus net pasisiūlė palaikyti Šarlį savo namuose, nes 
suprato, kad berniukas, taip skriaudžiamas pas motiną, tik truk- 
dys giminaičiams; jiems ir taip rūpesčių per akis. Šarlis apsi- 
džiaugė ir liko Tiulete. 

Klotilda ir Paskalis grįžo į Plasaną labai vėlai septintos va- 
landos traukiniu; prieš tai daktaras dar spėjo aplankyti du li- 
gonius. Po dviejų dienų jiedu prisistatė pas poną Moreną ir 
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buvo nemaloniai nustebinti radę ten ponią Rugon. Nenustygs- 
tanti vietoje senė, žinoma, nugirdo apie Makaro mirtį ir atidū- 
mė pas notarą audringai reikšdama nepaguodžiamą sielvartą. 
O testamento skaitymas buvo labai jau paprastas, jokių nesusi- 
pratimų: Makaras skyrė viską, visą turėtą turtą, prabangiam 
antkapiniam marmuro paminklui su dviem milžiniškais ange- 
lais, kurių sparnai, beje, turį būti suglausti, o jie patys turį būti 
verkiantys. Tai buvo paties Makaro sumanymas; jo atmintis 
išlaikė panašų kapą, matytą užsienyje, veikiausiai Vokietijoje, 
kai dar buvo kareivis. Ir dėdulė užkrovė savo sūnėnui Paska- 
liui rūpestį statyti tą paminklą, kadangi, Makaro žodžiais ta- 
riant, jis vienintelis šeimoje turėjo skonį. 

Kol buvo skaitomas testamentas, Klotilda laukė notaro so- 
de, seno kaštono pavėsy. Kai tik Paskalis ir Felisitė pamatė 
vienas kitą, akimirką jiedu pasimetė, nes jau daugelį mėnesių 
buvo nesikalbėję. Beje, senoji ponia dėjosi kuo laisviausiai jau- 
čiantis, nedarė jokių užuominų apie pasikeitusius santykius, 
leido suprasti, kad galima būtų susitikinėti ir rodytis žmonėse 
vieninga šeima, nei ką nors aiškinantis, nei taikantis. Tačiau ji 
padarė klaidą pernelyg atkakliai kartodama, esą Makaro mir- 
tis jai suteikusi daug sielvarto. Paskalis nujautė, kaip ji šokinė- 
ja iš džiaugsmo, kaip džiūgauja iš visos širdies nuo minties, 
kad su šito siaubūno dėdės baigtimi pagaliau užsitrauks šei- 
mos žaizda, ir jam trūko kantrybė, prasiveržė pyktis. Jo žvilgs- 
nis nevalingai įsisiurbė į motinos pirštines — šįsyk jos buvo 
juodos. 

Tuo tarpu ji liejo širdies skausmą saldžiu balseliu suokda- 
ma: 

— Argi protinga buvo jo amžiuje taip užsispirti ir gyventi 
vienam, lyg kokiam vilkui! Nors tarnaitę būtų laikęs! 

Tuomet daktaras ir prakalbo; paklusdamas kažkokiai nenu- 
galimai jėgai, miglotai suvokdamas, ką darąs, jis ir pats išsi- 
gando išgirdęs save sakant: 

— Ojūs, motin, kai buvote ten, kodėl gi jūs neužgesinote 
ugnies? 

Senoji ponia Rugon mirtinai išblyško. Kaip sūnus galėjo 
sužinoti? Valandėlę ji tylėdama spygsojo į Paskalį; Klotilda 
irgi išbalo, dabar ji jau žinojo, kad dėdės namuose padarytas 
nusikaltimas. Grėsminga tyla, įsivyravusi tarp motinos, sūnaus 
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1r dukraitės, buvo prisipažinimas; tokia nerami tyla bene visuo- 
met slepia šeimų tragedijas. Moterys sutriko. O daktaras, puo- 
lęs į neviltį dėl to, kad drįso prabilti, nors paprastai iki šiolei 
vengdavo kaip įmanydamas nemalonių ir nereikalingų pasiaiš- 
kinimų, dabar karštligiškai suko galvą, kaip susigrąžinti Žo- 
džius, bet šitą slogų sumišimą ūmai nutraukė žinia apie naują 
tragediją. 

Nenorėdama piktnaudžiauti pono Moreno svetingumu, Fe- 
lisitė nutarė atsiimti Šarlį, tačiau berniukas po pusryčių buvo 
nuvestas į ligoninę, idant ten kokią valandėlę pabūtų su tetule 
Did, ir dabar notaras skubiai nusiuntė tarnaitę jo paimti. Taigi 
tą minutę tarnaitė, kurios jie laukė sode, įbėgo apsipylusi pra- 
kaitu, uždususi, susijaudinusi ir iš tolo šaukė: 

— Dieve mano! Dieve mano! Eikite greičiau... Ponaitis Šar- 
lis plūsta kraujais... 

Persigandę visi trys nuskubėjo į ligoninę. 

Ta diena tetulei Did buvo viena iš gerųjų dienų, ir ji rami, 
tyli, įbedusi akis į tolį sėdėjo kaip visada krėsle, kuriame per 
pastaruosius 22 metus praleisdavo valandų valandas. Ji atrodė 
dar labiau sulysusi, nelikę jokio raumens, tik plona it perga- 
mentas oda, aptraukusi kojų ir rankų kaulus; slaugė, tvirta 
šviesiaplaukė mergiotė, nešiojo ją, valgydino, elgėsi su ja tarsi 
su daiktu, kurį gali padėti į kitą vietą ir vėl iš ten paimti. Visų 
pamiršta prosenė, aukšta, kampuota ir šiurpinanti, sėdėjo ne- 
skaidrios, šaltinio vandens spalvos akys. Tačiau tą rytą suvytu- 
sius jos skruostus netikėtai užliejo ašarų srautas, ir ji ėmė bal- 
batuoti nerišlius žodžius, o tai lyg rodė, kad, nepaisant senat- 
viško išsekimo ir neišgydomo pamišimo, tetulės Did smegenys 
dar ne visai praradusios gebą ką nors suvokti, atmintyje dar 
išliko prisiminimų ir kartais dar blykstelėdavo minties atošvai- 
tos. Tačiau jos veidas vėl sustingo, abejingas viskam pasauly- 
je; tik kartkartėmis šypsodavosi, jei nugriūdavo ir užsigauda- 
vo, tačiau dažniausiai nieko nematydavo, tik be perstojo spunk- 
sojo į tuštumą. 

Kai jai atvedė Šarlį, slaugė tuojau įtaisė jį prie nedidelio 
stalelio priešais savo proprosenelę. Ji tyčia jam laikė pluoštelį 
paveikslėlių su kareiviais, kapitonais, karaliais purpuro ir auk- 
so drabužiais ir dabar juos įdavė jam kartu su žirklėmis. 
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— Va tyliai sau žaiskite ir būkite protingas. Matote, šian- 
dien senelė labai gera. Ir jūs būkite geras. 

"Vaikas pakėlė akis į beprotę ir abiejų žvilgsniai susidūrė. 
Tokiomis akimirkomis jų panašumas rodėsi stulbinamas. Ypač 
akys — tuščios ir skaidrios, regis, susiliejo vieno ir kito, jos 
buvo visiškai vienodos. O paskui ir patys veidai; šimtametės 
senės per gyvenimą nusitrynę bruožai atsikartojo po trijų kartų 
vaiko veidelyje, tarytum irgi jau nusitrynusiame, sename ir 
pasmerktame giminės paveldimumo. Jie abu nė karto vienas 
kitam nenusišypsojo, tik žiūrėjo vienas į kitą įdėmiai ir rimtai, 
kaip žiūri silpnapročiai. 

— Taigi! — tęsė slaugė, kuri buvo pratusi kalbėti pati su 
savimi, kad bent kiek prasiblaškytų silpnaprotės bendrijoje. — 
Jie tai jau negalėtų atsisakyti giminystės. Kaip iš akies traukti. 
Nei pridėsi, nei atimsi... Na, bent nusišypsokite, pralinksmėki- 
te, jei jau jums taip patinka būti kartu. 

Tačiau ilgiau išbūti įtempus dėmesį Šarliui buvo sunku ir jis 
pirmas nuleido galvą, atrodė susidomėjęs paveikslėliais, o te- 
tulė Did, stebinanti savo geba nekeisti padėties, ir toliau žiūrė- 
jo į berniuką, tarsi taip amžiais žiūrėtų nemirksėdama. 

Trumpam slaugė užsibuvo mažame saulėtame kambarėlyje, 
labai mielame dėl šviesių apmušalų žydromis gėlytėmis. Ji pa- 
klojo lovą, kurią buvo pravėdinusi, spintoje sutvarkė baltinius. 
Paprastai mažyliui būnant ji bent kiek atsipūsdavo. Šiaip savo 
globotinės ji nė minutės neturėjo paleisti iš akių, bet kai čia 
sėdėdavo berniukas, ji įsidrąsindavo senę palikti su juo. 

— Paklausykite, — kreipėsi į jį slaugė, — man reikia išeiti, 
ir jei ji sujudės, jei jai prireiks manęs, jūs paskambinsite ir 
bemat pašauksite mane, gerai?.. Jūs jau didelis berniukas ir 
žinote, kaip tai reikia padaryti. 

Šarlis pakėlė galvą ir linktelėjimu patvirtino supratęs ir vis- 
ką padarysiąs. Likęs vienas su tetule Did, jis vėl paklusniai 
ėmėsi paveikslėlių. Ketvirtį valandos darbavosi mirtinoje be- 
protnamio tyloje, kur sakytum kalėjime buvo girdėti duslūs 
garsai, kažkieno tylūs žingsniai, raktų žvangėjimas, protarpiais 
skambūs ir vėl gęstantys šūksmai. Tą karštą dieną vaikas, ma- 
tyt, pervargo; jį numarino miegas ir netrukus balta it lelija jo 
galvelė nulinko nuo karališkos ševeliūros sunkio: jis ramiai 
padėjo ją ant paveikslėlių ir užmigo priglaudęs skruostą prie 
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auksinių ir purpurinių karalių. Blakstienos ant užmerktų vokų 
metė švelnų šešėlį, melsvos gyslutės po švelnia oda vos paste- 
bimai pulsavo. Švelnus angeliško grožio jo veidelis buvo pažy- 
mėtas sunkiai apibrėžiamu visos giminės moralinio pakrikimo 
ženklu. O tetulė Did vis sekė berniuką savo tuščiu žvilgsniu, 
kuriame nebuvo nei džiaugsmo, nei kančios: taip žvelgia į pa- 
saulį amžinybė. 

Tačiau po kelių minučių išblukusiose jos akyse atsirado 
kažkokio susidomėjimo. O atsitiko šit kas: iš kairiosios Šarlio 
šnervės nutįso raudonas lašelis, kuris vis didėjo. Tas lašas nu- 
krito, jo vietoje pasirodė kitas. Tai buvo kraujas, kraujo rasa, ir 
rasojo lyg savaime, juk vaiko niekas nelietė, šįsyk net nestum- 
telėjo, — taip niekšiškai savo jėgą rodė visiškas organizmo 
išsigimimas. Lašai pamažu virto plonu latakėliu, kuris sroveno 
auksaspalviais paveikslėliais. Maža balutė juos paskandino, pas- 
kui nusidriekė iki stalo kampo; netrukus atsirado naujų lašų, 
sunkių, tirštų, jie vienas po kito kapsėjo tikšdami ant grindų 
plytelių. O Šarlis miegojo netrikdomu ramiu cherubino miegu, 
net nesuvokdamas, kad jį palieka gyvenimas; o pamišėlė žiū- 
rėjo į jį vis labiau susidomėjusi, tačiau be išgąsčio, veikiau 
smalsiai, šitas vaizdas ją traukė kaip skraidymas didžiulių mu- 
sių, į kurias jai patikdavo smaksoti kartais ištisas valandas. 

Slinko minutės. Siaura srovelė platėjo, lašai kapsėjo vis grei- 
čiau ir tyliai, monotoniškai tiško ant grindų. Ūmai Šarlis vieną 
akimirką sujudėjo, atsimerkė, išvydo, jog visas paplūdęs krau- 
juose. Neišsigando, buvo pripratęs prie kraujoplūdžių, kurie 
prasidėdavo nei iš šio, nei iš to nuo menkiausio stumtelėjimo. 
Jis tik gailiai sudejavo. Turėjo pradėti veikti savisaugos ins- 
tinktas, ir berniukas sutriko, išsigando, sudejavo garsiau ir vos 
suprantamai subalbatavo: 

— Mama! Mama! 

Vaikas turėjo būti labai nusilpęs, nes jį apėmė neįveikiamas 
sustingimas, ir jis vėl nuleido galvą. Užsimerkė, regis, užsnūdo 
ir tarsi sapne dejavo, vis silpniau ir tyliau. 

— Mama... Mama... 

Paveikslėliai skendėjo kraujuje, juodas aksomo švarkelis ir 
kelnaitės buvo suteptos ilgais kraujo dryžiais, o atkaklus rau- 
donas upelis iš kairiosios šnervės be perstojo tekėjo ir įsiliejęs 
į raudoną šlaką ant stalo tiško ant grindų, kur pamažėle darėsi 
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didžiulis klanas. Jeigu pamišėlė būtų šūktelėjusi, šito vieno 
baisaus riksmo būtų užtekę, kad išgirstų slaugė. Tačiau ji ne- 
šaukė, nieko nekvietė ir nejudėdama buku šimtametės žvilgs- 
niu įdėmiai žiūrėjo, kaip pildosi likimas. Ji sėdėjo tarsi sukaus- 
tyta, žila senatvė sudžiovino jos kūną, atėmė kalbos dovaną, 
užtemdė protą, nuslopino pastangas norėti ir veikti. Ir vis vien 
mažo raudono upelio vaizdas sujudino jos jausmus. Apmirusiu 
veidu perbėgo virpulys, skruostai užkaito. Pagaliau ji atgijo 
išgirdusi paskutinę Šarlio aimaną: 

— Mama! Mama! 

Tetulės Did viduje, matyt, vyko Žiauri kova. Ji priglaudė 
sau prie smilkinių kaulėtas rankas, tarsi būtų sprogęs kiaušas. 
Plačiai išsižiojo, tačiau iš burnos neišėjo joks garsas; baisus 
neramumas apėmė ją, sukaustė liežuvį. Ji mėgino keltis, bėgti, 
tačiau kojos neklausė ir ji liko prikalta prie krėslo. Visas var- 
ganas jos kūnas drebėjo nuo nežmoniškų pastangų ką nors 
pašaukti į pagalbą, tačiau šauksmas taip ir nepajėgė išsiveržti 
iš senatvės ir silpnaprotystės kalėjimo. Susijaudinęs veidas by- 
lojo apie prabudusią sąmonę — ji viską suprato. 

Lėta ir labai rami agonija truko dar kelias minutes. Šarlis, 
tarsi užsnūdęs, dabar jau nutilęs, baigė netekti paskutinių kraujo 
lašų, kurie tyliai varveno ant grindų. Jo lelijos baltumas virto 
mirtinu blyškumu. Lūpos prarado spalvą, pasidarė blyškiai raus- 
vos, O paskui ir visai pabalo. Prieš išleisdamas paskutinę dva- 
sią, jis plačiai atsimerkė ir įbedė akis į savo proprosenelę, kuri 
pamatė, kaip jose silpsta paskutinė gyvybės kibirkštis. Vaški- 
nis jo veidas jau buvo miręs, tik akys dar gyveno. Jose išsilaikė 
skaidrumas ir šviesa. Ūmai jos pasidarė tuščios, apmirė. Vis- 
kas, akys mirė. Šarlis užgeso tyliai, nė nevirptelėjęs, tarsi šalti- 
nis, iš kurio ištekėjo visas vanduo. Gyvybė jo gyslomis po švel- 
nia oda jau nepulsavo; tik šešėlis nuo blakstienų krito ant 
pabalusių jo skruostų. Ir vis vien buvo dieviškai gražus. Jo 
galvutė, apgaubta karališkos išsisklaisčiusios šviesios ševeliū- 
ros, gulėjo kraujuose ir jis išties priminė tuos bekraujus dofi- 
nus, kurie neištveria baisingo savo giminės palikimo ir miršta 
sulaukę 15 metų nuo išsekimo ir silpnaprotystės. 

Vaikas buvo ką tik išleidęs paskutinį kvapą, kai į kambarį 
įbėgo Paskalis, o įdurmu ir Felisitė su Klotilda. Ir kai daktaras 
pamatė kraują, telkšantį ant grindų, šūktelėjo: 


184 


— Ak, Viešpatie! Šito aš ir bijojau! Vargšas vaikelis! Šalia 
jo nieko nebuvo, viskas baigta! 

Tada visi nustėro sukrėsti nepaprasto vaizdo, kurį išvydo. 
Tetulei Did, sakytum ūgtelėjusiai, beveik pavyko atsistoti. Jos 
akyse, įbestose į mažąjį numirėlį, išblyškusį ir amžiams nutilu- 
sį, į teškantį kraują ir telkšančią jau imančio krešėti kraujo 
balą, pirmąkart po ilgo 22 metų miego blykstelėjo minties ki- 
birkštėlė. Nepaisant nepagydomos silpnaprotystės, nepaisant 
gaubiančios protą nakties, kuri tikrai neprašvis, tetulės Did 
atminties kloduose dar snaudė tolimų dienų prisiminimai, ku- 
rie prabudo paveikti baisaus smūgio. Ir vėl visų pamirštoji at- 
gijo; išėjo iš nebūties tiesi, išdžiūvusi nelyginant siaubo ir kan- 
čių pamėklė. 

Valandėlę ji trūkčiojamai kvėpavo. Paskui virpėdama iš- 
vapčiojo tik vieną žodį: 

— Žandaras! Žandaras! 

Paskalis ir Felisitė suprato, suprato ir Klotilda. Virptelėję 
jie nevalingai susižvalgė. Priešais juos stojo visa audringa se- 
nutės praeitis, visa jų pramotės istorija; ir beviltiška jaunystės 
aistra, ir ilgi dvasinių sukrėtimų metai sulaukus brandos ją 
sunkiai paveikė: pirmą kartą ji buvo pačiame jaunystės žydėji- 
me, kai žandaras nušovė kaip šunį jos meilužį, kontrabandi- 
ninką Makarą, antras sukrėtimas ištiko jau po daugelio metų; 
tuomet kitas žandaras pistoleto šūviu suknežino galvą jos vai- 
kaičiui Silverui, sukilėliui, nesantaikos ir kruvinų šeimos kovų 
aukai. Tetulę Did visą gyvenimą persekiojo žlegantis kraujas. 
O dabar ją pakirto trečias sukrėtimas: vėl liejosi kraujas, nusil- 
pęs jos giminės kraujas, ir senutė matė, kaip lėtai jis kapnoja 
ant grindų ir ten tvenkiasi, o išbalęs karališkasis berniukas 
gęsta be kraujo lašo gyslose ir širdyje. 

Tris kartus jai prieš akis praėjo visas jos gyvenimas su krau- 
ju, aistromis ir kančiomis; gyvenimas, virš kurio kybojo atpir- 
kimo įstatymas. 

— Žandaras! Žandaras! Žandaras! — subalbatavo ji. 

Ir krito į krėslą it pakirsta. Visi pamanė ją mirus. 

Pagaliau grįžo slaugė ir pamėgino teisintis, nors gerai ži- 
nojo, kad bus išvaryta. Daktaras, padėjęs jai paguldyti tetulę 
Did į lovą, nustatė, kad ši dar gyva. Mirė tik kitą dieną, išgy- 
venusi 105 metus 3 mėnesius ir 7 dienas; mirė nuo kraujo 
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išsiliejimo į smegenis, kurį sukėlė paskutinis gyvenimo smū- 
gis. 

Paskalis iškart pasakė savo motinai: 

— Jai neliko gyventi nė paros, rytoj ji mirs... O! Dėdė, ji ir 
šitas nelaimingas vaikas, smūgis po smūgio, kiek skausmo, 
kiek kančių! — Jis patylėjo, paskui tyliau pridūrė: — Šeima 
retėja, seni medžiai griūva, o jauni miršta stovėdami. 

Felisitė pamanė, kad tai nauja užuomina. Ji nuoširdžiai siel- 
vartavo dėl tragiškos mažojo Šarlio mirties. Tačiau, šiaip ar 
taip, kad ir kaip būtų liūdėjusi, pajuto didžiulį palengvėjimą. 
Praeis savaitė, mirusieji bus apverkti ir tuomet pagaliau bus 
galima nusiraminti žinant, kad visas siaubas, susijęs su Tiule- 
tu, baigėsi ir šeimos šlovė pagaliau atgis, įkops į amžinai spin- 
dinčias aukštumas. 

Paskui ji prisiminė, kad taip nieko ir neatsakė į išsprūdusį 
sūnaus kaltinimą tada pas notarą, ir dabar, bravados kupina, 
pati prakalbo apie Makarą. 

— Pats matai, iš tarnaičių jokios naudos. Ir čia buvo viena, 
bet nepadarė nieko, kad sutrukdytų; taip ir dėdė veltui būtų 
laikęs kokią, kad jį prižiūrėtų, vis vien dabar būtų virtęs pele- 
nais. 

Paskalis su jam įprastu pagarbumu nusilenkė: 

— Jūs teisi, motin. 

Klotilda atsiklaupė. Šitame kambaryje, kuriame tiek krau- 
jo, beprotystės ir mirčių, ji vėl pasijuto karšta katalikė. Iš akių 
liejosi ašaros, pamaldžiai sudėtos rankos ir karšta malda už 
brangių jai mirusiųjų sielas. Dieve! Tegul baigiasi jų kančios, 
tegul bus atleistos jų kaltės, teprisikelia naujam gyvenimui ir 
amžinai laimei! Ir ji su visu įkarščiu meldėsi, prašė už juos, 
siaubingai bijodama pragaro, kuriame Žmogui po sunkaus gy- 
venimo kelio teks amžinai kentėti. 

Nuo tos liūdnos dienos Paskalis ir Klotilda eidavo pas ligo- 
nius su didesne pagaila, dar stipriau susiglaudę. Galimas daik- 
tas, daktaro širdy dar sutvirtėjo įsitikinimas, kad jis bejėgis 
susidūręs su neišvengiama liga. Vienintelė protinga išeitis bu- 
vo palikti veikti gamtai, tik panaikinti blogį ir darbuotis žmo- 
nijos sveikatos ir galybės labui. Tačiau kai netenki artimųjų, 
kai jie miršta kančiose, širdyje lieka apmaudas dėl blogio, ne- 
nugalimas noras su juo kovoti ir jį nugalėti. Dar niekuomet 
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daktaras nejuto didesnio džiaugsmo kaip tomis dienomis, kai 
jam pavykdavo įleidus vaistų numalšinti priepuolį ir stebėda- 
vo, kaip staugiantis iš skausmo ligonis nurimsta ir užmiega. O 
Klotilda juo žavėjosi, labai didžiavosi, sakytum, jų meilė buvo 
Švenčiausiasis Sakramentas, kuris kenčiančiai žmonijai teikia 
palengvėjimą. 


Tą rytą, kaip įprasta kartą per tris mėnesius, Martina gavo 
iš Paskalio 1500 frankų pakvitavimą, pinigus turėjo paimti iš 
notaro Grangijo. Tarnaitė tai vadino „jų renta“. Paskalis nuste- 
bo, kad mokėjimo terminas taip greit atėjo; Martinai užkrovęs 
visus piniginius reikalus, jis niekuomet jais taip menkai nesi- 
domėjo kaip dabar. Jiedu su Klotilda sėdėjo po platanais ir 
maloniai gaivinami šaltinio, dainuojančio amžiną krištolinio ty- 
rumo dainą, džiaugėsi savo vienintele laime — gyventi, tik šit 
nelauktai grįžo kaip nesava tarnaitė. 

Ji buvo taip susijaudinusi, kad ne iš karto atgavo kvapą. 

— Ak, Dieve mano! Ak! Dieve!.. Ponas Grangijo išvažiavo! 

Paskalis ne iškart suprato. 

— Na, ir kas, širdele, anokia čia skuba, nueisite pas jį kitą- 
kart. 

— Ne! Ne! Jis išvažiavo, suprantate, visam laikui išvažia- 
vo... 

Ir tarsi iš pralaužtos užtvankos išsiveržė žodžiai — Martina 
pagaliau išliejo savo jaudulį. 

— Atsiduriu toje gatvėje ir jau iš tolo matau prie durų susi- 
grūdusius žmones... Nutirpstu, jaučiu, atsitiko nelaimė... Du- 
rys uždarytos, visos žaliuzės nuleistos, namas tarsi išmiręs... Ir 
Čia išgirstu, kad notaras paspruko, nepaliko nė su, visus indė- 
lininkus įvarė į bankrotą... " 

Ji padėjo pakvitavimą ant akmeninio stalelio. 

— Va jūsų raštelis! Viskas baigta, mums neliko nė su, da- 
bar mirsime iš bado! 

Ir Martina nebegalėjo sulaikyti ašarų — graudžiai pravirko; 
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jos šykštuolę širdį suspaudė neviltis, ji šiurpo nuo minties, kad 
jie neteko turto ir kad dabar gresia skurdas. 

Klotilda sėdėjo sukrėsta, tylėjo akis nukreipusi į Paskalį, o 
šis, atrodė, pirmą akimirką nepatikėjo Martina. Bandė ją ra- 
minti. Gana, užtenka! Nereikia taip jaudintis. Jei ji apie notarą 
sužinojo iš miesto kūmučių, gal tai tik gandai, gal žmonės 
perdeda. Ponas Grangijo pabėgo, ponas Grangijo vagis; kaip 
klaikiai skamba, stačiai neįmanomas dalykas. O juk buvo pats 
garbingiausias žmogus! Ir jo namai jau daugiau nei šimtą metų 
mėgstami ir gerbiami visame Plasane! Pinigai ten, buvo kalba- 
ma, saugesni nei Prancūzijos banke. 

— Pati pagalvokite, Martina, tokia katastrofa negali trenkti 
kaip žaibas iš giedro dangaus, prieš tai būtų pasklidusios ne- 
geros kalbos! Velniai griebtų! Ilgametis dorumas negali per 
vieną naktį dingti! 

Iš nevilties ji tik mostelėjo ranka. 

— Ak, pone, man todėl taip ir skaudu, kad čia yra ir mano 
kaltės... Aš jau kelias savaites girdėjau visokiausių kalbų... jūs 
tai, ką ir kalbėti, jūs nieko negirdite, net nežinote, kokiam 
pasauly gyvenate... 

Paskalis ir Klotilda nusišypsojo, nes Matilda buvo teisi — 
jie mylėjo vienas kitą toli nuo žmonių, taip toli ir taip aukštai 
pakilę, kad kasdienio gyvenimo atgarsiai jų nė nepasiekdavo. 

— Bet tos paskalos buvo labai bjaurios ir aš nenorėjau jūsų 
trukdyti, maniau, meluoja žmonės. 

Ir ji papasakojo, kad vieni kaltino poną Grangijo papras- 
čiausiai lošus biržoje, kiti tvirtino, esą jis Marselyje turėjo mei- 
lužių. Na, dar orgijos, pragaištingos aistros. Vėl ėmė rypuoti: 

— Dieve mano! Dieve mano! Kas mūsų laukia? Visi mirsim 
iš bado! 

Jos žodžiai sudrumstė Paskaliui ramybę, jį sujaudino ir Klo- 
tildos akys. Jis pabandė susikaupti ir susivokti, kas iš tikrųjų 
atsitiko. Kadaise, tais laikais, kai dar vertėsi gydytojo praktika 
Plasane, per keletą kartų buvo nunešęs ponui Grangijo 120 
tūkstančių frankų, iš kurių rentos galėjo gyventi šit jau 16 
metų; už jo dedamus pinigus notaras kaskart parašydavo pa- 
kvitavimus. O jie neabejotinai padės jam patvirtinti savo, kaip 
privataus kreditoriaus, teises. Bet ūmai jo atmintyje iškilo ne- 
aiškus prisiminimas; jis nebūtų galėjęs tiksliai pasakyti dienos, 
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bet tada Grangijo, ilgai kažką aiškinęs, paprašė jo įgaliojimo 
turėti teisę padėti visus ar dalį jo pinigų užstačius nekilnoja- 
mąjį turtą; jis net buvo įsitikinęs, kad įgaliojime nebuvo įrašy- 
tas įgaliotinio vardas. Paskalis nežinojo, ar notaras pasinaudo- 
jo šituo dokumentu, jam niekuomet net į galvą nebuvo atėję 
paklausti, kaip jo kapitalas panaudotas. Čia šykščioji Martina 
vėl puolė į neviltį iš baimės dėl pinigų likimo, ir ji spygtelėjo: 

— O! Pone, jūs nubaustas už savo nuodėmes! Argi galima 
pinigus palikti likimo valiai. O aš, būkite ramus, patikrinu savo 
sąskaitas iki paskutinio santimo. Ir šitai darau kas trečią mėne- 
sį; aš kaip savo penkis pirštus žinau kiekvieną sumą, kiekvieną 
įnašą. 

Kad ir kaip susikrimtusi, ji nevalingai nusišypsojo. Sena, 
atkakli Martinos aistra pagaliau patenkinta: jos 400 frankų mė- 
nesinė alga, iš šykštumo vos liečiama ir bene visa dedama 
auginti palūkanų, per 30 metų išaugo iki didžiulės sumos — 
20 tūkstančių frankų. Ir šitas jos turtas guli nejudinamas, soli- 
dus, padėtas atskirai, saugioje vietoje, kurios niekas nežino. Ir 
šitai negalėjo jos nedžiuginti; bet ji meilijo daugiau nekalbėti. 
Paskalis paprieštaravo: 

— Kas jums pasakė, kad visi mūsų pinigai pražuvo? Ponas 
Grangijo turėjo privataus kapitalo, jis neišsivežė, manyčiau, 
nei namų, nei kitos nuosavybės. Praeis kiek laiko, viskas pa- 
aiškės ir tada reikalai bus sutvarkyti; aš negaliu patikėti, kad 
jis paprasčiausias vagišius... Tik apmaudu, kad teks laukti. 

Jis taip kalbėjo, kad nuramintų Klotildą, nes matė, kokia ji 
pamišusi. Mergina žiūrėjo į jį, žiūrėjo į aplinkui plytinčią Sule- 
jadą, jos galva buvo pilna minčių apie Paskalį, apie jo laimę, ji 
degė troškimu visada gyventi čia, kaip iki šiolei, visuomet jį 
mylėti šitoje draugiškoje nuošalybėje. O jis, norėdamas ją nu- 
raminti, vėl atgavo pavydėtiną nerūpestingumą, kadangi nie- 
kuomet negyveno dėl pinigų ir nė įsivaizduoti negalėjo, kad 
gali jų pritrūkti, kad teks dėl to kentėti. 

— Bet juk aš turiu pinigų! — sušuko jis pagaliau. — Ką čia 
ta Martina pasakoja, kad mums neliko nė su ir kad dabar 
mirsime badu! 

Jis guviai pašoko iš vietos ir privertė abi moteris sekti pas- 
kui jį. 

— Eime, eime! Aš jums parodysiu, koks esu turtingas. Duo- 
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siu pinigų Martinai, kad ji paruoštų mums šiandien gerus pie- 
tus. 

Viršuje, savo kambaryje, jis iškilmingai atvertė sekretero 
dangtį. Apie 16 metų jis čia nuolat mesdavo banknotus ir auk- 
so monetas, kurias dėkingi pacientai nešė jam, nors niekada 
nėra prašęs to daryti. Daktaras tiksliai nežinojo savo mažo tur- 
to dydžio; ėmė iš ten savo reikalams kiek panorėjęs kišenpini- 
giams, bandymams, išmaldoms, dovanoms. Bet per pastaruo- 
sius kelis mėnesius jis buvo padaręs savo sekreterui itin dažnų 
ir rimtų vizitų. Po daugelio metų priverstinio taupumo, kai jo 
išlaidos būdavo visiškai menkos, jis taip įprato čia rasti tiek 
pinigų, kiek jam reikėjo, kad galiausiai ėmė manyti savo san- 
taupas esant neišsenkamas. 

Štai kodėl jis patenkintas vis kartojo. 

— Pamatysite! Pamatysite! 

Ir kaip jis sutriko, kai po karštligiškų paieškų užrašų ir są- 
skaitų krūvoje vos pasisekė sukrapštyti 615 frankų: du ban- 
knotus po 100 frankų, 400 frankų auksu ir 15 — smulkiais. Jis 
perkratė visus popierius, apieškojo visus stalčiaus kampus. 

— Bet tai neįmanoma! — piktinosi. — Čia visąlaik buvo 
krūva pinigų, dar visai neseniai buvo!.. Veikiausiai supainiojau 
juos su senomis sąskaitomis. Prisiekiu, aną savaitę aš pats ma- 
čiau čia pinigų, juos liečiau, ir jų buvo daug. 

Paskalis atrodė toks juokingai nuoširdus, stebėjosi taip vai- 
kiškai, kad Klotilda nesusilaikiusi nusijuokė. O! Vargšas mo- 
kytojas, koks jis nepraktiškas! Tačiau pamačiusi įsiūčio per- 
kreiptą Martinos veidą ir nenumaldomą jos sielvartą žiūrint į 
tą menkutę sumą pinigų, kurie nūnai turės maitinti visus tris, 
mergina pajuto graudulį, akys sudrėko ir ji sušnibždėjo: 

— Dieve mano! Juk tu man viską išleidai, tai aš tave suž- 
lugdžiau, aš tik viena kalta, kad mes nieko nebeturime! 

Ir iš tiesų daktaras visai buvo pamiršęs, kad pinigus ėmė 
dovanoms. Šit kur viskas išėjo. Kai paaiškėjo, iškart palengvė- 
jo. Ir kai susikrimtusi Klotilda pasiūlė viską grąžinti prekiauto- 
jams, Paskalis didžiai supyko. 

— Grąžinti, ką esu tau padovanojęs! Bet tai reikštų kartu 
grąžinti ir gabalą mano širdies! Ne, ne, geriau mirsiu iš bado, 
bet tu būsi tokia, kokią aš noriu tave matyti! 

Ir išvydęs atsiveriančią neribotą ateitį patikliai tarė: 
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— Beje, badu juk mirsime dar ne šiandien, teisybė, Marti- 
na?.. Su tuo, ką turime, dar galėsime ilgai ištempti. 

Martina palingavo galvą. Ji sutiko išsiversti su tais pinigais 
du, na, gal tris mėnesius, jei tik gyventų itin saikingai, bet ne 
ilgiau. Anksčiau stalčius vis pasipildydavo; pinigų, nors ir ne- 
daug, bet visuomet šiek tiek įplaukdavo: o dabar, kai ponas 
nebesirūpina savo ligoniais, pajamos visai išseko. Taigi dėti 
vilčių į pagalbą iš šalies buvo bergždžias dalykas. Ir ji baigda- 
ma savo mintijimą tarė: 

— Duokite man tuos abu šimtafrankius banknotus. Pamė- 
ginsiu su jais išsilaikyti visą mėnesį. Vėliau pamatysime... Bet 
būkite protingas, nelieskite likusių 400 frankų auksu, uždary- 
kite stalčių ir daugiau jo neatidarykite. 

— O! Kaipgi! — šūktelėjo daktaras. — Gali būti rami! Grei- 
čiau jau ranką nusikirsiu! 

Taip ir nutarė. Martina leis paskutinius pinigus savo nuo- 
žiūra, o jos taupumu niekas nė nemanė abejoti — ji tai jau nė 
vieno santimo veltui nepaleis. O Klotilda, kuri niekuomet nuo- 
savų pinigų neturėjo, jų trūkumo net negalėjo pajusti. Tik Pa- 
skalis kentės, po ranka neturėdamas savo neišsenkamos ka- 
sos; tačiau jis tvirtai nutarė patikėti visas išlaidas tarnaitei. 

— Och! Štai viską ir sutvarkėm! — su palengvėjimu atsidu- 
so Paskalis laimingas, tarsi būtų sutvarkęs rimtą reikalą ir šei- 
mą aprūpinęs iki gyvenimo pabaigos. 

Taip praėjo savaitė ir, regis, Sulejadoje vėl viskas buvo po 
senovei. Pasinėrę į savo meilę, Paskalis ir Klotilda tarytum nė 
neįtarė gresiančio skurdo. 

Vieną rytą, kai Klotilda su Martina išėjo į turgų, pas dakta- 
rą, likusį vieną, užsuko lankytoja, kurios pasirodymas jam su- 
kėlė kažką panašaus į siaubą. Tai buvo toji pati prekeivė, ka- 
daise jam pardavusi senovinių Alensono mezginių korsažą, tikrą 
stebuklą, jo pirmąją dovaną. Jis pasijuto neapsakomai silpnas 
prieš tokią pagundą ir iš rimtųjų persigando. Prekiautoja dar 
nebuvo ištarusi nė žodžio, o jis jau ėmė gintis: ne! ne! Negali, 
nenori nieko pirkti ir atstumdamas ją ranka nė neleido jai ką 
nors išsitraukti iš odinio krepšio. O kūninga ir meili prekinin- 
kė vis šypsojo įsitikinusi savo pergale. Įtaigingai, be perstojo ji 
kalbėjo ir kalbėjo, sukurpė net ištisą istoriją: vieną damą, ku- 
rios vardo ji nenorėtų minėti, vieną iš kilmingiausių Plasano 
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damų, ištikusi nelaimė ir ji priversta atsisakyti vieno savo pa- 
puošalo; ji puolė aiškinti, kokia reta proga pasitaikiusi, jis ga- 
lįs įsigyti brangenybę už 500 frankų, o juk jos tikra kaina 1200! 
Nekreipdama dėmesio į daktaro sutrikimą ir vis augantį neri- 
mą, ji neskubėdama atidarė savo krepšį; iš ten ištraukė plonytį 
vėrinėlį, iš priekio papuoštą tik septyniais perliukais, bet tie 
perlai buvo kaip reta apvalūs, blizgantys, įstabaus grynumo. 
Puošmena žavėjo subtilumu, skaidrumu bei nepriekaištingu sko- 
niu. Ir Paskalis tučtuojau tą vėrinį išvydo ant švelnaus Klotil- 
dos kaklo, tarsi natūralų jos aksominės odos papuošalą, odos, 
kurios dievišką skonį jis dar jautė ant savo lūpų. Kiekvienas 
kitas pagražas būtų nereikalingas priedas, o šitie perlai tik 
paryškintų jos jaunystę. Ir jis jau paėmė grandinėlę virpančiais 
pirštais, jausdamas gailų skausmą, kad teks ją grąžinti. Tačiau 
dar gynėsi, prisiekinėjo neturįs 500 frankų, o prekininkė tebe- 
kalbėjo lygiu balsu keldama į padanges vėrinio grožį bei jo 
pigumą. Ir tai buvo tiesa. 

Po ketvirčio valandos įtikinėjimų ji jau manė turinti jį savo 
rankose, tad iškart nuleido kainą iki 300 frankų, ir jis sutiko: jo 
beprotystė užversti Klotildą dovanomis, teikti jai džiaugsmo, 
puošti savo dievaitę pasirodė kur kas stipresnė nei blaivus pro- 
tas. Kai priėjo prie sekretero ir išėmė iš stalčiaus 15 auksinių 
monetų, kad paduotų jas prekininkei, šventai patikėjo, jog rei- 
kalai su notaru susitvarkys ir netrukus jis turės daug pinigų. 

Vos tik Paskalis liko vienas su grandinėle kišenėje, jį apė- 
mė vaikiškas džiaugsmas; paruošęs savo mažą siurprizą, laukė 
grįžtančios Klotildos, degdamas iš nekantrumo. Kai ji pagaliau 
grįžo, jo širdis taip stipriai daužėsi, kad, rodėsi, tuoj iššoks iš 
krūtinės. Klotilda leipėjo nuo karščio, danguje liepsnojo spigi- 
nanti rugpjūčio saulė. Ji panoro tučtuojau persirengti; nepai- 
sant šutros, buvo patenkinta žygiu ir juokdamasi pasakojo, kaip 
pigiai Martina išsiderėjo du balandžius, tik už 18 su. Jisai, 
dusdamas iš susijaudinimo, nusekė paskui ją į kambarį ir, kai 
ji liko tik su apatiniu sijonu, nuogomis rankomis ir pečiais, 
apsimetė kažką pastebėjęs ant jos kaklo. 

— Palauk! Ką tu ten pamatei? Parodyk. 

Jis paslėpė vėrinį saujoje ir įsigudrino nepastebėtas užsegti 
jį, pabraukęs per kaklą pirštais, neva norėdamas įsitikinti, ar 
tikrai nieko nėra prilipę. O ji linksmai gynėsi. 
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— Baik pagaliau! Aš žinau, kad ten nieko nėra... Ką ten 
darai, kodėl mane kuteni? 

Apglėbęs Klotildą, jis privedė ją prie didžiulio veidrodžio, 
ir ji pamatė save visą. Plonytė grandinėlė ant jos kaklo atrodė 
nelyg auksinis siūlelis, ir tik septyni perlai blyškiai spindėjo 
tarsi pieno baltumo žvaigždės, gimusios ant jos šilkinės odos. 
Vaikiškai džiūgaudama ji atrodė žavinga. Kerimai nusijuokusi, 
ji suburkavo tarytum koketiška balandė, trokštanti dar labiau 
patikti. 

— O! Mokytojau, mokytojau! Koks tu geras!.. Tu apie ma- 
ne ir tegalvoji?.. Kokia aš laiminga! 

Ir jos akyse sužibęs džiaugsmas, džiaugsmas moters ir mei- 
lužės, besižavinčios tuo, kad ji graži, kad yra dievinama, jam 
su kaupu atlygino už padarytą kvailystę. 

Spindėdama ji užvertė galvą ir atkišo lūpas. Jis pasilenkė ir 
jie karštai pasibučiavo. 

— Patenkinta? 

— O, taip, mokytojau, patenkinta, patenkinta!.. Perlai tokie 
švelnūs, tokie lygūs! Ir kaip jie man tinka! 

Dar akimirką Klotilda grožėjosi savimi veidrodyje, nekaltai 
didžiuodamasi švelnia oda, kurios baltumą gražiai pabrėžė per- 
lamutriniai perlų lašeliai. Paskui, išgirdusi gretimame kamba- 
ryje tarnaitės žingsnius, mergina netverdama noru pasirodyti 
išlėkė iš miegamojo kaip stovi — vienu apatiniu sijonu, nuoga 
krūtine. 

— Martina! Martina! Tik pažiūrėk, ką man padovanojo mo- 
kytojas!.. Argi aš ne graži? 

Tačiau rūsti mina ir ūmai žemės spalvą įgijęs senmergės 
veidas apnuodijo Klotildai visą džiaugsmą. Galbūt ji suvokė, 
kiek skausmingo pavydo suteikė jos spindinti jaunystė šitai 
nelaimingai būtybei, netekusiai moteriškumo per ilgus romios 
tarnystės metus savo tyliai dievinamam šeimininkui. Beje, tas 
sumišimas truko tik kokią sekundę — viena jo nė nesuvokė, o 
antra tik neaiškiai nujautė. Aiškiai suvoktas buvo tik smerkia- 
mas tarnaitės ekonomės žvilgsnis, kurį ji metė į brangią dova- 
ną. 

Klotildą perbėgo nejaukus šaltukas. 

— Tiktai, — sumurmėjo ji, — mokytojui teko imti pinigų iš 
sekretero... Perlai, matyt, labai brangūs, ar ne? 
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Paskalis, irgi sumišęs, ėmė aiškintis, plačiai pasakojo apie 
prekybininkės atėjimą, apie pasitaikiusią puikią progą įsigyti 
gražų daiktą. Neįtikėtinai vykęs sandėris, negalėjai, girdi, ne- 
pirkti. 

— Kiek? — paklausė mergina, ne juokais susirūpinusi. 

— 300 frankų. 

Ir tuomet Martina, iki šiolei dar nepražiojusi burnos, rūsčiai 
tylinti, nesusilaikė ir surėkė: 

— Dieve mano! Iš šitų pinigų galėjom gyventi pusantro 
mėnesio, o dabar namie nėr nė kąsnelio duonos! 

Klotildai iš akių ištryško stambios ašaros. Jei Paskalis nebū- 
tų jai sutrukdęs, ji būtų nuplėšusi vėrinį nuo kaklo. Susisielo- 
jusi ji pareikalavo tučtuojau grąžinti papuošalą ir neaiškiai mur- 
meno: 

— Tikrai, Martina teisi... Mokytojas išprotėjo, o ir aš pati 
išprotėjau, kad galėjau bent minutę laikyti šitą vėrinį, kai visi 
atsidūrėme ant bado ribos... Jis man degintų kaklą. Meldžiu 
tave, leisk man jį sugrąžinti. 

Paskalis nenorėjo nė girdėti šito prašymo. Jis kartu su jomis 
sielvartavo, pripažino savo kaltę, šaukė, kad yra nepataisomas, 
kad reikėjo iš jo atimti visus pinigus. Pripuolęs prie sekretero, 
jis ištraukė likusius 100 frankų ir privertė Martiną juos paimti. 

— Sakau jums, aš nenoriu turėti nė su! Dar ir šituos išlei- 
siu... Imkite pinigus. Martina, jūs iš mūsų protingiausia. Aš 
įsitikinęs, jūs mokėsite su jais išsilaikyti iki mūsų reikalai susi- 
tvarkys... O tu, brangioji, neatiduok grandinėlės, nedaryk man 
skausmo. Pabučiuok mane ir eik rengtis. 

Apie tą katastrofą daugiau nebuvo kalbama. Tačiau Klotil- 
da vėrinį nešiojo paslėpusi po suknele, ir tai, kad šito dailaus 
daiktelio niekas nematė, tik ji pati nuolat jį jautė ant savo 
kaklo, buvo žavi jos paslaptis. Tarpais, kai jie likdavo dviese, ji 
Paskaliui nusišypsodavo, netarus nė žodžio skubiai ištraukda- 
vo perlus iš po korsažo ir parodydavo jam, paskui tuo pačiu 
skubriu judesiu vėl juos slėpdavo ant šiltos krūtinės, ir daryda- 
vo tai su švelniu jauduliu. Tas vėrinys buvo jų beprotybė, ir ji 
primindavo jam tai su droviu dėkingumu, spinduliuodama lai- 
me. Nuo to laiko perlų ji niekad nenusisegė. 

Atėjo sunkios, tačiau, nepaisant skurdo, malonios dienos. 
Martina tiksliai surašė visus namuose buvusius produktų iš- 
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teklius, ir paaiškėjo, jog padėtis išties apverktina. Rimtesnių 
vilčių teikė tik bulvių atsargos. Kaip tyčia baigėsi ąsotyje 
alyva ir paskutinėje statinėje vynas teliūškavo jau ant paties 
dugno. Sulejadoje nebuvo nei vynuogynų, nei alyvmedžių, 
tik darže augo kiek daržovių ir ne ką daugiau vaisių: dar 
neprinokusios kriaušės ir vynuogių pavėnė, ir visa tai žadėjo 
būti vienintelis jų skanėstas. O juk reikėjo kasdien pirkti duo- 
nos ir mėsos. Štai kodėl tarnaitė iškart apribojo maistą, atėmė 
iš Klotildos ir Paskalio saldumynus, kremus, pyragaičius, su- 
mažino patiekalų porcijas. Martina atgavo savo andainykštį 
valdingumą, elgėsi su abiem tarsi su vaikais, net nesiteikė su 
jais tartis, nesiskaitė nei su jų norais, nei su skoniais. Dabar ji 
pati sudarinėjo meniu, geriau už juos žinojo, ko jie nori, bu- 
vo, beje, itin motiniška, be galo, be krašto rūpinosi jais ir 
darydama išties stebuklus dar įsigudrino iš varganų frankų 
sukurti gerovę. O jei ir iškalbėdavo jiems kada, tai tik jų 
labui, kaip iškalbama vaikams, kai jie nenori valgyti sriubos. 
Atrodė, šita keista jos motinystė, šita paskutinė auka, iliuzinė 
ramybė, kuria ji apgaubė jų meilę, teikė jai pasitenkinimo, 
gelbėjo nuo tylios nevilties. Nuo to laiko, kai Martina ėmė 
juos globoti, vėl tapo panaši į vienuolę, davusią skaistybės 
įžadus: mažas blyškus veidelis, ramios, pilkos it pelenai akys. 
Kai po įsipykusių bulvių ir už 4 su mažo kotleto, pasimetusio 
lėkštėje tarp daržovių, jai pavykdavo nepažeidus biudžeto ret- 
sykiais patiekti jiems dar ir blynelių, ji džiūgaudavo, linksmai 
juokdavosi kartu su jais. 

Paskalis su Klotilda viską labai gyrė, tačiau, kai Martinos 
nebūdavo, jiems vis vien norėdavosi iš jos pasišaipyti. Grįžo 
seni jų juokeliai apie jos šykštumą, jie buvo įsitikinę, kad ji 
skaičiuoja net pipirų grūdelius kiekvienam patiekalui, ir vis 
dėl tos pasiutusios ekonomijos. Jei bulvėse veik nebūdavo aly- 
vos, o kotletai pasidarydavo tokio dydžio, kad galėjai juos pra- 
ryti vienu kąsniu, jie apsikeisdavo skubriais žvilgsniais ir lauk- 
davo, kada išeis Martina, kad galėtų iki valiai pakikenti įsi- 
kniaubę į servetėles. Juos viskas linksmino, jie juokėsi iš savo 
skurdo. 

Baigiantis mėnesiui, Paskalis prisiminė Martinos algą. Pa- 
prastai ji pati atsiskaičiuodavo savo 40 frankų iš bendrų pini- 
gų, kuriuos valdė. 


195 


— Širdele, — kreipėsi jis vieną vakarą į tarnaitę, — iš kur 
jūs imsite savo algą, jei nėra pinigų? 

Akimirką ji stovėjo nustėrusi, akis įbedusi į žemę. 

— Ką dabar padarysi, pone, teks, matyt, palaukti. 

Tik jis jautė, kad ji ne viską sako, kad jos galvoje kirba 
mintis, kaip sutvarkyti reikalą, tik nežino, iš kurios pusės prie 
šeimininko prieiti. 

Jis ją padrąsino. 

— Jei tik ponas sutiktų, aš norėčiau, kad ponas man pasira- 
šytų popierių. 

— Kokį popierių? 

— Popierių, kuriame ponas kas mėnesį pažymėtų, kad man 
skolingas 40 frankų. 

Ir Paskalis tuojau pat parašė raštelį, kuriuo Martina neapsa- 
komai apsidžiaugė ir rūpestingai sulankstė, tarytum tikrų tik- 
riausią banknotą. Ir išsyk nurimo. O daktarui ir jo draugei šitas 
popierėlis vėl davė progą stebėtis ir šaipytis. Iš kur ta nepa- 
prasta pinigų galia, taip veikianti kai kurias sielas? Senmergė 
kuo nuolankiausiai tarnavo, o daktarą taip dievino, kad buvo 
pasiryžusi atiduoti už jį gyvybę, ir šit toji pati senmergė parei- 
kalauja iš jo kažkokios kvailos garantijos, to popiergalio vietoj 
algos, kurios šis negali užmokėti! 

O šiaip nei Paskaliui, nei Klotildai iki šiolei nebuvo vargo 
išlaikyti dvasios ramybę nelaimėje, nes tos nelaimės jie pa- 
prasčiausiai nejuto. Gyveno nuo viso žemiško pasaulio atsi- 
skyrę kur kas toliau, kur kas aukščiau, gyveno laimingoje ir 
turtingoje savo aistrų žemėje. Prie stalo jie nepastebėdavo, ką 
valgą, ir jiems buvo visiškai nesunku įsivaizduoti karališkus 
patiekalus, atneštus ant sidabro padėklų. Jie nesuvokė, kad 
namuose vis daugiau skurdo, kad išbadėjusi tarnaitė minta jų 
trupiniais; jie vaikščiojo po tuščius namus kaip po rūmų me- 
nes, kurių sienos aptrauktos šilku ir kur pilna brangenybių. 

Tai iš tiesų buvo pačios laimingiausos jų meilės dienos. 
Miegamasis jiems pakeitė visą pasaulį, miegamasis, apmuštas 
išblukusiu aušros rausvumo kartūnu, kuriame jie gyveno vie- 
nas kito glėbyje neapsakomos meilės kvaitulyje ir nė nemanė, 
kad tokia jų palaima galėtų kada nors baigtis. Darbo kambarys 
taip pat išlaikė šiltus praeities prisiminimus ir jie sėdėdavo čia 
ištisomis dienomis, tarsi apsiausti džiaugsmo mantija ir šildomi 
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žinojimo, jog ilgai pragyveno kartu. O už namo sienų, visuose 
Sulejados kampeliuose, karališka vasara tiesė savo žydrą pa- 
dangtę, žėrinčią auksu. Rytais jie vaikštinėdavo pušų sakais 
kvepiančiais takeliais, vidurdieniais slėpdavosi dosniame pla- 
tanų pavėsyje, kurį maloniai gaivino čiurlenantis šaltinis, o 
vakarais sėdėdavo terasoje, spėjusioje atvėsti, arba ant gren- 
dymo, dar vis šilto, skendinčio prietemose, melzganoje pirmų- 
jų Žvaigždžių šviesoje, ir džiaugėsi vargingu savo gyvenimu, 
tetrokšdami vieno — gyventi kartu, gyventi visiškai nepaisant 
kitų. Nuo to laiko, kai jie ėmė priklausyti vienas kitam, jiems 
priklausė ir visos žemės, visi turtai, savo rankose jie laikė lai- 
mę ir valdžią. 

O rugpjūčiui einant į pabaigą padėtis dar pablogėjo. Kar- 
tais, gyvendami taip nerūpestingai, be ryšių su pasauliu, be 
pareigų ir darbo, jie lyg pabusdavo persmelkti nerimo: taip 
gyventi visą laiką neįmanoma. Vieną vakarą Martina pasakė, 
kad liko tik 50 frankų; su tokiais pinigais vargu ar išgyventum“ 
dvi savaites, jei net atsisakytum vyno. Beje, juos pasiekė blo- 
gos žinios apie notarą Grangijo: jis iš tiesų nemokus, ir net 
privatūs indėlininkai negausią nė su. Dar buvo likusi viltis at- 
gauti namą ir dvi fermas, kurių notaras bėgdamas negalėjo 
pasigriebti, tačiau neilgai trukus paaiškėjo, kad šita nuosavybė 
perrašyta jo žmonai, ir žmonės kalbėjo, jog tuo metu, kai nota- 
ras neva Šveicarijoje žavisi kalnų grožybėmis, jo žmona, nepai- 
sydama visų nemalonumų, kuo ramiausiai gyvena vienoje iš 
fermų ir naudojasi jos teikiamu pelnu. Pasipiktinę Plasano mies- 
telėnai pasakojo, esą jo žmona pakentusi vyro ištvirkimą ir net 
leidusi jam laikyti dvi meilužes, kurias šis išsivežė prie gražių- 
jų Šveicarijos ežerų. Ir Paskalis, kaip visada nerūpestingas, net 
neketino eiti pas prokurorą ir pasitarti, ką daryti, jis manė 
pakankamai gerai žinąs visus reikalus iš nuogirdų ir nematė 
reikalo šitą bjaurią istoriją aitrinti, nes vis vien nieko gera iš 
šito nebus. 

Virš Sulejados pakibo skurdo grėsmė. Artėjo juodos die- 
nos. Ir Klotilda, širdies gilumoje labai praktiška, ėmė ne juo- 
kais nerimauti pirmoji. Kai šalia būdavo Paskalis, ji, kaip ir 
visada, jausdavosi linksma bei nerūpestinga, tačiau užtekdavo 
jam trumpam išeiti ir ją apimdavo tikras siaubas; su mylinčios 
moters įžvalgumu ji klausė savęs, kaip jis įstengs, būdamas 
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tokio amžiaus, išlaikyti tokį didelį namą ir šeimą. Keletą dienų 
ji laikė paslaptyje planą, kaip ji pati ims dirbti ir užsidirbti 
pinigų, daug pinigų iš savo pastelių. Tiek kartų ji buvo klau- 
siusis pagyrų apie retą ir originalų savo talentą, kad patikėjo 
Martinai tą paslaptį ir vieną rytą paprašė jos pasiūlyti keletą 
fantastinių puokščių dažų prekiautojui Sovero bulvare, kuris, 
kaip buvo girdėjusi, giminiavosi su vienu Paryžiaus dailininku. 
Ji turėjo tik vieną kategorišką sąlygą: piešinių Plasane neeks- 
ponuoti, siųsti kuo toliau. Bet rezultatas buvo visai prastas: 
prekiautoją pašiurpino keista dailininkės fantazija, nežabota 
piešinio technika ir jis pasakė, kad tokių darbų niekas niekada 
nepirks. Klotilda puolė į neviltį, akys paplūdo ašaromis. Kam 
ji tinkama? Kaip skaudu, kokia gėda, kad ji nieko nemoka 
daryti! Ir tarnaitei teko ją guosti, aiškinti, kad ne visos moterys 
gimsta darbui, yra tokių, kurios auga nelyginant gėlės sode 
tam, kad skleistų malonų kvapą, o kitos nelyg grūdai laukuo- 
ese, juos sumala į miltus ir maitina žmones. 

Tuo tarpu Martina gromuliavo kitą planą — įtikinti daktarą 
vėl imtis praktikos. Galiausiai ji apie tai užsiminė Klotildai, 
kuri nieko nelaukusi paaiškino jai visus sunkumus, na, gali 
sakyti, visišką tokios užmačios beprasmiškumą. Kaip tik vakar 
jie su Paskaliu apie tai buvo kalbėję. Jisai irgi buvo susirūpinęs 
ir mąstė apie darbą kaip apie vienintelę galimybę išsigelbėti. 
Mintis atidaryti konsultavimo kabinetą atėjo jam pirmajam. 
Tačiau taip ilgai jis buvo gydęs tik vargšus! Kaip dabar pradėti 
imti pinigus, kai tiek metų gydei veltui? Ir ar ne per vėlu jo 
amžiuje vėl pradėti karjerą? Ką jau kalbėti apie absurdiškas 
istorijas, kurios sklando apie jį; na, kad ir toji pasaka apie tai, 
jog jis pusiau išprotėjęs genijus. Jis nerastų nė vieno paciento; 
būtų paprasčiausiai žiauru ir bergždžia versti jį patirti tokį ban- 
dymą, tai tik mirtinai sužeistų jam širdį ir galutinai nusvirtų 
rankos. Klotilda iš kailio nėrėsi stengdamasi jį atkalbėti, o Mar- 
tina su ja sutiko ir pati pasakė, kad reikia jį visomis išgalėmis 
apsaugoti nuo širdgėlos. 

Kartą joms besišnekučiuojant tarnaitei šovė į galvą nauja 
mintis: ji prisiminė vieną seną sąrašą, kurį rado spintoje ir ku- 
riame anksčiau pati buvo surašiusi daktaro vizitus. Dauguma 
pacientų jam nėra nieko mokėję, ir sąrašas nemokėjusiųjų bu- 
vo du pilni lapai. Kodėl dabar, kai ištiko toks skurdas, neparei- 
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kalavus iš šitų žmonių skolos? Šitai galima padaryti slapta nuo 
pono, kuris nieku gyvu neleidžia kreiptis į teismą. Ir šįkart 
Klotilda Martinos planui pritarė. Jos rengė sąmokslą: Klotilda 
pati parengė sąrašus, patikrino sąskaitas, kurias Martina išsi- 
nešė. Tik negavo nė vieno su; jai visur atsakydavo, kad sąskai- 
tas peržiūrės ir patys užeis pas daktarą. Praėjo 10 dienų, nė 
vienas nepasirodė, o namuose tebuvo likę 6 frankai, už ku- 
riuos galima išgyventi kokias porą ar trejetą dienų. 

Kitądien Martina, vėl tuščiomis rankomis grįžusi iš vieno 
seno daktaro paciento, pasivedėjo Klotildą į šalį ir papasakojo 
jai ką tik kalbėjusi su ponia Felisite, kurią buvo sutikusi Bano 
gatvėje. Toji neabejotinai tykojusi sutikti Martiną. Ji vis dar 
nekėlė kojos į Sulejadą. Net sūnų ištikusi nelaimė — netikėtas 
jo nuskurdimas, apie kurį kalbėjo visas miestas, jų nesuartino. 
Ji ir toliau elgėsi kaip motina rigoristė, negalinti susitaikyti su 
tam tikromis sūnaus nuodėmėmis, ir karštligiškai laukė iki ga- 
lės pagaliau laikyti Paskalį savo valioje, nes nė neabejojo, kad 
jam anksčiau ar vėliau teks kreiptis į ją pagalbos. Kai jis liks 
be vieno su ir pasibels į jos duris, tada ji padiktuos savo sąly- 
gas — privers vesti Klotildą arba dar geriau — pareikalaus, 
kad ji išvyktų. Bet dienos ėjo, o Paskalis vis nesirodė. Štai 
kodėl ji sustabdė Martiną ir puolė apgailestaudama klausinėti 
naujienų, prisimetė nustebusi, kodėl iki šiolei nesikreipė į ją, 
leisdama suprasti, kad jai orumas neleidžia žengti pirmo žings- 
nio. 

— Jums reikėtų pasišnekėti su ponu ir įtikinti jį, — nutarė 
tarnaitė. — Iš tiesų, kodėl jam nesikreipus į savo motiną? Būtų 
visiškai natūralu. 

Klotilda pasipiktino. 

— O! Niekada! Aš nesiimsiu tokios užduoties. Mokytojas 
papyktų ir būtų teisus. Aš žinau, jis greičiau mirs iš bado, nei 
ims valgyti senelės duoną. 

Praėjo dar viena diena ir pavakare, duodama per pietus 
likučius virtos mėsos, Martina juos perspėjo. 

— Pone, aš nebeturiu pinigų ir rytoj jūs gausite tik bulvių, 
be aliejaus ir sviesto... Jau tris savaites geriate tik vandenį, o 
dabar teks apsieiti ir be mėsos. 

Šie nenuliūdo ir tebekrėtė juokus. 

— O druskos turite, mano šaunioji Martina? 
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— A... druskos, pone, dar bent kiek yra. 

— Na, ir gerai! Bulvės ir druska — ko gi daugiau reikia, kai 
esi alkanas. 

Tarnaitė nuėjo į virtuvę, o jie ėmė kikenti tyčiodamiesi iš 
neįsivaizduojamo jos šykštumo. Žinoma, ji nė už ką nepasiūlys 
jiems paskolinti net 10 frankų, o juk turi kažkur paslėpusi 
nediduką turtelį, kažkur patikimoje vietoje, kurios niekas ne- 
nujautė. Beje, jie iš Martinos šaipėsi, tačiau nepiktai, kadangi 
jai nė negalėjo į galvą ateiti jokie skolinimai, lygiai kaip nebū- 
tų galėjusi šauti mintis nukabinti nuo dangaus žvaigždę ir pa- 
dėti ją jiems ant stalo. 

Bet vakare, kai jie atsigulė miegoti, Paskalis pajuto, kad 
Klotildą krečia karštligė, kankina nemiga. Paprastai jis išklau- 
sydavo ją, kai gulėdavo apsikabinę, o juos gaubdavo švelnios 
prietemos; ir dabar ji išdrįso pasipasakoti savo nerimą dėl jo, 
dėl savęs, dėl visų namų. Kas su jais bus, juk jie nebeturi 
pinigų? Ji vos neprakalbo apie jo motiną. Bet neišdrįso, tik 
prisipažino savo žygius, kuriuos darė kartu su Martina, pasakė 
apie rastą seną sąrašą, apie surašytas ir išsiųstas sąskaitas, apie 
pinigus, kuriuos jos bergždžiai mėgino atgauti. Kitomis aplin- 
kybėmis šitas prisipažinimas jį be galo įskaudintų, įsiutintų, 
įžeistų savimeilę, nes jos veikė prieš jo principus, kurių jis kaip 
daktaras laikėsi visą savo gyvenimą. Tačiau dabar jis buvo taip 
susijaudinęs, kad neištarė nė žodžio, ir šito užteko, kad su- 
prastum, kokia kartais gali būti didelė baimė atsidurti skurde, 
nors ir slepi ją po įprasta nerūpestingumo kauke. Paskalis at- 
leido Klotildai, aistringai prispaudė prie krūtinės ir pagaliau 
pritarė, kad ilgai taip gyventi kaip dabar negalima. Jie nutilo, 
tačiau mergina jautė, kad jis nemiega ir taip pat mąsto apie tai, 
kur gauti pinigų, būtinų kasdienėms reikmėms. Taip praėjo 
pirmoji nelaiminga jų naktis, kentėjimų naktis: ji kamavosi dėl 
jo nerimo, o jam nedavė ramybės mintis, kad Klotilda liko be 
duonos. 

Kitą rytą per pusryčius jie tegavo vaisių. Daktaras visą rytą 
tylėjo, matyt, jo viduje virė kova. Ir tik trečią valandą jis apsi- 
sprendė: 

— Na, užteks sėdėti sudėjus rankas, — tarė jis savo drau- 
gei, — aš nenoriu, kad tu badautum ir šįvakar... Užsidėk skry- 
bėlaitę ir eime. 
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Ji žvelgė į jį laukdama paaiškinimo. 

— Taigi, jei jie mums skolingi pinigų ir jų nenori atiduoti, 
pažiūrėsiu, ar išdrįs atsakyti man. 

Jam drebėjo rankos, mintis po tiekos metų reikalauti užmo- 
kesčio iš savo pacientų jį šiurpino, tačiau jis drąsinosi ir mėgi- 
no nusišypsoti. Tačiau iš virpančio jo balso Klotilda suprato, 
kokia didžiulė jo auka, ir jai širdį suspaudė skausmas. 

— Ne! Ne! Mokytojau, neik pas juos, jei tau per daug 
sunku... Martina galės ten nueiti dar kartą. 

Tačiau tarnaitė, buvusi su jais, priešingai, karštai palaikė 
šeimininką. 

— Dar ko! Kodėl ponui pačiam ten nenuėjus? Kokia čia 
gėda reikalauti to, kas tau priklauso... Argi ne taip? Kiekvie- 
nam savo... Man rodos, labai gerai, kad ponas pagaliau pasiro- 
do tikras vyras. 

Ir kaip kadaise palaimos sklidinomis valandomis senasis 
karalius Dovydas — taip save juokais vadino Paskalis, — taip 
šiandien daktaras išėjo iš namų už parankės su savo Abisage. 
Nei vienas, nei kita dar nebuvo skarmaluoti. Jis, kaip įprasta, 
vilkėjo aklinai užsagstytą surdutą, o ji — dailutę drobės suk- 
nelę raudonais žirneliais; tačiau skurdo suvokimas žemino juos, 
vertė manyti, kad jie tik du vargšai, besistengią užimti kuo 
mažiau vietos ir kukliai slenkantys palei namus. Saulės užlie- 
tos gatvės buvo mažne tuščios. Retų praeivių žvilgsniai juos 
varžė, bet žingsnio jie neskubino — toks sunkumas slėgė jiems 
širdis. 

Paskalis nutarė pradėti nuo seno, jau nedirbančio teismo 
pareigūno, kurį kadaise gydė nuo inkstų ligos. Eidamas į na- 
mus, jis paliko Klotildą ant suolelio Sovero bulvare. Ir pajuto 
palengvėjimą, kai pareigūnas, nelaukęs jo prašymo, paaiškino, 
kad spalio mėnesį gaus rentą ir tuojau pat užmokės. Senos 
septyniasdešimtmetės paralyžiuotos damos namuose laukė vi- 
sai kas kita: ji jautėsi įžeista, kad jai buvo atsiųsta sąskaita per 
tarnaitę, kuri dar buvusi nemandagi, tad jam nieko kita neliko, 
tik skubiai atsiprašyti ir duoti atsiteisimui laiko tiek, kiek ji 
panorės. Paskui jam teko užkopti į ketvirtą aukštą pas mokes- 
čių rinkėją, tokį patį vargetą kaip ir jis pats. Paskalis rado jį 
sergantį ir net nedrįso užsiminti apie savo prašymą. Iš šitų 
namų patraukė pas galanterininką, paskui užsuko pas advoka- 
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to žmoną, alyvos pardavėją, pyragių — vis pasiturinčius žmo- 
nes; ir visur jis buvo išprašytas be nieko, vieni atsisakydavo 
jam mokėti kokia nors dingstimi, o kiti jo nė nepriėmė; vienas 
žmogus net apsimetė nesupratęs, ko iš jo norima. Dar liko 
markizė de Valkjeres, vienintelė itin senos giminės palikuonė, 
didžiai turtinga ir garsėjanti šykštumu našlė, gyvenanti su dvy- 
likamete dukterimi. Jis ją laikė pabaigai, nes šito vizito labai 
baiminosi. Ir pagaliau įsidrąsinęs paskambino prie jos seno- 
viško namo, didingo Mazarinio laikų statinio Sovero bulvaro 
gale. Jis užsibuvo ten taip ilgai, kad medžių pavėsyje vaikšti- 
nėjanti Klotilda ėmė nerimauti. 

Kai jis po kankinamai ilgo pusvalandžio grįžo, ji su paleng- 
vėjimu atsiduso ir pajuokavo: 

— Na, ir ką? Neturėjo smulkių? 

Iš tiesų daktaras ir iš jos nieko negavo. Markizė skundėsi 
fermeriais, kurie jai vis negali sumokėti. 

— Įsivaizduok, — tęsė jis, aiškindamas tokio ilgo savo ne- 
buvimo priežastį, — serga mergytė. Bijau, kad nebūtų šiltinė. 
Motina įsigeidė tą vargšę mažytę parodyti, ir aš ją apžiūrėjau... 

Klotilda nesusilaikiusi nusišypsojo. 

— Ir tu jai skyrei gydymą? 

— Žinoma, argi galėjau pasielgti kitaip? 

Labai susijaudinusi Klotilda vėl paėmė jį už parankės ir Pa- 
skalis pajuto, kaip stipriai ji spaudžia jo ranką sau prie širdies. 
Kurį laiką jie ėjo taip, be jokio tikslo. Viskas, teliko tuščiomis 
rankomis grįžti namo. Tačiau Paskalis visa širdimi priešinosi, 
troško Klotildai kitko, ne tik duonos ir vandens. Vėl patekę į 
Sovero bulvarą, jie pasuko kairėn, į naująjį miestą; dingojosi, 
jog nelaimė įkyriai persekioja juos ir neša nežinia kur. 

— Klausyk, — pagaliau tarė jis, — man atėjo į galvą min- 
tis... O jei kreipčiausi į Ramoną, jis mielai mums paskolintų 
1000 frankų. Mes jam grąžinsime, kai tik mūsų reikalai susi- 
tvarkys. 

Ji atsakė ne iš karto. Ramonas, kurį ji buvo atstūmusi, vedė, 
įsikūrė naujajame mieste, baigė pasidaryti madingu gražuoliu 
daktaru ir sukrauti nemažą kapitalą! Laimė, ji Ramoną žinojo 
esant protingą, garbingą ir geraširdį. Jei jis pas juos nebeatei- 
na, tai tik iš diskretiškumo. O kai sutinka juos gatvėje, kaip 
visuomet draugiškai sveikinasi, džiaugiasi jų laime. 
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— Tau nemalonu? — atvirai paklausė Paskalis, kuris jau- 
nuoju gydytoju dėtas mielai būtų atvėręs savo namus, savo 
piniginę, savo širdį. 

Ji suskubo atsakyti: 

— Ne, ne!.. Tarp mūsų nieko nebuvo, tik abipusė simpatija 
ir nuoširdi draugystė. Manau, aš jam suteikiau daug skausmo, 
bet jis man atleido... Tu teisus, mes neturime artimesnio drau- 
go ir geriausia bus kreiptis į Ramoną. 

Bet ir čia jų laukė nesėkmė. Ramono nerado namuose, jis 
buvo išvykęs konsultuoti ligonio į Marselį ir turėjo grįžti tik 
kitos dienos vakare. Juos priėmė jaunoji ponia Ramon, Klotil- 
dos jaunystės dienų draugė, trejais metais už ją jaunesnė. Ji 
rodėsi kiek sutrikusi, tačiau vis vien labai maloni. Tačiau dak- 
taras, žinoma, jos nieko neprašė ir aiškindamas savo vizito tikslą 
tik užsiminė, kad turėjo į Ramoną reikalą. 

Vėl atsidūrę gatvėje, Paskalis ir Klotilda pasijuto vieniši, 
sutrikę. Kur eiti dabar? Ką daryti? Ir vėl jie gavo ieškoti kelio 
bent į menkiausią sėkmę. 

— Mokytojau, aš tau nesakiau, — pagaliau išdrįsusi pra- 
šneko Klotilda, — Martina buvo sutikusi senelę... Ir senelė 
labai susirūpinusi klausinėjo, kodėl mes neateiname pas ją, jei 
taip skurstame... O čia kaip tyčia jos durys... 

Iš tikrųjų jie atsidūrė Bano gatvėje, iš kur buvo matyti Su- 
prefektūros aikštės kampas. Paskalis viską suprato ir neleido 
jai baigti. 

— Niekuomet! Girdi, niekuomet... Ir tu ten neisi. Tu man 
šitai kalbi, nes tau skaudu mane matyti tokį nuskurdusį. Man 
taip pat apmaudu pamanius, jog tau tenka kentėti kartu su 
manimi. Tik verčiau kentėti nei pasielgti taip, kad paskui visą 
gyvenimą graužtumeis dėl to savo poelgio... Aš nenoriu, nega- 
liu. 

Jie išsuko iš Bano gatvės ir atsidūrė senajame kvartale. 

— Tūkstantį kartų smagiau prašyti visai svetimų žmonių... 
Gal dar ir atsiras draugų, bet tik tarp vargšų. 

Ir susitaikęs su mintimi apie išmaldą Dovydas keliavo to- 
liau už parankės su Abisage: senas elgetaujantis karalius ėjo iš 
namų į namus atsirėmęs į mylinčios vergės petį, ir jos jaunystė 
dabar buvo vienintelė atrama ir paguoda. Buvo netoli šeštos 
valandos. Kaitra atlėgo, siauras gatveles užplūdo žmonės; ir 
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šitame tirštai gyvenamame kvartale juos mylėjo, sveikinosi su 
jais, jiems šypsojosi. Jų žavėjimasis šita pora buvo sumišęs su 
gailesčiu, nes visi žinojo apie jų nuskurdimą. Ir vis vien šitaip 
materialiai sutriuškinti jie atrodė dieviškai gražūs: jis žilas, ji 
auksaplaukė. Jautėsi, kad nelaimė juos suvienijo, kad jiedu 
tapo dar artimesni. Išdidžiai pakeltos galvos ir spinduliuojanti 
meilė; ir nors Paskalį gniuždė gyvenimo smūgiai, drąsi Klodil- 
dos širdis jį palaikė. Pro šalį einantys darbininkai storos dro- 
bės palaidinių kišenėse pinigų turėjo daugiau nei jie. Tačiau 
nė vienas nedrįso pasiūlyti jiems išmaldos, kurios šiaip neatsi- 
sakoma duoti alkaniesiems. Kankueno gatvė. Jie nutarė užeiti 
pas Girod; pasirodo, ji mirė aną savaitę. Du kiti jų bandymai 
irgi baigėsi nesėkme. Teliko svajoti iš ko nors pasiskolinti bent 
10 frankų. Jiedu bastėsi po miestą jau nuo trečios valandos. 

O, šitas Plasanas, kurį į tris kvartalus dalijo Soveras, Romos 
gatvė ir Bano gatvė, šitas Plasanas su aklinai uždarytomis lan- 
ginėmis, šitas miestas, nualintas saulės ir lyg išmiręs, tačiau po 
mieguistu nejudrumu slepiantis naktinių klubų ir lindynių gy- 
venimą, šitas miestas, kurį jie tąsyk perėjo bent tris kartus, 
žingsniuodami iš lėto gęstančios karštos rugpjūčio dienos švie- 
sos užlietomis gatvėmis! 

Bulvare stovėjo iškinkyti arkliai senovinių diližanų, gabe- 
nusių keleivius į kalnų kaimelius, o juodame platanų pavėsyje 
prie kavinių durų jau nuo 7 valandos ryto besistumdantys nuo- 
latiniai jų lankytojai kėpsojo į Paskalį ir Klotildą šaipydamiesi. 
Jie pajuto, kad naujajame mieste, kur tarnai amžinai stypso 
ant turtingųjų namų slenksčių, į juos žiūrima su mažesne sim- 
patija nei tuščiose Sen Marko kvartalo gatvėse, kur senus na- 
mus gaubia drauginga tyla. Jie vėl grįžo į senąjį kvartalą ir 
priėję Sen Satiurneno katedrą įsuko į tankų sodą, kurio pavė- 
nėje buvo pasislėpusi katedros absidė, tylus prieglobstis, bet 
netrukus teko jį palikti, nes kažkoks vargeta paprašė jų išmal- 
dos. Stoties pusėje buvo statoma daug namų, ten išaugo nau- 
jas priemiestis, ir jie patraukė ten. Paskui paskutinį kartą at- 
ėjo į Suprefektūros aikštę, mat ūmai jiems vėl šovė mintis su- 
tikti žmogų, kuris pasiūlys pinigų. Tačiau žmonės juos lydėjo 
atlaidžiomis šypsenomis ir net nekalbino; tokie jie buvo gražūs 
ir jaudinamai panašūs. Aštrūs Vjormos akmenys, kuriais buvo 
grįsti šaligatviai, jiems sumušė kojas. Į Sulejadą teko grįžti be 
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nieko; taip jie ir ėjo — senas elgetaujantis karalius ir jo klusni 
tarnaitė Abisagė; pačiame jaunystės žydėjime ji vedė savo sens- 
tantį valdovą Dovydą, netekusį turtų ir pavargusį nuo nevai- 
singų klajonių. 

Buvo aštunta valanda. Jų laukusi Martina išsyk suprato šian- 
dien neturėsianti iš ko virti vakarienės. Ji patikino, kad jau 
pavalgė, ir kadangi atrodė negaluojanti, Paskalis liepė jai tuo- 
jau pat eiti gulti. 

— Apsieisime ir be tavęs, — pakartojo Klotilda. — Juk 
bulvės ant viryklės, mes patys jas pasiimsime. 

Tarnaitė buvo be nuotaikos ir nesunkiai nusileido. Pro dan- 
tis ji piktai iškošė: kai viskas suvalgyta, ką gi veiksi atsisėdus 
prie stalo? Paskui, prieš užsidarydama savo kambaryje, pridū- 
rė: 

— Pone, baigėsi avižos. Geruolis kažkaip keistai atrodo, 
ponui vertėtų jį pamatyti. 

Susirūpinę Paskalis ir Klotilda nuskubėjo į arklidę. Senasis 
arklėkas išties gulėjo ant pakrato ir tarytum snaudė. Šit jau 
pusmetis, kaip nebuvo vedamas iš tvarto dėl reumato susuktų 
kojų, o dar ir mažne visai apako. Niekas nesuprato, kodėl dak- 
taras šitą seną gyvulį laiko, net Martina patarė jį paprasčiau- 
siai iš gailestingumo pribaigti. Tačiau Paskalis ir Klotilda nė 
girdėti šito nenorėjo, jie susijaudino, tarsi būtų siūloma nužu- 
dyti seną giminaitį, kuris per ilgai šitame pasaulyje užsibuvo. 
Ne, ne! Arklys jiems tarnavo daugiau nei ketvirtį amžiaus ir 
baigs savo gyvenimą natūralia mirtimi kaip garbingas darbi- 
ninkas, o toks jis ir buvo! Tą vakarą daktaras jį itin kruopščiai 
apžiūrėjo. Pakėlė kanopas, apžiūrėjo dantenas, paklausė širdį. 

— Ne, jam nieko nėra, — pagaliau ištarė daktaras. — Pa- 
prasčiausia senatvė... Ak, mano vargšeli, daugiau jau tu mūsų 
nevežiosi! 

Mintis, kad baigėsi avižos, kankino Klotildą. Tačiau Paska- 
lis ją nuramino: kiek čia reikia tokiam senam gyvuliui, kuris 
nebedirba! Tada Klotilda išpešė kuokštą žolės, kurios glėbį 
buvo pametusi Martina, ir abudu apsidžiaugė, kai Geruolis 
tiesiog iš draugiškumo sutiko sušlemšti iš jos rankų ėdesį. 

— Na, matai, — tarė susijuokusi Klotilda, — tu dar turi 
apetitą ir bergždžiai nori mus sugraudinti... Labanakt! Ir ramiai 
miegok! 
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Ir jiedu paliko arklėką snūduriuoti, prieš išeidami dar pa- 
kštelėję jį į abi šnerples. 

Artėjo naktis. Jiems šovė į galvą mintis vakarieniauti viršu- 
je, miegamajame, kad nereikėtų būti apačioje, tuščiame name. 
Klotilda guviai užnešė į viršų bulves, druskinę ir gražų grafiną 
su šaltinio vandeniu, o Paskalis paėmė pintinę su vynuogėmis, 
pirmosiomis ankstyvosios veislės vynuogėmis, surinktomis čia 
pat nuo terasos špalerių. Jie užsirakino, padėjo lėkštę su bul- 
vėmis vidury stalelio, tarp druskinės ir grafino, o pintinę su 
vynuogėmis pastatė ant kėdės šalimais. Ir prasidėjo nuostabi 
puota, kuri jiems priminė žavius pusryčius kitądien po jų pir- 
mosios meilės nakties, kai Martina užsispyrė ir nenorėjo jiems 
atsiliepti. Jie jautėsi nuostabiai galėdami būti vieni, patys apsi- 
tarnauti, valgyti iš vienos lėkštės ir sėdėti vienas priešais kitą. 

Tas juodo skurdo vakaras, kai jie jau viską buvo padarę, 
kad to skurdo išvengtų, buvo pats nuostabiausias vakaras jų 
gyvenime. Tą akimirką, kai jie grįžo namo ir atsidūrė didelia- 
me jaukiame savo kambaryje, tarsi už 100 Ijė nuo abejingo 
miesto, kurį išmaišė pirmyn atgal, liūdesys ir baimė atsitraukė, 
atsitraukė ir prisiminimas apie sunkias valandas, praleistas 
bergždžiai ieškant. Vėl grįžo nerūpestingumas ir abejingumas 
viskam, kas nėra jų meilė; jiems nerūpėjo jų skurdas, nerūpėjo 
ir tai, kad rytojaus dieną vėl teks ieškoti kokio draugo, kuris 
galėtų juos pamaitinti. Argi verta bijoti skurdo ir taip kamuo- 
tis, jei užtenka būti kartu, kad pasijustum visiškai laimingas? 

Ir vis tiek jam pasidarė baugu. 

— Viešpatie! Kaip mes bijojome šito vakaro! Ar protinga 
būti tokiems laimingiems! Kas žino, kas mūsų laukia rytoj? 

Bet ji uždėjo savo mažą delniuką jam ant lūpų. 

— Ne, ne! Ir rytoj mes mylėsime vienas kitą, mylėsime kaip 
ir šiandien... Mylėk mane iš visų jėgų, mylėk taip, kaip tave 
myliu. 

Niekuomet dar jie nevalgė su tokiu pasimėgavimu. Klotil- 
da kirto bulves išsijuosusi su sveiko jauno Žmogaus apetitu, 
skambiai kvatojosi, tvirtino, kad bulvės nuostabios, skanesnės 
už visus labiausiai giriamus patiekalus. Paskalis irgi atgavo 
anų laikų apetitą, tokį, kokį turėjo trisdešimties metų būda- 
mas. Dideliais gurkšniais jie gėrė gryną vandenį ir jis jiems 
atrodė dieviškas. O desertui skirtos vynuogės tiesiog tirpo bur- 
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noje — šviežios kekės, žemės syvai, nuauksinti saulės. Jie per 
daug valgė, apgirto nuo vandens ir vaisių, o ypač nuo links- 
mumo. Džiaugsmingesnio pasisėdėjimo jie neprisiminė. Net jų 
pirmieji pusryčiai po tos atmintinos nakties, kai valgė kotletus, 
duoną ir užsigėrė vynu, nesuteikė jiems tokios svaiginamos 
gyvenimo laimės; dabar jiems užteko būti drauge, ir fajanso 
indai virto auksiniais, o skurdus valgis — dangiško skanumo 
patiekalais, kokių neskanauja nė patys dievai. 

Jau visiškai sutemo, bet jie nedegė lempos, laimingi, kad 
gali tuojau pat gultis. Plačiai atverti langai rodė vasaros dan- 
gaus platybes, o vakaro vėjelis, vis dar kaitringas, vos juntamai 
dvelkė levanda. Horizonte patekėjo mėnulis, toks pilnas ir toks 
didžiulis, kad visą kambarį užtvindė minkšta, sidabrinė jo švie- 
sa, ir jie patys nelyginant svajonių danguose švytėjo be galo 
ryškiai ir kartu švelniai. 

Klotilda baigė puotą dovanodama jam karališkiausią dova- 
ną — savo kūną apnuogintomis rankomis ir pečiais, nuostabia 
apnuoginta krūtine. Praėjusią naktį jie pirmąkart pajuto neri- 
mastį, instinktyvią baimę, nelaimės nuojautą. Dabar vėl pamir- 
šo viską pasaulyje, tebuvo aukščiausios palaimos naktis, kurią 
jiems suteikė geroji gamta, naktis, kai nebuvo nieko, tik jų 
aistra. 

Ji atvėrė jam savo glėbį, ji atsidavė, patikėjo jam save visą. 

— Mokytojau, mokytojau! Aš norėjau dirbti tau, bet pama- 
čiau, kad niekam netinku, nemoku uždirbti nė kąsniui duonos. 
Moku tik mylėti, atsiduoti tau, būti tavo akimirkos malonu- 
mu... Ir man užtenka būti tavo malonumu, mokytojau! Jei tu 
žinotum, kokia aš laiminga, kad tau atrodau graži ir tą savo 
grožį galiu padovanoti tau. Aš jį vieną teturiu ir esu laiminga, 
jog galiu tave padaryti laimingą! 

Jis alpėdamas iš laimės laikė ją savo glėbyje ir murmėjo: 

— O, taip! Tu graži! Gražiausia ir geidžiamiausia!.. Tie visi 
niekingi papuošalai, kuriuos tau padovanojau, auksas, bran- 
gakmeniai neverti paties mažiausio tavo šilkinės odos lopinė- 
lio. Kiekvienas tavo nagelis, kiekvienas plaukelis yra neįkai- 
nojamas turtas. Aš su didžiausia pagarba lyg dievybę išbučiuo- 
čiau vieną po kitos visas tavo blakstienas. 

— Suprask, mokytojau, aš laiminga todėl, kad tu už mane 
vyresnis, kad aš jauna ir todėl tau patinka mano kūnas, nes jis 
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jaunas. O jei ir tu būtum jaunas kaip aš, mano kūnas neteiktų 
tau tokio malonumo ir aš būčiau ne tokia laiminga... Aš di- 
džiuojuosi savo jaunyste ir grožiu tik dėl tavęs, ir džiaugiuosi 
tik todėl, kad galiu tai atiduoti tau. 

Paskalio kūną perbėgo drebulys, akys sudrėko: toks stiprus 
buvo jausmas, kad ši moteris, tokia žavinga ir tokia mylima, 
priklauso jam visa. 

— Tu mane padarei pačiu turtingiausiu, pačiu galingiausiu 
valdovu, tu apipili mane visomis žemės gėrybėmis, teiki man 
dievišką palaimą, kokios nejuto nė vienas vyras. 

Ir ji atsidavė jam su karščiausia aistra, atsidavė, tarsi įlieda- 
ma jam iš savo gyslų kraujo. 

— Imk mane, mokytojau, aš noriu dingti, ištirpti tavyje... 
Imk mano jaunystę, imk visą iš karto vienu pabučiavimu ir 
išgerk ją vienu gurkšniu, išsemk ją, kad neliktų nieko, tik me- 
daus skonis ant tavo lūpų. Tu mane padarysi be galo laimingą 
ir aš tau dėkosiu... Mokytojau, imk mane, mano lūpas, nes jos 
gaivios, mano kvėpavimą, nes jis tyras, mano kaklą, nes jis 
saldus jį bučiuojančioms lūpoms, imk mano rankas — visą 
mane, visą mano kūną; jis vos prasiskleidęs pumpuras, jis švel- 
nus it šilkas, ir jo kvapas svaigina tave... Girdi, mokytojau, 
tebūsiu aš puokštė gėlių, kad tu Uostum jų aromatą! Tegul aš 
būsiu šviežias skanus vaisius, kad tu mane skanautum! Tegul 
aš būsiu amžina glamonė, o tu skęsk manyje!.. Aš tavo daiktas, 
gėlė, išaugusi prie tavo kojų, kad tave sužavėčiau, vanduo, 
kuris atgaivintų tave, syvai, kurie trykšta iš žemės, kad grąžin- 
tų tau jaunystę. Aš esu niekas, mokytojau, jei nepriklausau 
tau! 

Ji atsidavė ir jis ją paėmė. Tą akimirką mėnulio šviesa ap- 
švietė ją, visą tobulą jos nuogybę. Ji iškilo priešais jį nelygi- 
nant moters grožio įsikūnijimas savo amžinojo pavasario metą. 
Niekuomet dar jis nebuvo matęs jos tokios jaunos, tokios nuo- 
stabios, tokios dieviškos. Ir dėkojo jai už padovanotą kūną, 
sakytum ji būtų atidavusi jam visus žemės turtus. Joks dovis 
negali prilygti jaunos moters atsidavimui, moters, kuri atsiduo- 
dama atgaivina gyvybės jėgų šaltinį, o gal ir pradeda savo 
įsčiose kūdikį. Jie pagalvojo apie vaikelį; nuo to neišmatuoja- 
ma būtų jų laimė karališkoje meilės ir jaunystės puotoje, ku- 
rios būtų pavydėję ir patys karaliai. 
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Tačiau kitą naktį vėl grįžo nerimastinga nemiga. Nei Pa- 
skalis, nei Klotilda savo kančių vienas kitam nepatikėjo; ir 
liūdnoje miegamojo prietemoje jie valandų valandas gulėjo 
vienas šalia kito apsimesdami miegą, o iš tikrųjų abudu mąstė 
apie vis sunkėjančią padėtį. Kiekvienas iš jų, pamiršęs savąją 
neviltį, drebėjo dėl kito. Teko lįsti į skolas. Martina ėmė į 
kreditą duonos, vyno, retkarčiais mėsos; jai buvo neapsakomai 
gėda, teko meluoti ir visaip išsisukinėti, nes visi žinojo apie 
Paskalio nuskurdimą. Daktarui šovė mintis užstatyti Sulejadą, 
tačiau tai buvo paskutinis būdas išgyventi, nes daugiau jis nie- 
ko neturėjo, tik tą sodybą, įvertintą 20 tūkstančių frankų, o 
parduodamas vargiai tegautų 15 tūkstančių frankų. Tada iš 
tiesų prasidėtų juodžiausias skurdas, jie liktų be pastogės ir 
nebūtų nė kur galvą priglausti. Klotilda meldė vengti veiksmų, 
kurių paskui jau neatšauksi, meldė laukti, iki rusena nors men- 
kiausia viltis. 

Praėjo trys ar keturios dienos. Stojo rugsėjis ir orai kaip tyčia 
subjuro; krašte siautėjo baisios audros, sugriuvo dalis Sulejados 
sienos ir jos atstatyti jau nebuvo galima, toje vietoje taip ir liko 
žiojėti plyšys. Duonos krautuvėje tarnaitę jau sutikdavo neman- 
dagiai. Vieną rytą ji grįžo iš mėsininko ir pravirko, sakė, kad jis 
kišąs jai pačius blogiausius mėsgalius. Dar kelios dienos, ir nie- 
kas jiems produktų skolon neduosią. Reikia tučtuojau ką nors 
daryti ir rasti pinigų smulkioms kasdienėms išlaidoms. 

Pirmadienį, kaip visada, kankinamos savaitės pradžioje, Klo- 
tilda visą rytą nerado sau vietos. Buvo numanu, jog kenčia 
vidinę kovą, tačiau apsisprendė tik per pietus, kai Paskalis 
atsisakė savo dalies jautienos, likusios nuo vakarykščios die- 
nos. Labai rami ir ryžtinga, ji netrukus išėjo su Martina, įdėjusi 
į jos pintinę nedidelį paketėlį; senos suknelės, paaiškino ji, 
atiduosianti jas vargšams. 

Grįžo po poros valandų mirtinai išblyškusi. Tačiau didžiu- 
lės tyros ir nemokančios meluoti jos akys spindėjo. Ji iškart 
priėjo prie daktaro, pažvelgė jam tiesiai į veidą ir prisipažino. 

— Atleisk, mokytojau, aš nepaklausiau tavęs ir žinau, kad 
tave labai įskaudinau. 
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Jis nesuprato, sunerimo. 

— Ką tu padarei? 

Lėtai, nenuleisdama nuo jo akių, ji ištraukė iš kišenės voką, 
iš kurio išėmė banknotus. Ūmai jį persmelkė nuojauta ir jis 
šūktelėjo: 

— O! Dieve mano! Brangenybės, visos dovanos! 

Ir jis, paprastai toks geraširdis ir švelnus, netikėtai persiuto. 
Šiurkščiai sučiupo abi jos rankas, iki skausmo suspaudė pirš- 
tus, laikančius pinigus. 

— Viešpatie! Ką tu padarei, nelaimingoji!.. Juk tu pardavei 
mano širdį! Tose brangenybėse buvo sudėta visa mūsų širdis, 
o tu ją iškeitei kartu su papuošalais, iškeitei į pinigus!.. Mano 
dovanos — tai prisiminimai apie kartu praleistas dieviškiau- 
sias valandas, jos priklausė tau, tik tau! Ar aš galiu dabar jas 
susigrąžinti ir jomis pasinaudoti? Argi šitai įmanoma? Ar pa- 
galvojai, kiek skausmo man padarysi? 

Ji tyliai atsakė: 

— O tu, mokytojau, ar manei, kad aš galiu susitaikyti su 
liūdna mūsų padėtimi, kai kartais būname net be duonos, o 
stalčiuje be jokios naudos guli tie mano žiedai, vėriniai, auska- 
rai, Visa mano esybė piktinosi, būčiau buvusi tikra šykštuolė, 
jei dovanas laikyčiau tik sau... Kad ir kaip buvo sunku su jo- 
mis skirtis, — o, taip, prisipažįstu, man taip skaudėjo širdį, kad 
vos užteko jėgų, — bet esu įsitikinusi, jog padariau tik tai, ką 
privalėjo padaryti paklusni tave mylinti moteris. 

Kadangi Paskalis vis dar nepaleido merginos rankų, jos akys 
paplūdo ašaromis ir ji vis taip pat tyliai, su nežymia šypsena 
pridūrė: 

— Nespausk taip smarkiai, man labai skauda. 

Tada jis irgi pravirko, iki sielos gelmių sukrėstas, neapsa- 
komai susigraudinęs. 

— Aš niekšas, kad taip supykau... Tu gerai padarei, negalė- 
jai kitaip pasielgti... Atleisk man, bet buvo labai skaudu matyti 
tave apiplėštą... Duok man savo rankas, tavo vargšes rankas, 
aš jas išgydysiu. 

Jis švelniai suėmė jos rankas ir apipylė bučiniais; jos jam 
pasirodė dar gražesnės ir brangesnės, tokios laibos ir grakš- 
čios, be jokio žiedo. Nurimusi ir pralinksmėjusi Klotilda papa- 
sakojo jam apie savo žygį, apie tai, kaip patikėjo viską Marti- 
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nai ir kaip abidvi nuėjo pas sendaikčių supirkėją, tą pačią, kuri 
kadaise pardavė Paskaliui senovinių Alensono mezginių kor- 
sažą. Po kruopščios apžiūros ir ilgų derybų ši moteriškė už 
viską davė 6 tūkstančius frankų. Paskalis vargiai susilaikė ne- 
parodęs apmaudo: 6 tūkstančiai frankų! O jam tos brangeny- 
bės kainavo trigubai daugiau — mažiausiai 20 tūkstančių. 

— Klausyk, — pagaliau tarė jis, — aš paimsiu šituos pini- 
gus, nes tu juos duodi iš visos širdies. Tik susitarkime, kad jie 
tavo. O aš savo ruožtu prisiekiu būsiąs taupesnis už Martiną, 
duosiu jai tik po kelis su būtiniausiems reikalams. Kiti pinigai 
gulės sekretere, iki galėsiu surinkti visus ir tau grąžinti. 

Jis atsisėdo, pasisodino Klotildą sau ant kelių ir vis dar 
susijaudinęs stipriai ją apkabino. Paskui, pasilenkęs prie jos 
ausies, sušnibždėjo: 

— Ir tu pardavei viską, absoliučiai viską? 

Netarusi nė žodžio ji kiek išsilaisvino iš jo glėbio ir gražiu 
judesiu įkišo pirštelius už suknelės iškirptės. Paraudusi nusi- 
šypsojo. Ir ištraukė plonytę grandinėlę, ant kurios it pieniškai 
baltos žvaigždės spindėjo septyni perliukai, ir atrodė, kad ji 
dienos šviesai parodė dalelytę savo nuogumo ir kad visa jos 
kūno grožybė glūdi šitame originaliame vėrinyje, kurį nešiojo 
ant nuogos krūtinės kaip pačią intymiausią, mįslingiausią slaptį. 
Tuojau pat ji vėl paslėpė vėrinį ir papuošalas ramiai nuslydo į 
savo įprastą vietą. 

Paskalis, kaip ir ji, raustelėjo, širdį užliejo džiaugsmo ban- 
ga. Ir ėmė aistringai ją bučiuoti. 

— Kokia tu miela ir kaip aš tave myliu! 

Tačiau nuo to vakaro prisiminimas apie parduotas brange- 
nybes sunkia našta prislėgė jam širdį; jis negalėjo be skausmo 
žiūrėti į sekretere gulinčius pinigus. Jį kankino artėjantis skur- 
das, neišvengiama elgetystė, tačiau į dar didesnes kančias stū- 
mė mintis apie savo amžių, apie 60 metų, kurie jį padarė nie- 
kam tikusį, jei net nesugeba sukurti laimingo gyvenimo mote- 
riai; ir Paskalis grįžo į nerimastingą realybę, kur dūžta jo ap- 
gaulinga svajonė apie amžiną meilę. Ūmai jis pasijuto sukrio- 
šusiu seniu ir puolė į didžiausią neviltį. Mintis apie senatvę jį 
tarsi paralyžiavo, dusino sąžinė ir graužė pyktis ant paties sa- 
vęs, lyg savo gyvenime būtų padaręs kažką negera. 

Paskui jis tarytum praregėjo. Vieną rytą, kai sėdėjo namuo- 
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se vienas, gavo laišką su Plasano spaudu; įdėmiai apžiūrėjęs 
voką nustebo nepažinęs rašysenos. Laiškas nepasirašytas; jau 
pirmos eilutės jį suerzino, jau norėjo suplėšyti laišką, tačiau 
prisivertė atsisėsti ir drebėdamas perskaitė iki galo. Beje, laiš- 
ko stilius buvo be priekaištų. Ilgos frazės slydo viena po kitos, 
taktiškos ir atsargios, sakytum būtų rašęs diplomatas, kurio 
vienintelis tikslas — įtikinti. Laiške vaizdžiai išdėstyta, kad 
skandalas Sulejadoje pernelyg ilgai užtrukęs. Tegul aistra iki 
tam tikros ribos pateisinanti jų padarytą klaidą, tačiau jo am- 
žiaus žmogui ir dar atsidūrus tokioje padėtyje reikštų užsi- 
traukti nešlovę, toliau gadinant gyvenimą savo jaunajai gimi- 
naitei, kurios palankumu jis piktnaudžiaująs. Visiems žinoma, 
kokią valdžią jis jai turįs, ir galima netgi pripažinti, kad ji lai- 
kanti garbe jam pasiaukoti; tik, antra vertus, kam kitam, jei ne 
jam, geriausia suprasti, kad ji negalinti mylėti senio ir jaučianti 
jam tik gailestį bei dėkingumą, ir seniai jau laikas išvaduoti 
merginą nuo jo seniokiškos meilės, kuri užtrauksianti jai tik 
nešlovę, visam gyvenimui padarysianti atstumtąja, nei žmona, 
nei motina. Ir jei Paskalis net neišgalįs merginai palikti bent 
kiek turto, reikia tikėtis, pasielgsiąs garbingai ir, kol ne vėlu, 
rasiąs jėgų išsiskirti su ja ir šitaip nesutrukdysiąs jos laimei! 
Laiškas baigėsi mintimi, kad netikę poelgiai visada sulaukia 
bausmės. 

Nuo pirmų žodžių Paskalis suprato, kad anoniminis laiškas 
— jo motinos rankų darbas. Senoji ponia Rugon bus jį kam 
padiktavusi; Paskaliui girdėjosi net jos balso intonacijos. Ta- 
čiau įtūžis, apėmęs jį skaitant laišką, dabar atlėgo; jis išblyško, 
sudrebėjo, tarsi būtų šaltis krėtęs, ir tasai drebulys taip ir 
nesiliovė. Laiške viskas buvo teisybė, jame visa jo paties neri- 
mastis; jam dar kartą sukilo sąžinė, kad yra senas, vargšas ir 
vis vien nepaleidžia Klotildos. Jis pašoko, atsistojo priešais veid- 
rodį ir ilgai save tyrinėjo; akis pamažu aptemdė ašaros — taip 
jį prislėgė raukšlės ir žila barzda. Mirtinu šalčiu surakino min- 
tis, kad dabar išsiskyrimas su Klotilda jau neišvengiamas, kaip 
ir likimas. Jis ginė tą mintį nuo savęs, neįsivaizdavo, kad kada 
nors susitaikys su ja, tačiau ji vis grįš, nė minutės nebepaliks 
jo ramybėje ir be atvangos kankins, jį draskys jausmo ir proto 
kova, kol vieną baisų vakarą priims sprendimą, kainuosiantį 
jam daug kraujo ir ašarų. It paskutinis bailys jis drebėjo vien 
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nuo minties, kad vieną dieną jam užteks tam drąsos. Atėjo 
pabaiga, neišvengiamybė, Paskalis baiminosi dėl Klotildos, to- 
kios dar jaunos; jis privalo išgelbėti ją nuo paties savęs. 

Persekiojamas pavienių laiško žodžių ir ištisų frazių, Pa- 
skalis kankinosi mėgindamas įtikinti save, jog Klotilda jo ne- 
myli, jaučia jam tik gailestį ir dėkingumą. Kaip palengvėtų, 
manė jis, jų išsiskyrimas, jei tik jis būtų įsitikinęs, kad ji au- 
kojasi ir kad laikydamas ją šalia savęs jis tik tenkina savo 
siaubingą egoizmą. Tačiau veltui jis tyrinėjo ją, sugalvodavo 
jai visokiausių išmėginimų, Klotilda jo glėbyje visada spindu- 
liavo švelnumą ir aistrą. Jis sutriko supratęs, kad jo pastan- 
gos nepriartins jo sumanytos tokios baisingos atomazgos ir 
kad Klotilda jam darosi vis brangesnė. Jis mėgino įrodyti sau, 
jog būtina išsiskirti, perkratė visus motyvus. Gyvenimas, kurį 
jie gyveno pastaruosius mėnesius, gyvenimas be ryšių su pa- 
sauliu, be pareigų, be jokio darbo, buvo išties peiktinas. Pats 
jis manė tesąs tinkamas pasilaidoti po žeme kokiame nors 
kapinių kampelyje; bet ar toks gyvenimas nėra kenksmingas 
Klotildai, ar tik ji nepages, neišleps, ar tik nepasidarys bejė- 
gė ko nors geisti? 

Jis ją tvirkino darydamas iš jos stabą, nekreipdamas dėme- 
sio nei į visus aliojimus, nei į skandalą. Paskui jam pasidingo- 
jo, kad mirė ir paliko ją gatvėje vieną, be nieko, visų niekina- 
mą. Niekas jos nepriglaudžia, klaidžioja ji keliais viena, vi- 
siems laikams netekusi vilties turėti vyrą ir vaikų. Ne! Ne! Tai 
būtų nusikaltimas, jis negali dėl kelių laimės dienų pasmerkti 
Klotildą gėdai ir skurdui. 

Kartą rytą Klotilda nuėjo viena pas kaimynus ir grįžo namo 
sukrėsta, išblyškusi, drebanti. Užlipusi į miegamąjį, ji mažne 
nualpo ant Paskalio rankų. Ir be ryšio lemeno žodžius: 

— O! Dieve mano!.. O! Dieve!.. Tos moterys... 

Išsigandęs jis apipylė ją klausimais. 

— Na, kas tau! Atsakyk! Kas tau atsitiko? 

Raudonis išpylė jos veidą. Ji apkabino Paskalį, įsikniaubė 
jam į petį. | 

— Tos moterys!.. Perėjau į ūksmėtąją gatvės pusę ir, kai 
glaudžiau savo skėtį, netyčia užkabinau vaiką, o šis pargriu- 
vo... Tada visos jos ir užpuolė mane, klykė visokias bjaurastis, 
rėkė, kad aš niekada neturėsiu vaikų, kad vaikai tokioms kaip 
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aš negimsta!.. Ir dar daug ką, Dieve mano! Negaliu nė pakar- 
toti jų žodžių, kai kurių nė nesupratau! 

Ji pasikūkčiodama verkė. Paskalis išblyško, nerado, ką pa- 
sakyti, tik tarsi beprotis bučiavo ją verkdamas drauge su ja. Jis 
aiškiai įsivaizdavo tą užpuolimo sceną, matė, kaip Klotildą per- 
sekioja, dergia paskutiniais žodžiais. Galiausiai jis saumurmėjo: 

— Tai mano kaltė, tu dėl manęs kenti... Klausyk, mes išva- 
žiuosim iš čia toli, labai toli, ten, kur mūsų niekas nepažįsta, 
kur su tavimi maloniai elgsis ir kur tu būsi laiminga. 

Bet matydama ji verkiantį ji užgniaužė ašaras ir atsistojo: 

— Ak, kaip bjauriai pasielgiau! O juk buvau davus žodį 
nieko tau nesakyti! Bet pas mus taip liūdna, kad aš nesusilai- 
kiau... Matai, jau praėjo, nesisielok... Aš myliu tave... 

Ji šypsojosi, švelniai apglėbė jį, bučiavo, kaip bučiuojamas 
nevilties apimtasis, kai norima bent kiek palengvinti jo kan- 
čias. 

— Myliu tave, myliu taip, kad mano meilė — didžiausia 
atmoka už viską! Tave tik vieną turiu pasaulyje, visa kita ne- 
svarbu! Tu toks geras ir teiki man tiek daug laimės! 

O jis vis verkė, ir Klotilda neištvėrusi irgi pravirko; taip jie 
ilgai sėdėjo be galo nusiminę, savo neviltį atmiešdami buči- 
niais ir ašaromis. 

Likęs vienas, Paskalis save Žiauriai pasmerkė. Daugiau jis 
neturi teisės skaudinti šitą dievinamą kūdikį. Ir tą patį vakarą 
atsitiko įvykis, kuris pagaliau nurodė jam kelią į atomazgą, 
taip ieškotą ir siaubingai bijotą rasti. Po pietų Martina su pa- 
slaptinga išraiška pasivedėjo jį į šalį. 

— Aš mačiau ponią Felisitę ir ji man liepė perduoti jums 
šitą laišką, pone, man įsakyta jums pranešti, kad būtų pati 
atnešusi, jei nesibaimintų dėl savo gero vardo... Ji prašo grą- 
žinti Maksimo laišką ir pranešti, kokį atsakymą duos panelė. 

Ir iš tiesų tai buvo Maksimo laiškas. Gavusi jį, Felisitė apsi- 
džiaugė ir tučtuojau sumetė, kaip pasinaudos juo susigrąžinti 
sūnui, nes tuščiai laukė, kad pas ją Paskalį atvarys skurdas. 
Nei Paskalis, nei Klotilda į ją nesikreipė, nepaprašė pagalbos, 
todėl ji dar kartą pakeitė planą ir grįžo prie ankstesnės užma- 
čios juos išskirti; šįkart pasitaikė kaip reta tinkama proga. Mak- 
simas savo laiške primygtinai prašė senelės paveikti seserį jo 
naudai. Vargšeliui buvo pripažinta ataksija, ir jis tegalėjo vaikš- 
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čioti remdamasis į tarno ranką. Bet Maksimas ypač sielojosi 
dėl savo klaidos; jis neatsispyrė gražiai brunetei, kuri įsitrynė į 
jo namus, ir šitos vyrų ėdikės glėbyje jis iššvaistė paskutinę 
sveikatą, dar blogiau, — dabar jis jau visiškai tuo įsitikinęs, — 
toji moteris buvo kukli jo tėvo dovanėlė. Sakaras ją paslaugiai 
jam pakišo, kad greičiau gautų palikimą. Išvaręs ją lauk, Mak- 
simas užsibarikadavo savo namuose, nepriėmė tėvo, drebėda- 
mas iš siaubo, kad vieną gražų rytą tasai įlįs pas jį pro langą. Jį 
šiurpino vienatvė ir iš nevilties primygtinai prašė atvykti savo 
seserį, vildamasis, kad ji taps jo pagalbininke atremti tuos vi- 
sus šlykščius išpuolius. Be to, ji bus garbinga, švelni slaugė. 
Laiške jis leido suprasti, kad jei ji gerai su juo elgsis, tikrai 
nesigailės; baigdamas Maksimas priminė seseriai jos pažadą, 
kurį buvo davusi per paskutinę jo kelionę į Plasaną, kad atsi- 
kraustysianti pas jį, jei vieną dieną jos iš tikrųjų prireiksią. 

Paskalis taip ir sustingo. Jis dar kartą perskaitė visus ketu- 
ris puslapius. Atsivėrė galimybė išsiskirti, priimtina jam ir pa- 
lanki Klotildai, tokia patogi ir tokia natūrali, kad reikėjo ne- 
delsiant sutikti, tačiau, nepaisant visų proto pastangų, jis ūmai 
pasijuto toks silpnas, toks neryžtingas, kad turėjo minutei pri- 
sėsti — drebėjo kojos. Tačiau norėjo būti tvirtas, prisivertė 
apsiraminti ir pakvietė savo draugę. 

— Va! Perskaityk šitą laišką, jį man perdavė tavo senelė. 

Klotilda atidžiai perskaitė laišką iki galo, neišduodama sa- 
vo jausmų nei žodžiu, nei gestu. Paskui labai paprastai tarė: 

— Na, ką gi! Tu atsakysi, tiesa? Aš atsisakau. 

Jis vargiai susilaikė nesuklikęs iš džiaugsmo. Ir tučtuojau 
tarsi kitas jo aš išmintingai prabilo: 

— Tu atsisakai... bet taip negalima... Reikia viską apmąsty- 
ti, palaukime su atsakymu iki ryto; o dabar pakalbėkim, nori? 

Bet ji nustebusi ėmė piktintis: 

— Išsiskirti? Bet kodėl? Ir tu su tuo sutiksi?.. Kokia kvai- 
lystė! Juk mes mylime vienas kitą, ir jei išsiskirsime, aš išva- 
žiuosiu ten, kur manęs niekas nemyli!.. Pats pagalvok, būtų 
kvaila. 

Jis pasistengė pakeisti pokalbį ir užsiminė apie jos duotą 
pažadą, apie jos pareigą. 

— Prisimink, brangioji, kaip tu susijaudinai, kai tave per- 
spėjau, kad Maksimui gresia rimta liga. Ir štai dabar negalia 
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pakirto jam jėgas, jis ligonis, vienišas ir šaukiasi tavęs! Tu 
negali jo tokio palikti. Turi atlikti savo pareigą. 

— Pareigą! — suspigo ji. — Kokios gali būti pareigos bro- 
liui, kuris niekuomet nesirūpino manimi? Vienintelė mano pa- 
reiga būti ten, kur traukia širdis. 

— Bet tu pažadėjai, aš irgi už tave pasižadėjau, sakiau, kad 
būsi protinga... Tu juk nenori, kad mane laikytų melagiu? 

— Protinga? Tai tu neprotingas. Argi protinga išsiskirti, juk 
mirtume vienas be kito iš sielvarto? 

Ir mostelėjusi valdingai ranka ji nutraukė ginčą, neleisda- 
ma jo tęsti. 

— Beje, kam tos ilgos kalbos?.. Nieko nėra paprasčiau, 
užtenka vieno žodžio. Tu iš tiesų nori mane išsiųsti? 

Jis šūktelėjo: 

— Tave išsiųsti! Saugok Dieve! 

— Jei manęs neišvarai, aš lieku. 

Dabar ji juokėsi, prilėkė prie piupitro ir raudonu pieštuku 
skersai brolio laiško užrašė du žodžius: „Aš atsisakau"“. Tada 
pakvietė Martiną, kad ši nedelsdama tą laišką nuneštų. Paska- 
lis irgi juokėsi, jį užliejo toks džiaugsmas, kad buvo bejėgis 
priešintis Klotildai. Laimė laikyti ją šalia savęs nugalėjo protą. 

Bet jau tą pačią naktį, kai Klotilda užmigo, kokias sąžinės 
kančias jis kentėjo dėl savo silpnadvasiškumo! Dar kartą nusi- 
leido laimės poreikiui, tai dieviškai palaimai kasvakar jausti ją 
prigludusią prie šono, tokią laibutę ir švelnią naktiniais marš- 
kiniais, kvėpti jos gaivų jaunystės aromatą. Po jos jis daugiau 
jau negalės pamilti; ir jo esatis klykė nepajėdama atsisakyti 
moters ir meilės. Paskalį išmušė šaltas prakaitas įsivaizdavus, 
kad ji išvažiavo ir jis liko vienas, be jos, be jos glamonių ir 
švelnumo, plevenančio čia ore, be jos kvėpavimo, subtilaus jos 
proto, drąsaus tiesumo, be brangaus fizinio ir dvasinio jos bu- 
vimo, tokio jam būtino nelyginant saulės šviesa. Ir vis vien ji 
turi jį palikti, o jam reikės rasti jėgų, nors ir tektų mirti iš 
sielvarto. Nežadindamas Klotildos, kuri saldžiai miegojo jo glė- 
byje ir jos krūtinę vos kilnojo lygus it kūdikio kvėpavimas, 
daktaras stebėtinai blaiviai apmąstė padėtį niekindamas save 
už drąsos trūkumą. Viskas baigta: ten, Paryžiuje, jos laukė gar- 
bingas gyvenimas, turtai; jis negali pataikauti savo seniokiš- 
kam egoizmui, laikyti ją skurde ir leisti alioti piktiems liežu- 
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viams. Ir leipdamas nuo jos artumo, laikydamas glėbyje tokią 
žavią Ir paklusnią jaunystę, atsidavusią senam karaliui, jis pri- 
siekė būti stiprus, atsisakyti šito kūdikio aukos ir grąžinti jai 
laisvę, gyvenimą, nors ji to ir nenorėtų. 

Nuo šiolei prasidėjo savęs atsižadėjimo kova. Praėjo kelios 
dienos, ir Paskaliui pavyko įrodyti Klotildos žodžių, užrašytų 
ant Maksimo laiško: „Aš atsisakau“, žiaurumą. Tada mergina 
parašė senelei ilgą laišką, kuriame paaiškino savo atsisakymo 
priežastis. Ji nenorėjo palikti Sulejados. Paskalis pasidarė ne- 
įsivaizduojamai taupus, stengdamasis kiek įmanoma mažiau 
eikvoti brangenybių pinigus, o Klodilda netgi pralenkė jį ir 
valgė sausą duoną smagiai juokdamasi. 

Vieną rytą jis užtiko merginą, duodančią Martinai patari- 
mus, kaip taupiai tvarkyti namų ūkį. Dešimtis kartų per dieną 
ji įdėmiai nužvelgdavo Paskalį, puldavo jam ant kaklo, apiber- 
davo bučiniais, kad bent kiek nukreiptų jo siaubingą mintį 
apie išsiskyrimą, kuri be perstojo šmėsčiojo jo galvoje. Netru- 
kus ji rado kitą argumentą pasilikti. Vieną vakarą po pietų 
Paskaliui ėmė smarkiai plakti širdis, ir jis vos nenualpo. Tai jį 
nustebino; anksčiau daktaras širdimi nesiskundė, tad pamanė, 
kad dėl visko kaltas nervinis išsekimas. Nuo to laiko, kai Pa- 
skalis atsidavė kūniškiems džiaugsmams, ėmė blogiau jaustis, 
atsirado keistas pojūtis, kad giliai viduje sudužo kažkas tra- 
paus ir reikšmingo. Klotilda išsyk sunerimo, susijaudino. Na, 
bent jau dabar gal liausis kalbėti apie išvykimą? Kai suserga 
mylimas žmogus, reikia būti šalia jo ir jį slaugyti. 

Kova tarp jų jau nenurimo. Nepaliovė švelnumo, savęs atsi- 
žadėjimo ataka dėl vienintelio tikslo — padaryti kitą laimingą. 
Bet kuo labiau Paskalis matė jos gerumą ir meilę jam, tuo 
žiauriau kankino mintis apie neišvengiamą jos išvykimą, ir kartu 
Jis suprato, kad tas neišvengiamumas sulig kiekviena diena vis 
auga. Jo sprendimas jau buvo tvirtas. Tik jaudinosi neišmany- 
damas, kaip ją priversti apsispręsti palikti Sulejadą. Priešais jį 
iškilo nevilties ir ašarų scena; ką daryti? Ką jai sakyti? Kur 
semtis jėgų paskutinį kartą apsikabinti ir daugiau niekada ne- 
simatyti? Ėjo dienos, ir jis nieko negalėjo sugalvoti; vakarais 
jis vadino save bailiu, kai užgesinusi žvakę Klotilda vėl apsivy- 
davo jį vėsiomis rankomis, laiminga ir triumfuojanti, kad dar 
kartą jį nugalėjo. 
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Dažnąsyk ji juokaudavo, ir jos balse tada girdėjosi švelnios 
suktos gaidelės. 

— Mokytojau, tu toks geras, tu neišsiųsi manęs. 

Jos žodžiai siutino daktarą ir jis niūriai prieštaravo: 

— Ne, ne! Nekalbėk apie mano gerumą!.. Jei būčiau iš 
tiesų geras, tu seniai būtum jau tenai, gyventum pagarboje, 
visko pertekusi, o ateityje tavęs lauktų gražus ir ramus gyveni- 
mas, betgi dabar tu dar vis užsispyrusi tūnai čia, vargsti, kenti 
užgauliojimus ir neturi jokios ateities. Gyveni liūdnoje tokio 
seno bepročio kaip aš bendrijoje!.. Ne! Aš esu bailys ir negar- 
bingas Žmogus! 

Ji neleido jam baigti. Ir iš tiesų jis sulaukė atpildo už geru- 
mą, už tą beatodairišką ir neišsemiamą gerumą, kuris kilo iš 
meilės gyvenimui ir kurį jis eikvojo daiktams ir būtybėms, be 
atvangos rūpindamasis visų laime. Būti geram, ar tai nereikštų 
geisti Klotildai laimės savosios laimės kaina? Ir jis troško turė- 
ti būtent tokio gerumo ir žinojo ryžtingai ir tvirtai žengsiąs jo 
linkui. Bet nelyg vargdieniai, pasirinkę savižudybę, jis laukė 
progos, meto ir būdo įvykdyti savo užmačią. 

Vieną rytą Klotilda atsikėlė septintą valandą ir nustėro pa- 
mačiusi jį svetainėje sėdintį prie rašomojo stalo. Jau daugybę 
savaičių jis nebuvo atsivertęs knygos, nebuvo paėmęs į rankas 
plunksnos. 

— Žiūrėk tu man! Dirbi? 

Nepakeldamas galvos jis atsakė paskendęs savo mintyse: 

— Taip, prie genealoginio medžio, jau senokai nebuvau į jį 
įrašęs naujų duomenų. 

Kelias minutes ji pastovėjo Paskaliui už nugaros žiūrėdama, 
kaip jis rašo. O jis papildė žinias apie tetulę Did, apie dėdę 
Makarą ir mažąjį Šarlį, aprašė jų mirtis, pažymėjo mirties datas. 
Kadangi jis sėdėjo nejudėdamas, tarsi nesuprasdamas, kad ji čia 
ir laukia jo bučinių bei juoko kaip kitais rytais, Klotilda nuėjo 
prie lango ir grįžo atgal neišmanydama, kuo užsiimti. 

— Tai tu rimtai ėmeisi darbo? 

— Žinoma, juk matai, kad visas tas mirtis reikėjo įrašyti jau 
prieš mėnesį. O ir šiaip turiu begalę darbo. 

Ji įdėmiai klausiamu žvilgsniu ieškojo jo akyse atsakymo. 

— Gerai! Dirbkime... Jei aš galiu tau ką nors suieškoti, 
perrašyti kokius užrašus, sakyk. 
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Nuo tos dienos jis visa galva pasinėrė į darbą. Beje, viena jo 
teorijų kaip tik teigė, kad visiška ramybė kenksminga, negali- 
ma jos rekomenduoti net itin nusilpusiems žmonėms. Žmogus 
gyvena tik sąveikaudamas su aplinka, gautus jutimus jis trans- 
formuoja į veiksmus, mintis ir poelgius; taigi, jei žmogus gyve- 
na visiškai ramiai ir toliau patiria pojūčius, tačiau jų neapdoro- 
ja ir negrąžina jų aplinkai jau transformuotų, šie pernelyg ap- 
sunkina Žmogaus gyvenimą ir prišaukia jam ligą, pusiausvyros 
sutrikimą. Paskalis iš savo patirties žinojo, kad darbas geriau- 
siai reguliuoja gyvenimą. Net tomis dienomis, kai ypač blogai 
jausdavosi, sėsdavo prie rašomojo stalo ir vėl atgaudavo pasi- 
tikėjimą savimi. Ypač gerai jausdavosi, jei jam pavykdavo at- 
likti darbą, metodiškai numatytą iš anksto, tarkim, tiek tai pus- 
lapių parašyti per tą patį laiką; ir jis lygino tą darbą su valtinin- 
ko kartimi, kuri padeda jam stovėti. Juk darbas kasdienių rū- 
pesčių, silpnavališkumo ir klaidų rutinoje jam suteikia tvirtu- 
mo. Štai kodėl jis manė, kad pastarųjų savaičių tinginystė ir 
dykaduoniavimas buvo vienintelės priežastys smarkaus širdies 
plakimo, dėl kurio jis kartais dusdavo. Norint išgyti, jam terei- 
kia rimtai imtis darbo. 

Su karštligišku, perdėtu entuziazmu Paskalis valandų va- 
landas aiškindavo savo teorijas Klotildai. Regis, dabar jį vėl 
patraukė mokslas, kuris iki aistros protrūkio Klotildai buvo jį 
apėmęs. Jis be atvangos jai kartojo, kad jo laukia daugybė 
nebaigtų darbų, kad jam dar liko daug ką nuveikti, jei nori 
pastatyti patvarų ir didingą paminklą! Atrodė, jam vėl parūpo 
bylos, bent po 20 kartų per dieną atidarydavo didžiąją spintą, 
nuimdavo nuo viršutinės lentynos aplankus ir įrašydavo naujų 
pastabų. Jo pažiūros į paveldimumą kito ir jis mėgino vėl viską 
peržiūrėti, viską perdaryti ir iš prigimtinės bei socialinės savo 
šeimos istorijos padaryti plačius apibendrinimus, atrasti vysty- 
mosi dėsnį, tinkamą visai žmonijai. 

Be šito darbo, Paskalis vėl ėmė gydyti injekcijomis, norėda- 
mas plačiau jas pritaikyti; jis turėjo dar neaiškiai suformuluotą 
naujos terapijos viziją, po truputį ryškėjo dar miglota ir tolima 
teorija, gimusi iš įsitikinimų bei asmeninės patirties, apie gerą, 
gaivinamą darbo įtaką. 

Dabar, kaskart sėsdamas prie rašomojo stalo, Paskalis skun- 
dėsi: 
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— Man pritrūks laiko! Gyvenimas per trumpas! 

Galėjai pamanyti, kad jis nenori gaišti nė minutės. Vieną 
rytą jis staiga pakėlė galvą ir tarė savo draugei, kuri sėdėjo 
šalimais ir kopijavo vieną rankraštį: 

— Paklausyk, Klotilda... Jei aš mirsiu... 

— Kas per mintis! — išgąstingai užprotestavo ji. 

— Jei aš mirsiu, klausyk manęs įdėmiai... Tučtuojau užra- 
kinsi visas duris. Mano aplankus turėsi tu, tik tu. Ir kai sutvar- 
kysi visus kitus mano rankraščius, tada perduosi juos Ramo- 
nui... Girdi! Tokia mano paskutinė valia. 

Tačiau ji nutraukė jo Žodžius, atsisakydama klausyti. 

— Ne, ne, nekalbėk kvailysčių! 

— Klotilda, prisiek, kad išsaugosi bylas, o kitus mano po- 
pierius atiduosi Ramonui. 

Pagaliau ji surimtėjo ir apsipylusi ašaromis prisiekė. Paska- 
lis be galo susijaudino, apkabino ją, glamonėjo, tarsi jo širdis 
vėl būtų atsivėrusi meilei. Paskiau jis apsiramino, papasakojo 
apie savo baimę. Pradėjus dirbti, toji baimė vėl grįžusi, jis vėl 
nenuleidžiąs nuo spintos akių ir jam dingojąsi, jog aplink ją 
vis šmirinėjanti Martina. Ar negalį priešai pasinaudoti aklu 
šitos moteriškės dievotumu ir pastūmėti ją netikusiam poelgiui 
tikindami, jog šitaip ji išgelbėsianti savo šeimininką! Jis jau 
tiek prisikentėjęs nuo įtarinėjimų! Gresiant artėjančiai vienat- 
vei, jis vėl pajuto kenčiąs kaip nuolat sekamas, namiškių per- 
sekiojamas savo paties namuose mokslininkas, žinantis, kad 
kėsinamasi į brangiausia, ką turi, — jo paties kūrybą. 

Vieną vakarą, kai jis grįžo prie šito pokalbio su Klotilda, 
jam netyčia išsprūdo: 

— Supranti, kai tavęs čia nebebus... 

Ji išblyško ir matydama, kaip jis sudrebėjęs nutilo, sušuko: 

— O, mokytojau! Tai tu vis be perstojo mąstai apie tą siau- 
bą? Aš tai matau iš tavo akių ir suprantu, jog kažką nuo manęs 
slepi... Bet jei išvažiuosiu, o tu numirsi, kas čia išgelbės tavo 
darbus? 

Jis manė, kad ji jau apsiprato su mintimi apie išvažiavimą, 
ir priverstinai linksmai atrėmė: 

— Nejaugi manai, kad aš leisiu sau mirti nepasimatęs su 
tavimi?.. Velniai rautų, aš tau parašysiu! Ne kas kitas, o tik tu 
atvažiuosi man užspausti akių. 
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Ji sudribo ant kėdės ir graudžiai pravirko. 

— Dieve mano! Argi taip galima? Tu nori, kad jau rytoj 
manęs čia nebūtų, juk mes neišsiskiriame nė minutei, gyvena- 
me ranka rankon! Ir vis vien, jei mes turėtume kūdikį... 

— A! Tu man skelbi nuosprendį! — šiurkščiai nutraukė ją 
Paskalis. — Jei mes turėtume kūdikį, tu niekada neišvažiuo- 
tum... Argi nematai, kad aš per senas ir niekinu už tai save! Su 
manimi tu liksi bevaisė ir visą laiką jausi nuoskaudą, kad nesi 
moteris, motina! Išeik, aš jau nebe vyras! 

Veltui ji mėgino nuraminti Paskalį. 

— Ne! Aš suprantu, apie ką tu mąstai, nes apie tai jau 
šimtus kartų kalbėjome: jei kūdikio gimimas nėra galutinis 
tikslas, tada meilė tėra nereikalingas purvas... Aną vakarą tu 
numetei romaną, kurį skaitei, nes jo herojus sugniuždė kūdi- 
kio gimimas, jie tarytum nė nenumanė, kad tai galėjo atsitikti, 
ir neišmanė, kaip juo nusikratyti... O aš! Kaip aš jo laukiau, 
kaip būčiau mylėjęs tavo kūdikį! 

Nuo tos dienos Paskalis dar labiau pasinėrė į savo darbus. 
Dabar jis nesitraukė nuo rašomojo stalo po keturias penkias 
valandas rytais ir dienomis, darbavosi nepakeldamas galvos. 
Netgi perdėjo dėl savo užimtumo, reikalavo, kad jam niekas 
netrukdytų ir nieko neklausinėtų. Ir kartais, kai Klotilda pirštų 
galais ištykindavo iš kambario duoti apačioje nurodymų Mar- 
tinai arba pasivaikščioti, jis vogčiomis apsidairydavo ir įsitiki- 
nęs, kad jos nėra, nuleisdavo ant stalo galvą, neapsakomai 
prislėgtas. Toks buvo skausmingas atokvėpis po didžiulės įtam- 
pos, kurią tekdavo patirti, kai Klotilda sukinėdavosi šalia, o 
jam reikėdavo apsimesti dirbančiu, užuot apglėbus ją ir ilgai 
laikius prispaudus prie savęs, švelniai bučiavus. 

O, darbas! Kokią karštą viltį jis dėjo į savo darbą kaip į 
vienintelę priebėgą, jame vylėsi išnykti, užsimiršti! Tačiau daž- 
niausiai Paskalis negalėjo dirbti, jis vaidino komediją, sėdėjo 
įbedęs akis į popieriaus lapą, liūdnas akis, kurias temdė aša- 
ros, o mintys klaidžiojo toli, painiojosi, dingdavo ir vėl grįžda- 
vo prie to paties vaizdinio. Nejaugi jam teks pripažinti savo 
darbo teorijos žlugimą, o juk laikė darbą aukščiausiu, vienin- 
teliu kūrėju, pasaulio reguliuotoju? Nejaugi jis turi numesti 
plunksną, atsisakyti veiklos ir nieko daugiau nedaryti, tik gy- 
venti, mylėti atsitiktines gražuoles? O gal dėl visko kalta se- 
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natvė, ir tik dėl jos jis negali parašyti nė eilutės, kaip negali 
apvaisinti moters? Jį visuomet persekiojo vyriško nepajėgumo 
baimė. Nuleidęs galvą ant stalo, sėdėjo bejėgis, prislėgtas ir 
įsivaizdavo, kad jam 30 metų ir jis kasnakt Klotildos glėbyje 
semiasi stiprybės rytdienos darbams. 

Ašaros sruvo žila jo barzda, tačiau, išgirdęs Klotildą ko- 
piant laiptais, jis beregint atsitiesdavo, vėl imdavo plunksną, 
idant rastų jį kaip ir paliko, vis pasinėrusį į apmąstymus, o 
viduje tvyrojo neviltis ir tuštuma. 

Atėjo rugsėjo vidurys; prabėgo dvi be galo ilgos ir sunkios 
savaitės, tačiau jokios išeities nebuvo. Ir šit vieną rytą Klotilda 
taip ir nustėro iš nuostabos, kai pamatė įeinančią senelę Felisi- 
tę. Iš vakaro Paskalis ją sutiko Bano gatvėje ir nekantrauda- 
mas pasiaukoti, bet nerasdamas jėgų išsiskirti su Klotilda, at- 
vėrė motinai širdį ir, nors buvo gana šlykštu, paprašė jos ryto- 
jaus dieną užsukti pas juos. O ji kaip tik buvo gavusi naują 
desperatišką Maksimo laišką. 

Iš pradžių Felisitė paaiškino savo atėjimo priežastį. 

— Taip, čia aš, mažyte, ir tu supranti, jei aš peržengiau šitų 
namų slenkstį, tam turėjau rimtų priežasčių... Man regis, tu 
kraustaisi iš proto, ir aš negaliu leisti, kad sugadintum savo 
gyvenimą, noriu pasikalbėti su tavimi paskutinį kartą. 

Ir verksmingu balsu perskaitė Maksimo laišką. Jis prirakin- 
tas prie krėslo, regis, ataksija stipriai progresuojanti ir labai 
skausminga. Jis reikalaująs sesers galutinio atsakymo, vis dar 
vildamasis, jog atvažiuosianti, jį net šiurpas krečiąs pamanius 
apie kitą slaugę. Tačiau jis būsiąs priverstas jos ieškoti, jei bus 
paliktas vienas. Baigusi skaityti, Felisitė leido suprasti, kaip 
būtų apmaudu, jei Maksimo turtas patektų į svetimas rankas; 
bet ypač karštai ji kalbėjo apie pareigą, apie pagalbą, kurią 
privalu suteikti giminaičiui, ir dar priminė Klotildos pažadą 
Maksimui. 

— Mažyte, pati prisimink. Tu juk jau sakei, kad atvažiuosi 
pas jį, jei tik jam tavęs prireiktų. Dar ir dabar girdžiu tavo 
žodžius... Argi ne taip, sūnau? 

Nuo tos minutės, kai Paskalio motina Felisitė buvo čia, jis 
tylėjo netrukdydamas jai veikti, — išblyškęs ir nuleidęs galvą. 
Atsakydamas jis vos pastebimai linktelėjo galvą. 

Tada Felisitė pakartojo visas prielaidas, kurias Paskalis bu- 
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vo išsakęs Klotildai: baisus skandalas, grėsęs jai nešlove, artė- 
jantis skurdas, toks slegiantis juos abu, neįmanomas toks neti- 
kęs tolesnis gyvenimas, kai sendamas jis neteks sveikatos, o ji, 
tokia jauna, baigs sugadinti visą likusį savo gyvenimą. Ko jie 
gali tikėtis dabar, kai atėjo skurdas? Būtų kvaila ir žiauru to- 
liau taip spirtis. 

Klotilda stovėjo tiesi, neįžvelgiamo veido ir tylėjo; buvo 
aišku, kad nė nemano ginčytis. Tačiau senelė užsispyrusi ne- 
davė jai ramybės ir mergina pagaliau ištarė: 

— Dar kartą sakau: savo broliui nejaučiu jokios pareigos, 
mano pareiga būti čia. Jis gali turėtis tą savo turtą, man jo 
nereikia. Kai mes visiškai nuskursime, mokytojas atleis Marti- 
ną, o aš būsiu už tarnaitę. 

Ji baigė savo žodžius ryžtingu rankos mostelėjimu. O! Pasi- 
aukoti savo valdovui, atiduoti jam savo gyvenimą, veikiau el- 
getauti, klajoti keliais, vesti jį už rankos! O paskui, grįžus kaip 
tą vakarą, kai ėjo nuo durų prie durų, ji šildys jį tyrame glėby- 
je! 

Senoji ponia Rugon niekinamai kilstelėjo smakrą. 

— Prieš pasidarydama tarnaite, verčiau taptum jo žmona... 
Kodėl nesituokiate? Būtų kur kas paprasčiau ir padoriau. 

Felisitė priminė, kad ne taip seniai ji buvo atėjusi pas juos 
reikalauti, kad susituoktų ir taip išvengtų gresiančio skandalo; 
Klotilda tada atrodė nustebusi, tvirtino, jog nei ji, nei daktaras 
apie tai nemano, bet jei prireiktų, jie neprieštarautų santuokai, 
tik vėliau, skubėti nėra reikalo. 

— Susituokti? Aš norėčiau! — šūktelėjo Klotilda. — Tu 
teisi, senele... — Ir atsisukusi į Paskalį tarė: — Šimtus kartų tu 
man kartojai, kad padarysi viską, ko aš panorėsiu... Girdi, vesk 
mane. Aš būsiu tavo žmona ir liksiu čia. Žmona neturi palikti 
savo VyTO. 

Jis atsakė tik gestu, tarsi būtų bijojęs dėkingumo šūksniu 
išsiduoti sutinkąs susijungti amžinu ryšiu, kurį ji siūlė. Jo ges- 
tas galėjo reikšti dvejonę, atsisakymą. Kam reikia tokios san- 
tuokos in extremis, paskutinę akimirką, kai viskas nyksta? 

— Be abejo, — tęsė Felisitė, — tavo jausmai iš tiesų gražūs. 
Savo mažoj galvelėj tu viską sutvarkei. Bet santuoka jums ne- 
duos rentos, o kol kas tu Paskaliui daug kainuoji, tu jam sun- 
kiausia našta. 
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Šitie žodžiai neįtikėtinai smarkiai paveikė Klotildą, ir ji su- 
sijaudinusi puolė prie Paskalio, — jos skruostai liepsnojo, akys 
plūdo ašaromis. 

— Mokytojau, mokytojau! Negi tai, ką kalbėjo senelė, yra 
teisybė? Nejaugi tau tikrai gaila pinigų, kuriuos man eikvoji? 

Jis dar labiau išblyško, sėdėjo sustingęs, be galo prislėgtas. 
Ir tyliai, tarsi kalbėdamas pats su savimi, sumurmėjo: 

— Aš tiek turiu darbo! Norėčiau vėl imtis bylų, rankraščių, 
užrašų ir baigti viso savo gyvenimo darbą!.. Jei būčiau vienas, 
gal man pavyktų viską sutvarkyti. Parduočiau Sulejadą. O! Tik 
kąsniui duonos, sodyba juk nedaug kainuoja. Persikelčiau kartu 
su popieriais į mažą kambarėlį, dirbčiau nuo ryto iki vakaro, 
stengdamasis nesijausti per daug nelaimingas. 

Jis vengė žiūrėti į Klotildą; o susijaudinusi mergina negalė- 
jo pasitenkinti šituo skausmingu burblenimu. Jos baimė vis 
augo, nes jautė, kad dabar bus pasakyta kažkas neišvengiama. 

— Pažvelk į mane, mokytojau, pažiūrėk man į akis... Mal- 
dauju tave, būk drąsus, rinkis tarp darbo ir manęs, juk tu sa- 
kai, jog išsiunti mane todėl, kad galėtum daugiau dirbti! 

Atėjo minutė, kai teko ištarti didvyrišką melą. Jis pakėlė 
galvą, pažvelgė jai drąsiai į akis ir su šypsena mirštančiojo, 
kuris geidžia mirties, ištarė savo įprastu nežemiško gerumo 
balsu: 

— Kaip tu jaudiniesi!.. Kodėl gi negali atlikti savo pareigos 
paprastai, kaip tai daro visi žmonės?.. Aš turiu daug darbo ir 
man reikia pabūti vienam; o tu, brangioji, turi kraustytis pas 
brolį. Išvažiuok, viskas baigta. 

Stojo slogi tyla. Ji vis dar neatplėšė nuo jo akių vildamasi, 
kad jis nusileis. Negi jis sakė tiesą? Ar tik nesiaukojo dėl jos 
laimės? Netikėtai ją pervėrė neaiški nuojauta, tarytum ją būtų 
perspėjęs koks jo atsiųstas virpesys. 

— Tai tu visam laikui mane išsiunti? Ir tu man neleisi ne- 
trukus grįžti? 

Jis buvo sukaupęs visą savo drąsą ir, užuot atsakęs, vėl 
nusišypsojo, tarsi sakydamas, jog niekas nevažiuoja vien tam, 
kad tuojau pat grįžtų; ir viskas vėl susipainiojo, jai teliko ne- 
aiškus įtarimas, tačiau turėjo patikėti jį kuo nuoširdžiausiai 
pasirinkus darbą, kaip dera mokslo vyrui, kuriam kūryba — 
daug svarbiau už moterį. Dabar ji mirtinai išblyško, dar kiek 
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palaukė nepertraukdama slogios tylos, paskui lėtai paklusniu, 
visiškai susitaikiusio su likimu žmogaus balsu tarė: 

— Gerai, mokytojau, išvažiuosiu, kai tu tik panorėsi, ir grį- 
šiu tik tada, kai mane pakviesi. 

Taip tarp jų atsivėrė bedugnė. Atsitiko nepataisomas daly- 
kas. Felisitė, negalėdama atsikvošėti, kad viskas taip greit išsi- 
sprendė, tučtuojau panoro nustatyti išvykimo datą. Ji džiūga- 
vo dėl savo atkaklumo, manė pati viena laimėjusi pergalę to- 
kioje didžioje kovoje. Tądien buvo penktadienis ir buvo nutar- 
ta, kad Klotilda išvažiuos sekmadienį. Maksimui net telegra- 
mą nusiuntė. 

Jau tris dienas pūtė mistralis. Vakare jis dar labiau sustiprė- 
jo įsiūždamas dar smarkiau; Martina pranešė, kad, anot liau- 
dies tikėjimų, vėjas dar pūs mažiausiai tris dienas. Rugsėjo 
pabaigoje vėjai Vjornos slėnyje būna klaikūs. Martina apėjo 
visus kambarius patikrinti, ar tvirtai užkabintos langinės. Mist- 
ralis, ėmęs pūsti ir pasiautęs virš Plasano stogų, užšniokštė ir 
ant plokščiakalnio, kur stovėjo Sulejada. Vėjas siuto čia nely- 
ginant nuo grandinės nutrūkęs šuo ir be atilsio dieną naktį 
daužėsi po namus, baladojosi nuo rūsio iki pat palėpės. Jis 
skraidino stogo čerpes, plėšė nuo vyrių langus; pro plyšius 
veržėsi gailiai aimanuodamas į vidų, o nerūpestingai uždarytos 
durys trankėsi taip, lyg tai būtų patrankos papliūpos. Galėjai 
pamanyti, kad namas apsuptas ir aplink tesigirdėti pragariškas 
bildesys, tvyro siaubas. 

Kitą dieną šituose gūdžiuose namuose, purtomuose vėtros, 
Paskalis nutarė padėti Klotildai rengtis kelionei. Senoji ponia 
Rugon turėjo atkakti tik sekmadienį atsisveikinti. Kai Martina 
sužinojo apie artėjantį išsiskyrimą, minutę apmirė, nustėro, o 
akyse Žžybtelėjo ugnelės, tačiau kai ją išprašė iš kambario sa- 
kydami, kad apsieis be jos ir patys sukraus daiktus, ji grįžo į 
virtuvę ir ėmėsi savo kasdienių darbų, tarsi jai visai nebūtų 
rūpėjusi ta katastrofa, sukrėsianti visą jų trijulės gyvenimą. Bet 
užtekdavo Paskaliui ją pašaukti, ir ji tučtuojau atlėkdavo, grei- 
ta ir lengva, su tokiu džiaugsmingu, vaiskiu veidu, su tokiu 
pasiryžimu jam tarnauti, kad atrodė esanti visai jauna. O jis nė 
minutės nepaliko Klotildos, padėjo jai norėdamas įsitikinti, ar 
ji tikrai įsidėjo viską, ko galės ten prireikti. Apversto kambario 
viduryje stovėjo dvi didelės atidarytos skrynios, visur mėtėsi 
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ryšuliai ir suknelės; dvidešimtą kartą jie peržiūrėjo spintas ir 
stalčius. Ir per šitą ruošą, stengdamiesi nieko nepamiršti, jie, 
regis, bandė atbukinti aštrų skausmą krūtinėje. Kartkartėmis 
jie lyg ir užsimiršdavo: Paskalis labai kruopščiai tikrino, kad 
neliktų tuščios vietos, dėjo į skrybėlių skyrių įvairias smul- 
kmenas, kišo dėželes tarp baltinių ir nosinių; tuo tarpu Klotil- 
da kabino nuo pakabų sukneles, lankstė jas ant lovos, laukda- 
ma, iki galės jas galiausiai sudėti į viršutinį skrynios skyrių. Ir 
kai nuvargę jie liaudavosi dirbę ir žiūrėdavo vienas kitam į 
akis, pirmiausia nusišypsodavo, paskui sutramdydavo ašaras, 
ūmai susitvenkusias jų akyse vien pamanius apie neišvengia- 
mą išsiskyrimą. Tačiau jie buvo tvirti, nors širdys kraujavo. 
Dieve mano! Tai tiesa, kad jie jau nebe kartu? Ir jie klausė, 
kaip siautėja vėjas, klaikus vėjas, grasinąs nuversti namą. 

Kiek kartų tą paskutinę dieną jie ėjo prie lango, traukiami 
audros, trokšdami, kad ji nusineštų visą pasaulį! Mistraliui siau- 
tėjant, saulė nesiliauja šviesti, dangus būna žydras, tačiau tas 
žydrumas blyškus, apneštas dulkėmis, ir net geltona saulė nuo 
tų dulkių siausmo pablanksta. Jie žiūrėjo, kaip tolumoje, ke- 
liuose, sūkuriuoja didžiuliai balti kamuoliai, kaip pašiaušti me- 
džiai linksta į vieną pusę, nelyginant lėktų, skubėtų visi į tą 
pačią šalį; išdžiovinti laukai, plikai nušluoti šito pragariškai 
stipraus ir vis nenutylančio viesulo, trankaus nelyginant griaus- 
tinis. Nulaužtas šakas vėtros sūkuriai įsukdavo ir nusinešdavo, 
nukeltus stogus nusviesdavo taip toli, kad jų jau niekas nepa- 
jėgdavo rasti. Kodėl mistralis nesugriebia jų abiejų ir nenu- 
sviedžia kartu į nežinomą šalį, kur jie galėtų būti laimingi? 
Bagažas jau mažne sukrautas, ir Paskalis panoro kiek praverti 
vieną pusę vėjo užtrenktų langinių, tačiau pro atsidariusį lan- 
gą įsiveržė toks viesulas, kad Klotildai teko ateiti jam į pagal- 
bą. Jie užsigulė visu savo svoriu ir tik tuomet lango skląstis 
pasidavė. Paskutiniai nesudėti daikteliai išskraidė po kambarį 
ir jie surinko šukes mažyčio rankinio veidrodėlio, nukritusio 
nuo kėdės. Ar tai tik ne ženklas artėjančios mirties, kaip tvirti- 
no priemiesčio moterys? 

Vakare po niūrių pietų šviesiame jų valgomajame, apkabi- 
nėtame pastelėmis su žydinčių gėlių puokštėmis, Paskalis tars- 
telėjo, kad reikėtų anksčiau eiti miegoti. Klotilda turėjo išva- 
žiuoti rytiniu traukiniu, išeinančiu ketvirtis vienuoliktos, ir jis 
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nerimavo, kad ilga 20 valandų kelionė traukiniu ją labai išvar- 
gins. Paskui, kai atėjo laikas gulti, jis ją pabučiavo ir užsispyrė 
nuo šios nakties miegoti vienas, grįžti į savo kambarį. Ji būti- 
nai turinti gerai pailsėti, tvirtino jis. Jei jie liks kartu, nei vie- 
nas, nei antras nesumerks blakstienų, grės bemiegė naktis, be 
galo liūdna naktis. Veltui ji maldavo didelėmis švelniomis aki- 
mis, veltui tiesė į jį dieviško grožio rankas: jis rado nepapras- 
tos jėgos išeiti, tik pabučiavo ją į akis kaip vaiką, užklojo ant- 
klode ir palinkėjo būti protingai ir gerai išsimiegoti. 

Argi jie jau neišsiskyrė? Jį būtų užgraužusi sąžinė, būtų 
sudegęs iš gėdos, jei šiandien būtų dar paėmęs ją, kai ji jam 
jau nepriklauso. Tačiau kaip siaubinga grįžti į šitą drėgną ap- 
leistą kambarį, kuriame laukia šalta viengungio lova! Jam pa- 
sidingojo, kad dabar jau amžiams grįžo senatvė ir prislėgė jį 
švininiu sunkiu. Iš pradžių dėl nemigos jis kaltino vėją. Mie- 
gantis namas prisipildė staugimo, girdėjosi tai dejonės, tai pik- 
ti riksmai ir nenutrūkstami kūkčiojimai. Dukart jis kėlėsi ir ėjo 
prie Klotildos miegamojo, tačiau nieko neišgirdo. Paskui nuli- 
po į apačią uždaryti durų, kurios dusliai trankėsi, tarytum į jas 
būtų beldusi nelaimė. Tamsiais kambariais laigė vėjas, ir Pa- 
skalis vėl atsigulė sušalęs, drebėjo, jį persekiojo niaurūs vaiz- 
diniai. Paskui jam toptelėjo mintis, kad šitas ūžimas, kuris jį 
taip kankina, atėmė jam miegą, visai ne įsisiautėjęs mistralis. 
Tai Klotildos šauksmas, pojūtis, kad ji dar čia, 0 jis jos jau 
neturi. Tada jis ėmė blaškytis ištiktas beviltiško geismo prie- 
puolio, beprotiškos nevilties. Dieve mano! Daugiau jos neturė- 
ti! Nors gana būtų tarstelėti vienintelį Žodį, ir ji vėl būtų su juo 
visiems laikams! Juk tai reiškė atplėšti nuo savęs tą jauną kū- 
ną. Trisdešimtmetė moteris gali vėl rasti meilę. Bet kokių pa- 
stangų reikia aistros kamuojamam vyrui, kad savo vyriškumo 
saulėlydyje atsisakytų šito jauno kūno, viliojančio nepakarto- 
jamu aromatu, taip karališkai dosniai jam padovanoto ir pri- 
klausančio tik jam vienam! Kokį dešimtį kartų jis buvo bešo- 
kąs iš lovos ir bebėgąs pas Klotildą prašyti jos pasilikti. Tas 
baisus priepuolis truko iki pat ryto, o galingi vėjo gūsiai vis 
drebino namą ir senos sienos girgždėjo nuo jo antpuolių. 

Šeštą valandą ryto Martinai pasivaideno, kad ją kviečia šei- 
mininkas, stuksendamas į grindis, ir ji užlipo pas jį. Įžengė 
linksma ir pagyvėjusi — tokia vaikščiojo jau nuo užvakar, — 


227 


tačiau pamačiusi, kad Paskalis guli skersai lovos pusiau apsi- 
vilkęs ir visai sugniužęs kramto pagalvę, idant užslopintų rau- 
dą, ji sustojo it įbesta, nustebusi ir sunerimusi. Paskalis norėjo 
atsikelti ir apsirengti, tačiau jį ištiko naujas priepuolis, jam 
apsisuko galva, jis duso, smarkiai plakė širdis. 

Vos kiek atsigavęs po trumpo apalpimo, jis vėl paniro į 
savo kančias ir suvapėjo: 

— Ne, ne! Negaliu, aš per daug kenčiu... Geriau mirti, mirti 
tuojau pat... 

Visgi jis atpažino tarnaitę ir nesusivaldęs išliejo jai savo 
širdį, suspaustą skausmo ir nevilties. 

— Mano geroji, aš per daug kenčiu, mano širdis plyšta... 
Tai ji išsineša mano širdį, ji išsineša visą mano esybę. Be jos aš 
negaliu gyventi... Šiąnakt aš vos nemiriau, aš trokštu mirti, kol 
ji neišvažiavo, nebenoriu matyti kančių, kaip ji mane palieka... 
O! Dieve mano! Ji išvažiuoja, jos nebebus čia, ir aš lieku vie- 
nas, vienas, vienas... 

Tarnaitė, lipusi pas jį su tokiu džiugiu viltingumu, dabar 
išblyško, jos vaškinis veidas tapo rūstus ir skausmingas. Kurį 
laiką ji žiūrėjo, kaip spausdamas prie lūpų antklodę jis mėš- 
lungiškai gniaužo maršką ir iš nevilties dejuoja. Galiausiai ji, 
regis, apsisprendė ir nugalėjusi save išlemeno: 

— Bet, pone, ar protinga šitaip kankintis. Tai juokinga... 
Jeigu jūs iš rimtųjų negalite apsieiti be panelės, aš einu pas ją 
ir pasakysiu, kokį jus čia radau... 

Šitie žodžiai jį akimoju išvertė iš lovos ir jis dar svyruoda- 
mas atsirėmė į kėdės atkaltę. 

— Aš jums tai griežtai draudžiu, girdite, Martina! 

— Taip aš ir paklausysiu! Kad vėl gulėtumėt leisgyvis ir 
paplūdęs ašaromis!.. Ne, ne! Aš pati tučtuojau einu pas pane- 
lę, pasakysiu jai visą teisybę ir priversiu pasilikti su jumis! 

Tačiau Paskalis stipriai suspaudė jos ranką ir nepaleido vi- 
sas drebėdamas iš pykčio. 

— Aš jums įsakau tylėti, girdite? O tai išvažiuosite kartu su 
ja... Kodėl jūs čia atėjote? Aš sunegalavau dėl šito vėjo. Ir 
daugiau tai nė vienam neturi rūpėti. 

Ir netrukus, nusileisdamas savo įprastam gerumui, susigrau- 
dino ir nusišypsojo. 

— Vargšele, šit jūs mane ir supykdėte! Netrukdykite man 
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veikti taip, kaip privalau, kad visi būtų laimingi. Ir nė žodžio, 
antraip suteiksite man daug skausmo. 

Martina vos sulaikė ašaras. Laiko ginčytis nebuvo, kadangi 
mažne tuojau pat įėjo Klotilda, atsikėlusi anksti ir skubėjusi 
pasimatyti su Paskaliu, vis dar iki paskutinės sekundės neabe- 
jotinai vildamasi, kad jis leis jai pasilikti. Jai vokai lipo nuo 
neišmiegotos nakties; tik įėjusi ji įdėmiai, klausiamai pažiūrėjo 
į Paskalį. Tačiau nemiga taip buvo jį iškankinusi, kad mergina 
sunerimo. 

— Ne, tikrai nieko, būk rami. Jei ne mistralis, būčiau mie- 
gojęs kaip užmuštas... Ar ne, Martina? Aš kaip tik apie tai 
jums ir kalbėjau. 

Tarnaitė patvirtindama linktelėjo galvą. Ir Klotilda susitvar- 
dė neišsipasakojusi jam apie savo naktinę kovą bei kančias, 
kai ir jis tuo pat metu merdėjo nuo dvasinių kančių. Abi mote- 
rys dabar romiai pakluso jam, padėdamos susitaikyti su savi- 
mi. 

— Palauk, — tarė jis, atidarydamas sekreterą, — aš čia tau 
šį bei tą turiu... Imk! Šitame voke rasi 700 frankų... 

Ir nors ji protestavo, gynėsi, jis privertė ją išklausyti ata- 
skaitos. Iš 6 tūkstančių frankų, gautų už papuošalus, išleista 
vos 200, be to, jis pasiėmė dar 100 frankų. Taip taupiai gyve- 
nant, jų turėtų užtekti iki mėnesio galo, juk nuo šiolei jis už- 
kietėjęs nagas. O paskui jis, be abejo, parduos Sulejadą, imsis 
darbo ir kaip nors pragyvens. Tačiau likusių 5 tūkstančių fran- 
kų nepalies, tai jos pinigai ir ji ras juos sekretero stalčiuje. 

— Mokytojau, mokytojau, kaip tu mane skaudini... 

Jis nutraukė ją. 

— Aš taip noriu. Ir neplėšyk man širdies... O—o, jau pusė 
aštuonių, einu surišti tavo bagažo, juk jau viskas sudėta. 

Kai Klotilda ir Martina liko vienos stovėti viena priešais 
kitą, jos tylėdamos persimetė žvilgsniais. Nuo to laiko, kai 
namuose pasikeitė padėtis, jos gyveno jausdamos viena kitai 
nebylų priešiškumą: jaunoji šeimininkė džiugiai triumfavo, o 
senoji tarnaitė slapta pavydėjo jai taip dievinamo šeimininko. 
Šiandien, atrodė, pergalę šventė tarnaitė. Tačiau tą paskutinę 
minutę jas suartino bendras nerimas. 

— Martina, nereikėtų jam leisti maitintis kaip kokiam elge- 
tai. Ar gali pažadėti, kad jis kasdien gaus vyno ir mėsos? 
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— Nesirūpinkite, panele. 

— Ir žinok, kad tie 5 tūkstančiai frankų yra jo. Manau, 
neleisi jam marintis badu, kai jie guli čia pat. Aš noriu, kad tu 
jį lepintum. 

— Kartoju jums, panele, tai jau mano reikalas, ir šeiminin- 
kui nieko netrūks. 

Vėl stojo tyla. Jos vis tyrinėjo viena kitą. 

— Ir dar žiūrėk, kad jis nepersidirbtų. Išvažiuoju labai nera- 
mi, nes jo sveikata pastaruoju laiku labai pablogėjo. Tu juo 
rūpinsies, ar ne? 

— Aš juo rūpinsiuos, būkite rami, panele. 

— Na, aš patikiu jį tau. Jis neturės nieko, tik tave, ir tai 
mane kiek ramina, nes tu jį myli. Mylėk jį kiek išgali, mylėk 
už mus abi. 

— Taip, kiek tik galėsiu. 

Abiejų akys paplūdo ašaromis ir Klotilda pagaliau paprašė: 

— Pabučiuok mane, Martina. 

— O! Panele, mielai! 

Kai Paskalis įėjo, rado jas apsikabinusias. Jis apsimetė jų 
nematęs, matyt, kad pats nesusigraudintų. Pabrėžtinai garsiai 
jis prakalbo apie paskutinius pasirengimus kelionei nelyginant 
žmogus, skubantis į traukinį ir bijantis pavėluoti. Jis surišo 
skrynias, tėvas Diurjė jas nutempė į savo vežimaitį ir nuveš 
tiesiai į stotį. Tik dar nebuvo ir aštuonių, taigi liko netgi pora 
ilgų valandų. Jos truko be galo ilgai, taip tuščiai besišlaistant, 
skausmingai išgyvenant artėjančio išsiskyrimo valandą. Pusry- 
čiams pakako ketvirčio valandos. Paskui teko atsistoti ir vėl 
sėstis. Jie nenuleido akių nuo laikrodžio. Minutės šitame gū- 
džiame name slinko kankinamai ilgai, nelyginant agonija. 

— Ak, koks vėjas! — tarė Klotilda, kai nuo mistralio gūsio 
sudejavo visos durys. 

Paskalis priėjo prie lango, pažvelgė, kaip spaudžiami aud- 
ros linksta medžiai ir tai panėšėjo į jų beprotišką bėgsmą. 

— Rytą vėjas dar sustiprėjo. Reikės apžiūrėti stogą, o tai 
ėmė lakstyti čerpės. 

Jie jau nebuvo kartu. Tik klausė to įsiutusio vėjo, kuris visa 
šlavė, kuris nusinešė ir jų gyvenimą. 

Galiausiai pusę devynių Paskalis ramiai tarė: 

— Klotilda, laikas. 
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Ji pakilo nuo kėdės. Kartkartėmis užsimiršdavo, kad išva- 
žiuoja. Ir ūmai ją persmelkė baisi tiesa. Paskutinį kartą ji dar 
pažvelgė į jį, tačiau jis neištiesė rankų, kad ją sulaikytų. Baig- 
ta. Taip ir stovėjo mirtinai išblyškusi, priblokšta. 

Jie tarstelėjo vienas kitam nieko nesakančių žodžių. 

— Juk parašysi man, tiesa? 

— Žinoma, parašysiu. Ir tu man rašyk, ir kuo dažniau. 

— Jei susirgtum, tučtuojau iškviesk mane. | 

— Pažadu. Tik nesibaimink, aš dar stiprus. 

Paskui, kai reikėjo skirtis su šitais tokiais brangiais jai na- 
mais, Klotilda apmetė juos visus neryžtingu žvilgsniu. Tada 
puolė Paskaliui ant krūtinės, apkabino jį šnabždėdama. 

— Aš noriu pabučiuoti tave čia, noriu tau padėkoti... Mo- 
kytojau, tai tu mane padarei tokią, kokia esu. Kaip dažnai tu 
kartodavai, tu ištaisei mano paveldimumą. Kuo aš būčiau ta- 
pusi ten, toje aplinkoje, kur išaugo Maksimas?.. Taip, jei aš ko 
nors verta, esu skolinga tik tau, tu paėmei mane į šituos na- 
mus, kuriuose vyrauja tiesa ir gerumas, ir tu mane išauginai 
vertą tavo meilės... Dabar, kai tu visą mane turėjai ir dosniai 
apdovanojai savo turtais, išsiunti mane. Tegul būna tokia tavo 
valia, tu mano valdovas, ir aš paklūstu tau. Aš vis vien tave 
myliu ir mylėsiu visada. 

Jis priglaudė ją prie krūtinės ir atsakė: 

— Aš nieko daugiau nenoriu, tik kad tau būtų gera, ir bai- 
giu savo kūrinį. 

Ir paskutinįsyk bučiuojantis, paskutiniame širdį draskan- 
čiame bučinyje ji vos girdimai sušnibždėjo: 

— Ak, jei mes turėtume kūdikį! 

Pro verksmą jai pasivaideno dar tylesni, vargiai suprantami 
žodžiai: 

— Taip, kūrinys, apie kurį aš svajojau, vienintelis tikras ir 
iškilnus, bet aš negalėjau jo sukurti... Atleisk man, pasistenk 
būti laiminga. 

Senoji ponia Rugon, labai linksma ir gyvybinga, nepaisant 
80 metų, jau laukė jų stotyje. Ji triumfavo manydama dabar 
galėsianti Paskalį laikyti savo valdžioje. Kai pamatė, kad jis su 
Klotilda stovi it apduję, ji pasirūpino viskuo, nupirko bilietą, 
atidavė bagažą, įkurdino keleivę damų kupė. Paskui ilgai kal- 
bėjo apie Maksimą, davė nurodymus, reikalavo, kad viską pra- 
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neštų jai. O traukinys vis dar nevažiavo, liko 5 kankinamos 
minutės, o jie sėdėjo vienas priešais kitą, netardami nė žodžio. 
Galiausiai viskas baigėsi, paskutiniai bučiniai, garsus ratų bil- 
desys, nosinių plazdėjimas. 

Netikėtai Paskalis susigriebė, kad liko vienas stotyje, o trau- 
kinys dingo už kelio posūkio. Tada, neklausydamas, ką tarška 
motina, jis žvaliu jaunuolišku žingsniu greitai nuėjo sau, įsau- 
susių akmenų pakopomis užlipo į skardį ir po trijų minučių 
atsidūrė Sulejados terasoje. Čia siautė mistralis. Jo galingi šuorai 
it šiaudelius lankstė šimtamečius kiparisus. Išblukusiame dan- 
guje saulė jau regėjosi pavargusi nuo šitos vėtros, be atvangos 
šešias dienas siautusios ir temdžiusios jos veidą. Nelyg susitar- 
šę medžiai Paskalis stovėjo tvirtas, tik jo drabužiai plakėsi it 
vėliavos, o barzda ir plaukai plaikstėsi plėšomi vėtros. Uždu- 
sęs, rankas prispaudęs prie širdies, kad sulaikytų jos plakimą, 
jis žiūrėjo, kaip tolumoje per nuogą plynę lekia traukinys, nykš- 
tukinis traukinys, kurį, regis, tarytum sausą šakelę pagriebs ir 
nusineš mistralis. 


XII 


Nuo tos dienos Paskalis užsidarė dideliame tuščiame name. 
Jis daugiau iš jo neišeidavo, visiškai nustojo lankyti savo ligo- 
nius, o jų ir taip buvo nedaug, ir gyveno aklinai uždaręs lan- 
gus bei duris, vienatvėje ir tyloje. Martinai buvo duotas griež- 
tas prisakymas nieku gyvu pas jį neįleisti nė vieno žmogaus. 

— Bet, pone, o jūsų motina, ponia Felisitė? 

— Tuo labiau mano motinos. Tam aš turiu pagrindą... Jūs 
jai pasakysite, kad aš dirbu, kad man reikia susikaupti ir pra- 
šau jos man atleisti. 

Senoji ponia Rugon buvo atkakusi bent tris kartus. Ji svai- 
dė apačioje žaibus, Paskalis girdėjo pakeltą jos balsą ir irzlų 
reikalavimą įleisti. Paskui triukšmas pamažu nuslopdavo, tesi- 
girdėdavo tylūs abiejų moterų skundai bei sąmokslininkiškas 
šnabždesys. Ir nė karto Paskalis nenulipo, nė karto nepersisvė- 
rė viršuje per turėklus ir nepašaukė jos užeiti. 
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Kartą Martina išdrįso pasakyti: 

— Šiaip ar taip, žiauru, pone, užtrenkti prieš pat nosį duris 
savo motinai. Tuo labiau kad ponia Felisitė ateina su atvira 
širdžia, ji žino, kokiame dideliame nepritekliuje ponas atsidū- 
rėte, ir tenori pasiūlyti jums pagalbą. 

Susierzinęs jis šūktelėjo: 

— Pinigų man nereikia, girdite!.. Aš dirbsiu ir uždirbsiu 
pragyvenimui, velniai griebtų! 

Tačiau pinigų trūkumas darėsi vis skaudesnis. Jis užsispy- 
rė ir nenorėjo imti nė vieno su iš tų 5 tūkstančių frankų, 
padėtų sekretere. Dabar, kai liko vienas, jam visiškai nerūpė- 
jo materialusis gyvenimas, jis būtų visiškai pasitenkinęs duo- 
na ir vandeniu; kaskart, kai tarnaitė prašydavo jo pinigų nu- 
pirkti vyno, mėsos, kokių nors saldumynų, jis gūžtelėdavo 
pečiais: kam? Nuo vakardienos liko plutelė duonos, argi nega- 
na? Tačiau tarnaitė, kupina meilės šeimininkui, kurį jautė 
didžiai kenčiantį, sielojosi dėl tokio jo šykštumo, toli pralen- 
kusio net josios, dėl tokios elgetystės, kurioje atsidūrė jis 
pats ir visi namai. Net priemiesčio darbininkai geriau gyve- 
no. 

Atrodė, visą dieną Martinos viduje vyko baisi kova. Ištiki- 
ma, šuniškai prieraiši jos širdis kovojo su aistra pinigams, su- 
rinktiems po vieną su, įkištiems slaptoje vietoje ir duodan- 
tiems prieaugį, kaip ji mėgdavo sakyti. Ji meilijo paaukoti sa- 
vo kūną. Kol šeimininkas kentėjo, bet buvo ne vienas, jai nė į 
galvą neatėjo paliesti savo kapitalą. Bet vieną rytą, pamačius, 
jog atsidurta visiškame skurde ir virtuvė šalta, o sandėliukas 
tuščias, ją ištiko neregėto heroizmo priepuolis: dingusi visai 
valandai, grįžo su provizija ir 100 frankų banknotu. 

Paskalis kaip tik lipo laiptais ir didžiai nustebo; paklausė, iš 
kur tie pinigai, jis siuto vien pamanęs, kad Martina galėjo 
nusivilkti pas jo motiną, ir dabar buvo gatavas viską išmesti 
lauk. 

— Betgi ne, pone, tikrai ne! — vebleno ji. — Pinigai visai 
ne iš ten... | 

Ir ji pasakė iš anksto sumanytą melą. 

— Įsivaizduokite, pono Grangijo reikalai su kreditoriais tai- 
sosi, bent man taip pasirodė... Ir man šovė į galvą šiandien ten 
užeiti; sužinojau, kad ir jums šis tas bus grąžinta, o kol kas 
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galiu, pasakė, paimti 100 frankų... Ir paprašė iš manęs tik pa- 
skolos rašto. Jūs tai pats vėliau sutvarkysite. 

Paskalis veik ir nenustebo. Martina buvo įsitikinusi, kad 
šeimininkas neis jos tikrinti. Ir vis vien jai atlėgo širdis pama- 
čius, su kokiu nerūpestingumu jis palaikė tiesa jos istoriją. 

— A! Tuo geriau! — šūktelėjo jis. — Aš juk sakiau, kad 
niekuomet nereikia pulti į neviltį. Puiku, galėsiu sutvarkyti 
savo reikalus. 

O reikalais jis vadino Sulejados pardavimą, apie tai jis gana 
miglotai pamąstydavo. Bet kaip baisu palikti šituos namus, ku- 
riuose išaugo Klotilda, kur jie drauge gyveno apie 18 metų! Jis 
nutarė dar 3 savaitės palaukti ir gerai viską pasverti. O kai 
šmėstelėjo viltis atgauti dalį pinigų, daugiau apie pardavimą 
negalvojo. Daktaras vėl pasinėrė į save, valgė tai, ką jam pa- 
duodavo Martina, ir net nepastebėjo sukurtos aplink jį kuklios 
gerovės, o tarnaitė vis dar jį dievino, kentėjo, kad jai teko 
paliesti savo santaupas, ir kartu buvo neapsakomai laiminga, 
jog maitina savo dievinamąjį šeimininką, o šis nė neįtaria gy- 
venąs iš jos malonės. 

Beje, Paskalis nelepino jos dėmesiu. Būdavo šiurkštus, pas- 
kui labai apgailestaudavo. Tačiau išgyvendamas neviltingą karš- 
tinę, jis negalėdavo susilaikyti ir siusdavo dėl menkiausio nie- 
ko. Kartą vakare jis išgirdo virtuvėje be perstojo plepant savo 
motiną ir baisiai įtūžo. 

— Įdėmiai išklausykite manęs, Martina, aš nenoriu, kad ji 
landžiotų į Sulejadą... Jei jūs dar bent kartą priimsite ją apa- 
čioje, aš jus išvarysiu! 

Apstulbusi ji tarsi priaugo prie žemės. Per visus 32 metus, 
kuriuos ji jam tarnavo, dar nė karto jis nebuvo grasinęs ją 
išvaryti. 

— O, pone, ir jums užtektų drąsos! Aš vis vien neišeičiau, 
atsigulčiau prie durų, ir baigta! 

Jis jau gėdijosi savo niršulio ir iškart suminkštėjo. 

— Aš ir pykstu todėl, kad gerai žinau, kas čia dedasi. Ji 
čia ir ateina, kad jus primokytų, nuteiktų prieš mane, argi ne 
taip?.. Taip, taip, jai rūpi mano popieriai, ji norėtų viską pa- 
vogti, viską išplėšti ten, viršuje, mano spintoje. Aš gerai ją 
pažįstu, kai ji ko nors įsigeidžia, jau neatstoja... Tai šit! Jūs 
galite jai pasakyti, kad aš saugau ir, kolei esu gyvas, neleisiu 
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jai nė prisiartinti prie spintos. O, be to, raktas yra čia, mano 
kišenėje. 

Ir iš tiesų jį vėl apsėdo nerimas mokslininko, kurį persekio- 
ja ir kuriam grasina. Nuo to laiko, kai liko vienas, jam visur 
vaidenosi pavojai, pinklės, nuolat slapta spendžiamos jo prie- 
šų. Ratas siaurėjo, ir jei Paskalis pasirodė toks nepalenkiamas 
bandymams įsiveržti į jo valdas, jei jis rūsčiai atrėmė savo mo- 
tinos antpuolius, tai tik todėl, kad neabejojo tikraisiais moti- 
nos ketinimais ir bijojo nusileisti. Kai tik ji atsidurs čia, pama- 
žu užvaldys jį, užgniauš jo valią. Todėl jo kančios vėl prasidė- 
jo, dienomis jis budėdavo, vakarais pats užrakindavo visas du- 
ris ir net naktimis dažnąsyk keldavosi įsitikinti, ar kas neišlau- 
žė spynų. Paskalis baiminosi, kad tarnaitė, motinos įkalbėta, 
atidarys jai duris ir šventai tikės atverianti jam kelią į amžiną 
palaimą. Jam jau vaidenosi, kaip liepsnoja židinyje jo popie- 
riai, ir saugojo juos, apimtas skausmingos aistros, širdį verian- 
čios meilės šitai šaltai krūvai popierių, šaltiems rankraščių pus- 
lapiams, kuriems jis paaukojo moterį ir kuriuos mėgino pamilti 
taip, kad pamirštų visa kita pasaulyje. 

Nuo tos dienos, kai išvažiavo Klotilda, Paskalis puolė dirb- 
ti, mėgino pasinerti į darbą ir šitaip užsimiršti. Jis užsidarydavo 
ir kojos neiškeldavo net į sodą, ir kai vieną dieną užlipusi į 
viršų Martina pranešė, kad atėjo daktaras Ramonas, jis rado 
savyje jėgų atsakyti negalįs jo priimti, nes rūsti jo valia būti 
vienam turėjo padėti susidoroti su savimi nė minutės nepa- 
mirštant darbo. Gerasis Ramonas! Kaip mielai jį Paskalis būtų 
apkabinęs, nes nujautė, jog jaunąjį daktarą pas jį bus atvedę 
kilnūs jausmai, jog šis nori paguosti savo mokytoją. Bet ar 
verta prarasti visą valandą? Ar verta baimintis, kad neteksi 
savitvardos, pulsi į ašaras ir paskui jausies visiškai išsekęs? Po 
pusryčių jis sėsdavo prie stalo, dirbdavo visas rytines ir popie- 
čio valandas, neretai užsisėdėdavo iki vėlyvo meto jau prie 
lempos. Jis norėjo įgyvendinti ankstesnius užmojus: remdama- 
sis dokumentais ir žiniomis apie savo šeimą, jis buvo užsibrė- 
žęs iš naujo peržiūrėti paveldimumo teoriją ir nustatyti, atsi- 
žvelgdamas į aplinkos veiksnius, kokiais dėsniais paveldimu- 
mo požymiai persiduoda kurioje nors žmonių grupėje, patek- 
dami matematiniu tikslumu iš vieno Žmogaus kitam, jis norėjo 
sukurti plačią bibliją, šeimos, visuomenės, visos žmonijos Pra- 
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džios knygą. Jis vylėsi, kad didelis sumanyto plano užmojis, 
pastangos šitai didingai užduočiai įgyvendinti apims jį visą, 
grąžins sveikatą, tikėjimą, orumą ir pagaliau suteiks begalinę 
laimę džiaugtis baigtu savo gyvenimo kūriniu. Tik veltui Pa- 
skalis stengėsi atsiduoti šitai aistrai, atsiduoti visas su įkarščiu 
ir užsimiršimu, jis tik vargino savo širdį ir protą, silpo sulig 
kiekviena diena ir vis giliau grimzdo į neviltį. Ar tai reiškė 
visišką darbuotės krachą? Juk darbas prarijo visą jo gyvenimą, 
jis laikė jį vieninteliu varikliu, geradariu ir guodėju; nejaugi 
dabar jam teks prieiti išvadą, kad svarbiau už viską pasaulyje 
yra mylėti ir būti mylimam? 

Kartkartėmis jis pasinerdavo į plačius apmąstymus apie sa- 
vo naująją jėgų pusiausvyros teoriją, pagal kurią viską, ką žmo- 
gus įgyja pojūčiais, jis privalo grąžinti veikla. Koks sveikas, 
vertingas ir laimingas būtų gyvenimas, jei žmogus veiktų kaip 
gerai sureguliuotas mechanizmas, kuris verčia judėjimo jėga 
energiją, 0 ši sudega kuro pavidalu ir visų organų suderintu 
tiksliu darbu palaiko savo gyvybę bei grožį! Jis čia matė fizinio 
ir protinio darbo harmoniją, jausmus ir protą, lytinę funkciją ir 
smegenų veiklą, ir pervargimas būtų neįmanomas, nes juk jis 
tėra pusiausvyros pažeidimas ir liga. Taigi! Jei būtų galima 
pradėti gyvenimą iš naujo ir žinoti, kaip gyventi, dirbti žemę, 
studijuoti žmones, mylėti moterį, siekti žmonijos tobulumo, vi- 
suotinės laimės, teisingai naudojantis visomis galimybėmis, glū- 
dinčiomis žmoguje! Kokį nuostabų palikimą padovanotų po 
savo mirties gydytojas filosofas! Tačiau ši tolima svajonė, šita 
mintyse išsirutuliojusi teorija dabar jam teikdavo tik kartėlį 
pamanius, jog pats tėra iššvaistyta ir užgesusi jėga. 

Skausminga mintis, kad jis jau baigtas Žmogus, nūnai apsė- 
do Paskalį. Klotildos ilgesys, kančia, kad ji jam nebepriklauso, 
įsitikinimas, kad ji daugiau niekada jam nepriklausys, sulig 
kiekviena diena vis giliau ėdėsi jam į širdį ir užliedavo tokio 
skausmo banga, jog daugiau nieko nelikdavo. Darbas nueida- 
vo niekais, galva nusvirdavo ant pradėto rašyti puslapio ir jis 
ištisas valandas verkdavo nerasdamas jėgų vėl imtis plunks- 
nos. Jo atkaklus sėdėjimas prie darbo, savanoriškas savęs įka- 
linimas baigdavosi klaikiomis naktimis, kankinamos nemigos 
naktimis, kai kramtydavo paklodes, kad neimtų klykti Klotil- 
dos vardo. Šituose niauriuose namuose, kuriuose jis gyveno it 
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atsiskyrėlis, ji buvo visur. Ji jam vaidenosi kiekviename kam- 
baryje, kiekviename krėsle, už kiekvienų durų. Apačioje, val- 
gomajame, kaskart, kai sėsdavo prie stalo, matydavo ją prie- 
šais save. Darbo kabinete, viršuje, ji visą laiką sėdėjo ir padėjo 
jam; tiek metų ji gyveno čia užsidariusi su juo, kad jos vaizdi- 
nys, regis, įsispaudė visuose daiktuose: jis jautė ją šalimais be 
atvangos, matė ją, išlakią ir grakščią, stovinčią prie savojo piu- 
pitro, palenkusią prie pastelės žavingą galvutę. Jis nė nemėgi- 
no bėgti nuo šito jį persekiojančio tokio brangaus prisiminimo, 
nes iš anksto žinojo, kad vis vien sutiks ją visur: sode, šit ji 
svajoja terasoje, štai lėtai eina pušų alėja, sėdi vėsioje platanų 
ūksmėje, gaivinama amžinos šaltinio dainos, antai ji guli išsi- 
tiesusi ant grendymo, jau temsta, jos akys įbestos į dangų ir 
laukia pirmų žvaigždžių. 

Ir buvo namuose viena geismų bei siaubo vieta, tikra šven- 
tovė, kur jis eidavo virpėdamas: tai jos miegamasis, čia ji jam 
atsidavė, čia jie kartu miegodavo. Nuo to liūdnojo išsiskyrimo 
ryto jis slėpė miegamojo raktą ir nebuvo ten iš vietos pajudin- 
tas nė vienas daiktas, net pamirštas jos sijonas dar vis gulėjo 
ant krėslo. Čia jis juto Klotildą, netgi jos kvėpavimą, ore nely- 
ginant kvepalų debesėlis tebesklandė gaivus jos jaunystės aro- 
matas. Paskalis tiesdavo rankas apglėbti jos šmėklą, klaidžio- 
jančią už uždarų langinių švelnioje prieblandoje kambario, ku- 
rio sienos buvo apmuštos senu išblukusiu aušros spalvos kar- 
tūnu. Jis raudojo žiūrėdamas į baldus, bučiavo lovą, tą mielą 
įdubimą, kur dar galėjai įsivaizduoti dieviško jos kūno kontū- 
rus. Džiaugsmas būti čia, Klotildos ilgėjimasis — visi šitie jaus- 
mai taip jį išsekindavo, kad jis ne kasdien drįsdavo įeiti čia ir 
miegodavo savo šaltame kambaryje. Ir per bemieges naktis 
Klotilda nebeatrodė jam tokia artima ir tokia gyva. 

Atkaklaus darbo įkarštyje Paskalis turėjo dar vieną skaus- 
mingą džiaugsmą — Klotildos laiškus. Ji jam rašė reguliariai 
du kartus per savaitę, ilgus aštuonių devynių puslapių laiškus, 
kuriuose pasakojo apie kasdienį savo gyvenimą. Neatrodė, kad 
ji būtų labai laiminga Paryžiuje. Maksimas, nesikeliantis nuo 
krėslo, kankino ją užgaidomis, taip būdingomis išlepintiems 
vaikams ir ligoniams; ji gyveno atsiskyrėliškai, nė minutės ne- 
galėdama palikti savo brolio, net neturėjo kada prieiti prie 
lango ir pažvelgti į Bulonės alėją, kuria plūdo vaikščiotojų 
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srautas. Iš kai kurių sakinių galėjai suprasti, kad Maksimas, 
taip nekantriai reikalavęs jos, dabar ir ją ėmė įtarinėti, nepasi- 
tikėti, neapkęsti, kaip ir visų, kurie jį aptarnavo, amžinai bijo- 
damas, jog apgaus ir apiplėš. Ji dukart matė savo tėvą, visada 
linksmą, iki kaklo užsivertusį reikalais, dabar jau atsidavusį 
Respublikai, suteikusiai jam politinę ir finansinę sėkmę. Saka- 
ras pasivedėjęs ją į šalį pasakė, kad vargšelis Maksimas pasi- 
darė visiškai nepakenčiamas, o ji tikra drąsuolė, jei sutiko pa- 
siaukoti. Supratęs, kad ji nesusidoros su viskuo viena, jis net 
pajuto pareigą kitą dieną atsiųsti savo kirpėjo dukterėčią, jau- 
nutę aštuoniolikmetę merginą, vardu Roza, žavią blondinę, iš 
pažiūros kuklią, kuri padėjo slaugyti ligonį. Beje, Klotilda ne- 
siskundė, priešingai, stengėsi atrodyti rami, patenkinta, susi- 
taikiusi su gyvenimu. Jos laiškai buvo be galo gyvybingi, ji 
neširdo ant Paskalio dėl tokio žiauraus išsiskyrimo, nemaldavo 
netekusi vilties jo meilės, nesiprašė atgal. Tačiau tarp eilučių 
pulsavo širdgėla, jautėsi, kaip ji tiesiasi į jį visa savo esybe, iki 
pamišimo trokšta grįžti pas jį, laukia, iki jis nors žodžiu užsi- 
mins! 

O šito žodžio Paskalis nenorėjo rašyti. Viskas susitvarkys. 
Maksimas pripras prie sesers, pasiaukojimo aktas, kuriam jie 
pasiryžo, turi būti atliktas iki galo. Užtektų vienos eilutės, pa- 
rašytos silpnumo akimirką, ir visa pastangų prasmė dings, ne- 
laimė vėl įžengs į namus. Dar niekuomet Paskaliui nereikėjo 
tiek tvirtumo, kaip rašant Klotildai laiškus. Per kankinamas 
bemieges naktis jis kovojo su savimi, aistringai šaukdavo ją, 
atsikeldavo rašyti laiško, tučtuojau iškviesti ją telegrama. Išau- 
šus, jau po to, kai būdavo išlieta gausybė ašarų, jo įkarštis 
atlėgdavo, ir atsakymai būdavo labai trumpi, beveik šalti. Pa- 
skalis tikrindavo kiekvieną savo parašytą sakinį ir perrašyda- 
vo, jei pasirodydavo kuo nors išsidavęs. Tačiau kokia kančia 
buvo tie baisūs laiškai, trumpi ir šalti, kuriuose jis ėjo prieš 
savo širdį tik todėl, kad norėjo atstumti ją, prisiimti visą kaltę 
ir įteigti jai, jog laikas jį pamiršti, nes ir jis ją pamiršo! Po tokių 
laiškų jis pasijusdavo išpiltas prakaito, išsekęs, nelyginant atli- 
kęs sunkų žygdarbį. 

Ėjo paskutinės gruodžio dienos; jau mėnuo, kaip išvykusi 
Klotilda. Netikėtai vieną rytą Paskaliui prasidėjo staigus dusu- 
lio priepuolis. Iki šiolei jau ne kartą buvo jutęs lengvą alsulį, 
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dėl kurio metė bėdą pervargimui. Tačiau šįkart simptomai bu- 
vo tokie aiškūs, kad jis negalėjo daugiau savęs apgaudinėti; 
tas aštrus skausmas širdies plote paskui apėmė visą krūtinę ir 
nusileido kairiąja ranka; prislėgtumo ir nerimo jausmas, šaltas 
prakaitas. Stenokardijos priepuolis. Jis truko apie minutę, ir 
Paskalis iš pradžių labiau nustebo nei išsigando. Kaip ir visi 
gydytojai, apie savo sveikatą jis nieko neišmanė, ir nė nesap- 
navo, kad jo širdis gali būti nesveika. 

Vos mažumą atsigavus, įėjusi Martina pranešė, kad apačio- 
je laukia Ramonas ir prašosi priimamas. Ir Paskalis, greičiau- 
siai nusileisdamas nesąmoningam norui sužinoti tiesą, šūktelė- 
jo: 

— Na, ką gi! Tegul užlipa, jei toks užsispyręs. Bus malonu 
jį pamatyti. 

Vyriškiai apsikabino, tačiau nė žodžio neištarė apie nesan- 
čiąją, apie tą, kurios išvykimas paliko tokią tuštumą namuose, 
tik stipriai ir užjaučiamai paspaudė rankas. 

— Spėkite, kodėl aš užėjau? — sušuko įeidamas Ramonas. 
— Dėl pinigų. Mano uošvis, ponas Levekas, jums pažįstamas 
įgaliotinis, man dar vakar papasakojo apie pinigus, kuriuos jūs 
patikėjote notaro Grangijo kontorai. Ir jisai primygtinai jums 
pataria pasirūpinti šituo reikalu, nes, jo žodžiais tariant, kai 
kuriems kreditoriams pavyko dalį pinigų atgauti. 

— Taip, aš žinau, kad reikalai taisosi, — tarė Paskalis, — 
Martina jau atgavo 200 frankų, jei, žinoma, gali ja tikėti. 

Ramonas didžiai nustebo. 

— Kaip, Martina? Be jūsų įsikišimo?.. Tai ar sutinkate įga- 
lioti mano uošvį rūpintis jūsų reikalu? Jis viską sužinos. Jūs 
juk neturite nei laiko, nei noro domėtis tokiais dalykais. 

— Žinoma, įgalioju poną Leveką, perduokite jam, kad aš 
neapsakomai dėkingas. 

Sutvarkęs šitą reikalą, jaunuolis pastebėjo Paskalio blyšku- 
mą ir kai paklausė jo, kas atsitiko, šis šypsodamas atsakė: 

— Tik pamanykite, mano drauge, mane ką tik buvo ištikęs 
stenokardijos priepuolis... O! Aš neišsigalvojau, kaip ant delno 
visi simptomai... Labai gerai! Jeigu jūs jau čia, turite mane 
auskultuoti! 

Iš pradžių Ramonas atsisakinėjo, bandė kalbą nuleisti juo- 
kais. Argi toks naujokas kaip jis drįstų pasisakyti apie savo 
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generolą? Tačiau tuo pat metu jaunuolis įdėmiai stebėjo savo 
mokytoją, jam pasirodė, jog daktaro veidas ištįsęs, su baimės 
pėdsakais, žvilgsnis keistas, sutrikęs. Galiausiai Ramonas jį kuo 
rūpestingiausiai išklausė, ilgai laikydamas priglaustą ausį prie 
krūtinės. Praėjo keletas minučių visiškos tylos. 

— Na, kaip? — paklausė Paskalis, kai jaunasis daktaras 
atsistojo. 

Šis atsakė ne iš karto. Jautė įbestas į jį mokytojo akis. Ra- 
monas atlaikė žvilgsnį ir į tiesų, drąsų klausimą atsakė papras- 
tai: 

— Taip, teisybė, manau, jums širdies sklerozė. 

— Dėkoju, kad nepamelavote, — tarė daktaras. — O ašjau 
kone baiminausi, kad man pameluosite. Būtų buvę skaudu. 

Ramonas vėl priglaudė ausį prie krūtinės. 

— Taip, širdies pulsas stiprus, pirmas dūžis duslus, antras, 
priešingai, labai stiprus... Jaučiu, kad širdis kiek pasislinkusi 
žemyn ir pasitraukusi pažasties link... Yra sklerozės požymių, 
bent jau labai panašu į sklerozę... — Ir vėl stodamasis pridūrė: 
— Bet su tokia liga žmonės gyvena 20 metų. 

— Žinoma, pasitaiko, — tarė Paskalis, — jei tik nemiršta 
iškart, vietoje. 

Jie dar pasišnekučiavo, nusistebėjo neįprastu širdies skle- 
rozės atveju Plasano ligoninėje. Išeidamas jaunasis daktaras 
pasakė, kad vėl užsuks, kai tik sužinos ką nors nauja apie 
Grangijo bylą. 

Likęs vienas, Paskalis pasijuto pražuvęs. Viskas paaiškėjo: 
ir neseni širdies pertrūkiai, ir svaigulys, dusulio priepuoliai, o 
ypač vargšė nualinta jo širdis, pervargusi nuo darbų ir dvasi- 
nių išgyvenimų. Jis juto begalinį nuovargį ir artėjantį galą, dėl 
kurio daugiau savęs neapgaudinėjo. Tačiau kol kas jis dar ne- 
jautė baimės. Pirma jam šovusi į galvą mintis buvo, kad ir jis 
turi mokėti duoklę paveldimumui, kad sklerozė, šita išsigimi- 
mo rūšis, buvo jo protėvių fiziologinės negalios dalis, neišven- 
giamas jų palikimas. Vienų įgimtas smegenų sutrikimas — neu- 
rozė — virto yda ar dorybe, genialumu, nusikaltimu, girtuok- 
lyste, šventumu; kiti mirė nuo džiovos, epilepsijos, ataksijos; o 
šit jis gyveno aistra ir turi mirti nuo širdies ligos. Jis jau nesi- 
baimino, nesipiktino tokia aiškia paveldėjimo apraiška, be dve- 
jonių, neišvengiama. Priešingai, susitaikė įsitikinęs, kad pro- 
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testas prieš gamtos dėsnius yra bejėgis. Kodėl jis kadaise taip 
džiūgavo, taip triumfavo manydamas, kad yra ne toks, ne iš 
savo šeimos, jautėsi kitoks, neturįs su ja nieko bendra? Nieko 
nėra labiau nukrypusio nuo filosofijos. Juk tik išsigimėliai ne- 
panašūs į nieką. O būti atsigimusiam į savo šeimą jam ėmė 
rodytis, ak, Dieve mano, iš tiesų taip pat gera ir gražu, kaip 
būti kilusiam iš kurios kitos šeimos. Argi žmonės nėra panašūs 
vieni į kitus, argi jie ne visur tapatūs ir ar jie neapdovanoti ta 
pačia gėrio ir blogio doze? Ramus ir visiškai susitaikęs su artė- 
jančiomis kančiomis bei mirtimi, jis sutiko susitaikyti su gyve- 
nimu tokiu, koks jis yra. 

Dabar Paskalis gyveno apsipratęs su mintimi, kad kiekvie- 
ną minutę gali numirti. Ir šitai padėjo jam išsitiesti, pakilti virš 
savo nelaimės ir suvis užsimiršti. Jis ir toliau dirbo, tačiau dar 
niekuomet taip aiškiai nesuvokė, kad užmokesčio už darbą 
reikia ieškoti pačiose pastangose dirbti, o kiekvienam darbui 
būdingas laikinumas, juos tęs kiti ir vis vien jie taip ir liks 
nebaigti. Vieną vakarą pietaujant Martina pranešė, kad kepu- 
rininkas Sarteris, buvęs Tiuleto beprotnamio pacientas, pasi- 
korė. Iki pat nakties Paskalis mąstė apie šį keistą atvejį, apie tą 
žmogų, kurį manė išgydęs nuo žudymo manijos poodinėmis 
injekcijomis, ir šis veikiausiai, vėl prasidėjus priepuoliui, turė- 
jo tiek aiškaus proto, kad, užuot čiupęs už gerklės pirmą pasi- 
taikiusį praeivį, nusižudė. Ir Paskalis prisiminė, kaip aiškiai 
protavo kepurininkas, kai jis patarinėjo jam vėl pradėti pado- 
raus darbininko gyvenimą. Kas toji griaunamoji jėga, tas troš- 
kimas žudyti, virstantis savižudybe, kai mirtis vis vien dirba 
savo darbą? Su šito žmogaus žūtimi dingo paskutinis jo — 
stebuklingo daktaro geradario išdidumas; nūnai kasryt sėsda- 
mas prie darbo jis įsivaizdavo esąs mokinys, kuris skaito parai- 
džiui, ieško visur tiesos, o ši vis traukiasi ir slepiasi giliau. 

Nepaisant tokio ramumo, Paskalį trikdė vienas rūpestis; jis 
nerimavo dėl Geruolio, savo seno kuino, likimo, jei mirtų anks- 
čiau už savo keturkojį bičiulį. Vargšas gyvulys dabar jau visai 
apako, kojas paralyžiavo ir jis nuo savo šiaudų pakloto jau 
nesikėlė. Kai šeimininkas ateidavo jo aplankyti, arklėkas iš- 
girsdavo jo žingsnius, pasukdavo galvą ir džiaugdavosi bu- 
čiuojamas į prusnas. Kaimynai traukė pečiais, šaipėsi vadinda- 
mi arklį senu daktaro giminaičiu, kurio niekaip nesutinka leis- 
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ti pribaigti. Paskalis nenorėjo išeiti iš šio pasaulio pirmas, bai- 
mindamasis, kad jau kitądien bus pakviestas kailialupys. 

Ir šit kai vieną rytą Paskalis užėjo į tvartą, Geruolis jo neiš- 
girdo, nepakėlė galvos. Jau buvo sustingęs ir gulėjo toks ra- 
mus, tarytum jam būtų gera nuo to, kad tyliai baigė savo die- 
nas čia, namuose. Jo šeimininkas atsiklaupė, paskutinį kartą 
pabučiavo atsisveikindamas ir dvi stambios ašaros nuriedėjo 
skruostais. 

Tą dieną Paskaliui vėl parūpo, kaip gyvena jo kaimynas, 
ponas Belombras. Priėjęs prie lango, jis pastebėjo, kad senasis 
mokytojas vaikštinėja, kaip paprastai, po sodą anoje mūro sie- 
nos pusėje, šildydamasis blyškioje pirmųjų lapkričio dienų sau- 
lėje; senis švietė tokia laime ir ramybe, kad Paskalis gerokai 
nustebo. Jam niekada nė į galvą negalėjo ateiti, kad šalia gy- 
vena septyniasdešimtmetis senis be žmonos, be vaikų, be šuns 
ir semiasi egoistinės laimės iš gyvenimo, nors jo ir negyvenda- 
mas. Paskiau jis prisiminė, kaip piktinosi šituo žmogumi, kaip 
ironizavo jo baimę gyventi, kaip linkėjo jam nelaimių vildama- 
sis, kad atpildas užklups šitą egoistą tarnaitės meilužės ar ne- 
lauktos giminaitės pavidalu. Bet ne! Jisai atrodė vis toks pat 
žvalus bei tvirtas, ir daktaras numatė, kad šitas pūzras dar ilgai 
riogsos čia, toks nagas, šykštuolis, niekam nereikalingas ir lai- 
mingas. Tačiau daktaras jau nejautė jam neapykantos, būtų 
net mielai jo pagailėjęs, — toks jis jam dingojosi juokingas ir 
varganas, nes niekas jo nemyli. O jisai pats merdėjo, nes liko 
vienas! Jo širdis plyš iš perpildžiusios ją pagailos kitiems žmo- 
nėms! Ne, geriau jau kančios, nieko, tik kančios, nei toks egoiz- 
mas, geriau mirtis viso to, kas yra tavyje gyvo ir žmogiško! 

Tą pačią naktį Paskalį vėl ištiko širdies priepuolis. Truko 
apie 5 minutes, ir daktaras jau manė uždusiąs, taip ir neįsten- 
gęs prisišaukti tarnaitės. Kai atsigavo, jos nė nekvietė, meilijo 
niekam nesakyti apie savo ligos paūmėjimą; dabar jis neabejo- 
jo, kad jau galas, kad gyventi liko koks mėnuo. 

Pirmoji jo mintis buvo apie Klotildą. Kodėl jos nepasikvie- 
tus? Kaip tik vakar jis buvo gavęs jos laišką ir rengėsi šįryt 
atsakyti. Staiga prisiminė savo popierius. Jeigu jis netikėtai 
mirtų, jie atsidurtų motinos naguose, ir ji visus juos aliai vieno 
sunaikintų; ten ne tik aplankai, ten ir jo rankraščiai, visi jo 
užrašai, trisdešimt kūrybos bei darbo metų. Ir tuomet įvyks 
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nusikaltimas, kurio jis taip bijojo, kad visas drebėdamas be- 
miegėmis naktimis šokinėdavo iš patalo ir įtempęs ausis įsi- 
klausydavo, ar dar nelaužia kas jo spintos. Jį vėl pylė prakai- 
tas, jau matė save apvogtą, išniekintą, visus savo darbus pa- 
leistus pelenais. Ir tuomet jo mintys grįždavo prie Klotildos. 
Užtektų paprasčiausiai ją pakviesti ir ji jau būtų čia, užspaustų 
jam akis, apgintų jo atminimą. Ir jis jau sėdo prie stalo skubė- 
damas jai rašyti, kad laišką paimtų su rytiniu paštu. 

Tačiau, atsidūręs priešais lapą balto popieriaus su plunksna 
rankoje, jis pajuto sąžinės priekaištą, augantį nepasitenkinimą 
savimi. Argi šita mintis apie rankraščius, tas gražus sumany- 
mas juos perduoti Klotildai ir taip išgelbėti, argi tai nebuvo 
paprasčiausia jo silpnybė, jo sugudrauta dingstis vėl ją matyti 
šalia savęs! Nieko daugiau, tik egoizmas. Jis galvoja tik apie 
save, o ne apie ją. Ir mato jau daktaras, kaip ji grįžta į šituos 
varganus namus, pasmerkta sergančio senio; jau mato, kaip ji 
kenčia ir klaiksta iš siaubo, kai prasideda agonija ir jis griūna 
jos akyse ištiktas mirties. Ne, ne! Jis pasistengs apsaugoti ją 
nuo šitų kraupių minučių, čia jos lauktų tik skausmingo atsi- 
sveikinimo dienos, o paskui — tik sielvartas; tokios sunkios 
naštos jis neturi teisės jai užkarti nepasijutęs nusikaltėliu. Svar- 
biausia, jos ramybė, jos laimė. Visa kita nesvarbu! Jis mirs savo 
urve laimingas, žinodamas, kad ji laiminga. O dėl rankraščių, 
jei ras jėgų su jais skirtis, greičiausiai atiduos Ramonui. O jei 
visiems jo popieriams lemta žūti, jis sutinka, tegul po jo ver- 
čiau nelieka nieko, net minčių, kad tik niekas netrikdytų jo 
brangiosios moters ramybės! 

Ir Paskalis ėmė rašyti vieną iš savo įprastų atsakymų, prisi- 
verstinių, nieko nereiškiančių ir veik šaltų. Paskutiniame savo 
laiške, nesiskųsdama Maksimu, Klotilda leido suprasti, kad 
savo broliui ji jau neįdomi, kad dabar jis pakerėtas Rozos, Sa- 
karo kirpėjo dukterėčios, tos akinančios blondinės, iš pažiūros 
tokios nekaltutės. Paskalis nujautė Sakaro gudrybę, išmoningą 
būdą išvilioti pinigus iš prikaustyto prie ligos patalo sūnaus, 
kuris juto artėjančią mirtį ir pasidavė anksti prabudusiam po- 
linkiui ištvirkauti. Nors ir labai nerimavo dėl Klotildos, vis dėl- 
to daktaras jai negailėjo patarimų ir vis kartojo, kad jos parei- 
ga yra būti su broliu iki pat galo. Baigė laišką ir ašaros užtem- 
dė jam akis. Taip jis pasirašė nuosprendį ir pasmerkė save 
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seno ir vienišo gyvulio mirčiai, mirčiai be atsisveikinimo buči- 
nio, be draugiškos rankos paspaudimo. Paskui jį vėl apsėdo 
abejonės: ar jis neklysta palikdamas ją ten, toje baisioje aplin- 
koje, kur ją supa šitokia bjaurastis? 

Į Sulejadą paštininkas atnešdavo laiškus ir laikraščius kas- 
ryt apie devintą valandą. Kai Paskalis turėdavo parašęs laišką 
Klotildai, paprastai tykodavo jo pro langą, kad galėtų įduoti 
voką į rankas ir būti ramus, jog niekas jo laiškų neperims. 
Tačiau tą rytą, nulipęs žemyn paduoti ką tik parašyto laiško, 
nustebęs paėmė voką su jaunosios moters ranka rašytu adresu, 
mat žinios iš jos dar nelaukė. Savąjį laišką jis vis vien padavė. 
Paskui grįžo į kambarį ir atsisėdęs prie stalo atplėšė voką. 

Jau pirmosios laiško eilutės jį begal sujaudino, pribloškė. 
Klotilda rašė jau du mėnesius esanti nėščia. Iki nebuvo įsitiki- 
nusi, ji neskubėjusi jam pranešti šitos naujienos. Dabar abejo- 
nių nelikę. Ji neabejojanti, kad pastojo paskutinėmis rugpjū- 
čio dienomis, greičiausiai tą nepamirštamą naktį, kai įteikė 
jam savo karališką jaunystės dovaną po pasigailėtinų jų klajo- 
nių nuo vienų durų prie kitų. Argi tuomet glamonėse jie nepa- 
jutę to dieviško juos užplūdusio geismo, kūdikio pradėjimo 
pranašo? Pirmąjį mėnesį atvažiavusi į Paryžių ji dar abejojusi, 
maniusi, kad mėnesinės susivėlino dėl negalavimo, tokio su- 
prantamo po tiek išgyvenimų ir išsiskyrimo nuoskaudos. Bet 
kadangi jokių permainų nesulaukė ir antrą mėnesį, dar palū- 
kėjusi keletą dienų ir dabar jau neabejojanti dėl nėštumo, tuo 
labiau kad tai patvirtino ir visi kiti požymiai. Laiškas buvo 
trumpas, tik pranešantis faktą, tačiau iš jo tryško audringas 
džiaugsmas, neapsakoma meilė, jautėsi troškimas tuojau pat 
grįžti. 

Nustėręs, išsigandęs, kad ne iki galo suprato, Paskalis dar 
kartą perskaitė laišką. Kūdikis! O jis niekino save, jog negali 
turėti kūdikio, niekino save jos išvykimo dieną, kai siautėjo 
paklaikęs mistralis, tuo tarpu kūdikis jau buvo ir ji vežėsi jį, o 
Paskalis žiūrėjo į traukinį, dundantį tolyn per nuogą plynę. O! 
Štai kas yra tikrasis kūrinys, vienintelis vertingas, vienintelis 
gyvybingas, ir jis suteikė su kaupu Paskaliui laimės ir išdidu- 
mo. Jo darbai, baimės dėl paveldimumo — viskas nesvarbu. 
Gims kūdikis, ir ar gali būti svarbu, koks jis bus! Svarbu, kad 
bus gyvenimo tęstinumas, gyvenimas nenutrūks, jis jau per- 
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duotas jo antrajam „aš“! Jis buvo sukrėstas iki pat sielos gel- 
mių, visa jo esybė virpėjo iš malonaus susijaudinimo. Paskalis 
juokėsi, garsiai kalbėjo, kaip beprotis bučiavo jos laišką. 

Pasigirdę žingsniai jį kiek išblaivino. Pasukęs galvą pamatė 
Martiną. 

— Apačioje laukia daktaras Ramonas. 

— O! Tegul eina čia. Tegul eina! 

Jo laukė dar viena laimė. Ramonas jau nuo durų džiugiai 
pranešė: 

— Pergalė! Aš jums atnešiau pinigų, mokytojau, ne visus, 
bet gana padorią sumą! 

Ir jis papasakojo netikėtą dalyką, taip laimingai pasibaigu- 
sį; jo uošvis ponas Levekas tai pastebėjo ir sumaniai tuo pasi- 
naudojo. Tie 120 tūkstančių frankų kvitai, kurie rodė, kad Pa- 
skalis yra Grangijo kreditorius, nieko nereiškė, kadangi šis 
pasidarė nemokus. Tačiau padėtį nelauktai išgelbėjo įgalioji- 
mas, kurį daktaras kartą pasirašė notaro prašomas, dalį ar vi- 
sus pinigus panaudoti įkeičiant nekilnojamąjį turtą. Įgaliotinio 
pavardė nebuvo įrašyta ir notaras, kaip kartais daroma, už sta- 
tytinį įrašė savo tarnautojo pavardę bei 80 tūkstančių frankų, 
šito garbaus Žmogaus naudingai įdėtų visiškai nepriklausomai 
nuo šeimininko aferų, taigi jis buvo išgelbėtas. Jei Paskalis 
būtų rūpinęsis, kreipęsis į prokurorą, jau seniai šitai būtų pa- 
aiškėję. Šiaip ar taip, jam į kišenę grįš 4 tūkstančiai frankų 
padorios rentos. 

Daktaras sugriebė jaunuolio rankas ir su didžiausiu dvasios 
pakylėjimu jas suspaudė. 

— Ak! Drauge mano, jei žinotumėte, koks aš laimingas! 
Klotildos laiškas man suteikė neapsakomą palaimą. Taip, aš ją 
rengiausi kviestis, tačiau mintis apie skurdą, nepriteklius, į 
kuriuos būsiu priverstas ją įstumti, temdė grįžimo džiaugsmą... 
Bet štai po truputį grįžta pinigai ir jų turėtų bent pradžiai už- 
tekti įkurdinti savo mažąją šeimą! 

Jausmų užplūstas jis padavė laišką Ramonui ir privertė jį 
perskaityti. Paskui, kai jaunikaitis šypsodamas grąžino lapelį 
Paskaliui, pats persiėmęs daktaro jausmų, šis pasidavė netel- 
pančiam viduje švelnumui ir apkabino Ramoną ilgomis, šilto- 
mis rankomis kaip draugą, kaip brolį. Vyrai stipriai pasibučia- 
vo. 
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— Jei jau jūs man nešate laimę, paprašysiu dar vienos pa- 
slaugos. Žinote, aš nepasitikiu nė vienu, net senąja tarnaite. 
Todėl jūs pats išsiųsite šitą telegramą. 

Jis vėl prisėdo prie stalo ir trumpai parašė: „Laukiu. Išva- 
žiuok šįvakar.“ 

— Palaukite, — tęsė jis, — šiandien lapkričio 6, taip?.. 
Dabar greit 10 valandų, telegramą ji gaus apie vidudienį. Taigi 
jai pakaks laiko susikrauti daiktus ir vakare sėsti į 8 valandos 
ekspresą, kuris ją nuveš į Marselį rytoj rytą. Bet ten nėra trau- 
kinio, į kurį ji galėtų tuojau pat persėsti, ir čia ji teatvažiuos 
rytoj, lapkričio 7, penktos valandos traukiniu. 

Perlenkęs telegramą, jis atsistojo. 

— Dieve mano! Rytoj penktą valandą!.. Kaip ilgai laukti... 
Ką aš iki tolei veiksiu? 

Paskui, apimtas nerimo, surimtėjęs paprašė: 

— Ramonai, bičiuli, įrodykite man, kad esate mano drau- 
gas ir būkite labai atviras! 

— Ką norite pasakyti, mokytojau? 

— Taip, kaip tik tai, jūs mane puikiai suprantate... Aną 
dieną jūs mane apžiūrėjote. Kaip jums atrodo, ar aš pratemp- 
siu dar metus? 

Jis įdėmiai žvelgė į jaunuolį ir neleido nukreipti akių. Ta- 
čiau Ramonas pamėgino išsisukti nuo tiesaus atsakymo, viską 
paversti juokais: argi gali daktaras uždavinėti panašius klausi- 
mus? 

— Prašau jūsų, būkite rimtas! 

Tada Ramonas labai nuoširdžiai atsakė, kad, anot jo, Paska- 
lis tikrai gali tikėtis gyventi dar metus. Jis savo prielaidą rimtai 
pagrindė tuo, kad širdies sklerozė dar palyginti netoli pažen- 
gusi, o kiti organai visiškai sveiki. Žinoma, nereikia atmesti ko 
nors nenumatyto, nežinomo, juk koks nors atsitiktinumas vi- 
suomet galimas. Ir abu ėmė aptarinėti šį susirgimo atvejį taip 
ramiai, lyg būtų sėdėję konsiliume prie ligonio lovos, pasver- 
dami „už“ ir „prieš“, kiekvienas pateikdamas savo argumen- 
tus, jie nustatė ligos eigą ir fatalinę baigtį, remdamiesi geriau- 
siai žinomais ir tipiškais simptomais. 

Paskalis, tarsi būtų kalbama ne apie jį, vėl elgėsi šaltakrau- 
jiškai. 

— Taip, — pagaliau sumurmėjo jis, — jūs teisus, metus 
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gyventi dar galiu tikėtis... Matote, drauge mano, norėčiau pa- 
gyventi dar porą metų. Žinau, tai beprotybė, bet kokia tai būtų 
palaima... — Ir pasidavęs svajonei apie ateitį jis pridūrė: — 
Vaikelis gims į pabaigą gegužės... Kad taip ištempus, iki jis 
kiek paaugs, tarkime, iki jam sukaks pusantrų metų, 20 mėne- 
sių, ne daugiau!.. Kaip tik jis jau stovės, žengs pirmuosius 
žingsnelius... Daug aš neprašau, tik norėčiau pamatyti, kaip jis 
eina, o paskui, Dieve mano, paskui... 

Jis mostelėjo ranka. Ir užliūliuotas iliuzinės vilties užsisva- 
jojo: 

— Dveji metai ne toks jau neįmanomas dalykas. Mano prak- 
tikoje buvo be galo įdomus atvejis: račius iš priemiesčio išgy- 
veno ketverius metus, atmetęs visas mano prielaidas... Dvejus 
metus, dvejus metus, aš juos gyvensiu! Turiu gyventi!.. 

Ramonas nuleido galvą ir nieko neatsakė. Jis sutriko paju- 
tęs, kad per daug optimistiškai bus pasakęs; mokytojo džiūga- 
vimas jį slėgė, tarsi tasai perdėtas jausmų antplūdis, išvedęs iš 
pusiausvyros taip neseniai dar buvusį itin blaivaus proto žmo- 
gų, būtų perspėjęs apie atslenkantį kol kas neaiškų, tačiau 
grėsmingą pavojų. 

— Jūs norėjote, kad telegramą siųsčiau tuojau pat? 

— Taip, taip! Eikite greičiau, mano mielas Ramonai, aš jūsų 
lauksiu poryt. Ji jau bus čia, ir aš noriu, kad ateitumėte mūsų 
apkabinti. 

Dienai nebuvo galo. Naktį Paskalis vos spėjo užsnūsti po 
laimingų, kupinų vilties ir svajonių bemiegių valandų, o ket- 
virtą valandą jį pažadino baisus priepuolis. Jam dingojosi, kad 
klaikus sunkis, ištisas namas, užgulė jam krūtinę ir pritrėškė 
ją; jis negalėjo kvėpuoti, skausmas plito iki pečių, kaklo, para- 
lyžiavo kairiąją ranką. Beje, sąmonė buvo visiškai aiški. Paska- 
lis juto, kaip stoja širdis, kaip gyvenimas tuoj tuoj užges nuo 
šito negailestingo traiškymo it replėmis ir dusinimo. Dar iki 
priepuoliui pasiekus aštriausią viršūnę, jam užteko jėgų atsi- 
stoti ir pabelsti lazda į grindis, kad ateitų Martina. Paskui jis 
vėl nudribo ant lovos, negalėdamas nei judėti, nei kalbėti, iš- 
piltas šalto prakaito. 

Laimė, Martina išgirdo jo kvietimą, nes namuose tvyrojo 
kurtinama tyla. Ji apsirengė, susisupo šaliu ir skubiai užlipo į 
viršų su žvake rankoje. Dar buvo tamsi naktis ir brėkšmos tek- 
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tų ilgai laukti. Kai pamatė šeimininką, kurio gyvos tebuvo akys, 
dantys tvirtai sukąsti, liežuvis sustingęs, veidas perkreiptas siau- 
bo, tarnaitė neapsakomai išsigando ir klykdama puolė prie 
lovos: 

— Dieve mano! Dieve mano! Pone, kas jums?.. Atsiliepkite, 
pone, negąsdinkite manęs! 

Paskalis duso vis smarkiau, niekaip nepajėgė atgauti kva- 
po. Paskui replės, spaudusios jo krūtinę, pamažėle atsileido ir 
jis vos girdimai sušnabždėjo: 

— Penki tūkstančiai frankų sekretere yra Klotildos. Pasa- 
kykite jai, kad pas notarą viskas sutvarkyta, ji turės, iš ko 
gyventi... 

Martina nustėrusi klausė jo išmušta iš vėžių; dar nežinoda- 
ma geros žinios, atneštos Ramono, prisipažino sumelavusi: 

— Pone, atleiskite man, aš pamelavau. Toliau meluoti būtų 
nepadoru. Kai pamačiau jus tokį vienišą ir tokį nelaimingą, 
praėmiau savo pinigus... 

— Vargšelė, ir jūs tam ryžotės! 

— O, taip, bet aš mažumėlį tikėjausi, kad jūs kada nors 
man juos grąžinsite! 

Priepuolis atlėgo. Paskalis jau galėjo pasukti galvą ir pa- 
žvelgti į Martiną. Jis apstulbo ir susigraudino. Kas dėjosi šitos 
šykščios senmergės širdyje, juk ji ištisus 30 metų godžiai kau- 
pė pinigus, niekad iš jų nepajudindama nė su nei kam nors 
kitam, nei sau pačiai? Jis vis dar nesuprato, jam paprasčiausiai 
norėjosi padėkoti ir parodyti gerumą. 

— Jūs šauni moteris, Martina. Visi jūsų pinigai bus grąžin- 
ti... Manau, aš greit mirsiu... 

Martina neleido jam baigti, karštai užprotestavo, visa savo 
esybe priešindamasi ji suriko: 

— Mirti! Jūs, pone... Mirti anksčiau už mane! Aš nenoriu ir 
padarysiu viską, aš neleisiu jums mirti! 

Ji puolė priešais lovą ant kelių, it paklaikusi apglėbė jo 
kūną ir ėmė čiupinėti, kad suprastų, kur tūno liga. Ji kabinosi 
į jį, tarsi vildamasi, kad niekas neišdrįs jo iš jos rankų išplėšti. 

— Jūs turite man pasakyti, kas jums yra, aš jus slaugysiu, 
aš išgelbėsiu. Jei reikia už jus atiduoti gyvybę, aš ją atiduosiu, 
pone... Aš galiu leisti prie jūsų visas dienas ir naktis. Aš dar 
stipri ir nugalėsiu jūsų negalią, pamatysite... Mirti, mirti! Ak, 
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ne, tai neįmanoma! Gerasis Dievas neleis tokios neteisybės. Aš 
tiek daug meldžiausi gyvenime, juk turi bent kiek ir Jis manęs 
paklausyti. Jis išklausys mane, pone, išklausys ir išgelbės jus! 

Paskalis žiūrėjo į ją ir ūmai į galvą smilktelėjo mintis. Bet 
juk ši vargšė mergina jį myli, mylėjo visą savo gyvenimą! Jis 
prisiminė trisdešimt jos aklo atsidavimo metų, nebylų dievini- 
mą kadaise, kai buvo jauna, kai jam patarnaudavo vos ne klū- 
pėdama, ir vėliau — jos nebylų pavydą Klotildai, suprato, kiek 
ji turėjo ne dėl savo kaltės kentėti visą tą laiką. Dabar ji vėl 
klūpi, tik jau prie jo mirties patalo, pražilusi, išblukusiomis 
pelenų spalvos akimis blyškiame vienuolės, atbukintos celiba- 
to, veide. Ir jis suprato, kad ji nė nenujaučia, nesuvokia, kaip 
stipriai jį myli, myli tik iš laimės mylėti, būti su juo ir jam 
tarnauti. 

Paskalio skruostais ritosi ašaros. Skaudus gailesys, bekraš- 
tis žmogiškas švelnumas užplūdo vargšę sergančią jo širdį. Jis 
prakalbo ją tujindamas. 

— Vargšele, tu geriausia moteris pasaulyje... Eikš čia, pa- 
bučiuok mane taip stipriai, kaip mane myli! 

Ji irgi raudojo. Žila jos galva nusviro šeimininkui ant krūti- 
nės, veidu, nublukusiu per ilgus tarnystės metus, sruvo ašaros. 
Tarsi netekusi proto, ji pabučiavo jį, į tą savo bučinį įdėjusi 
visą gyvenimą. 

— Gerai! Nebesijaudinkime, matai, kad ir ką darytum, vis 
vien bus galas... Jei nori, kad aš tave mylėčiau, turėsi daryti 
tai, ko paprašysiu. 

Pirmiausia jis užsispyrė nebūti savo kambaryje, kuris jam 
buvo per šaltas, aukštas, tuščias ir tamsus. Ir Paskalis panoro 
mirti ne čia, o Klotildos miegamajame, kuriame jie mylėjosi ir 
kur jis teįeidavo su šventu virpuliu. 

Ir Martinai teko pasiaukoti jam paskutinį kartą; ji padėjo 
šeimininkui atsikelti, prilaikydama nuvedė jį, vos besilaikantį 
ant kojų, prie lovos, dar išlaikiusios mylimosios kūno šilumą. 
Jis ištraukė iš po savo pagalvės spintos raktą, kurį ten slėpda- 
vo naktį, ir perdėjo po kita pagalve, idant išsaugotų, kol gyvas. 
Vos vos brėško, tarnaitė padėjo ant stalo žvakę. 

— Na, va, atsiguliau ir kiek lengviau kvėpuoti. O dabar 
būk maloni ir teikis nubėgti pas daktarą Ramoną... Tu jį paža- 
dink ir atvesk čia. 
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Martina jau rengėsi eiti, kai daktarą persmelkė baiminga 
nuojauta. 

— Tik žiūrėk man, nesumanyk užeiti pas mano motiną ir 
viską papasakoti. 

Sutrikusi tarnaitė grįžo ir ėmė maldauti: 

— Ak! Pone, aš tiek kartų buvau pažadėjusi poniai Felisi- 
tei... 

Tačiau Paskalio ji negalėjo palenkti. Visą gyvenimą jis el- 
gėsi pagarbiai su motina ir manė turįs teisę būti be jos bent jau 
savo mirties valandą. Jis atsisakė matyti motiną. Tarnaitei teko 
prisiekti, kad nė neprasižios. Tik po to jis vėl jai nusišypsojo. 

— Eik greičiau... O! Tu mane dar pamatysi, tai atsitiks dar 
ne dabar. 

Pagaliau prašvito; stojo liūdnas, blyškus lapkričio rytas. Pa- 
skalis buvo prašęs atidaryti langines ir likęs vienas žiūrėjo, 
kaip vis dosniau plūsta šviesa dienos, kurią jis jau žinojo bū- 
siant paskutinę. Iš vakaro buvo paliję, miglose slėpėsi dar drun- 
gna saulė. Nuo šalia augančių platanų sklido bundančių paukš- 
čių klegesys, o tolumoje dar snaudžiančios lygumos platybes 
skrodė pratisas ir graudus garvežio švilpukas. Paskalis buvo 
vienas, visiškai vienas didžiuliame niūriame name, kuriame tvy- 
rojo tuštuma ir mirtina tyla, ir jis įsiklausė į ją. Dienojo labai 
nedrąsiai ir Paskalis vis žiūrėjo, kaip lėtai plečiasi ant stiklo 
baltuojanti šviesos dėmė. Paskui žvakės šviesa išbluko, ir kam- 
barys išniro iš prietėmių. Jis laukė palengvėjimo ir neapsigavo: 
raminamai veikė ryto žaros spalvos apmušalai, tokie pažįstami 
baldai, plati lova, kurioje jis mylėjo ir į kurią atsigulė numirti. 
Po aukštu baldakimu jaudringame miegamojo ore dar dvelkė 
tyru jaunystės aromatu, nenusakoma meilės saldybe, ir visa tai 
jį veikė nelyginant ištikimos sielos glamonė, stiprino jo kūną. 

Nors priepuolis ir baigėsi, jis klaikiai kentė. Krūtinėje ašt- 
rus skausmas neatlėgo, o užtirpusi nejautri kairioji ranka svėrė 
petį tarsi švininė. 

Kankinamai ilgai laukdamas pagalbos, kuri turėjo ateiti 
kartu su Martina, jis sukoncentravo mintis į tą skausmą, apie 
kurį šaukė visas jo kūnas! Ir jis susitaikė, sieloje nebebuvo to 
protesto, kuris anksčiau sukildavo susidūrus su fiziniu skaus- 
mu. Skausmas jį piktino kaip siaubingas ir betikslis žiauru- 
mas. Net abejodamas galimybe išgydyti, jis gydė savo ligo- 
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nius, kad tik nugalėtų skausmą. Ir jei jis šiandien susitaikė su 
kančiomis, tekusiomis jo daliai, tai tik todėl, kad palypėjo 
dar viena pakopa į savo tikėjimą gyvenimu ir pasiekė tokią 
ramybę, kai gyvenimas regisi tobulas net su jo fataline sąlyga 
kentėti, nes kentėjimas, galimas daiktas, ir yra gyvenimo pa- 
skata? Taip! Pragyventi visą gyvenimą, pragyventi ir iškęsti jį 
visą romiai nesitikint, kad jis taps geresnis atėmus iš jo kan- 
čias; Merdintysis tai aiškiai matė ir suvokė kaip tikrą drąsą ir 
išmintį. Nūsdamas kiek sutrumpinti laukimą, pamiršti savo 
skausmą, jis vėl grįžo prie paskutinių idėjų, svajojo apie gali- 
mybę pasinaudoti savo kančiomis, paversti jas veikla, darbu. 
Jei labiau apsišvietęs žmogus stipriau jaučia skausmą, jisai 
neabejotinai pasidaro stipresnis, užsigrūdinęs, pajėgesnis prie- 
šintis. Lavinamos smegenys vystosi, tvirtėja, jei tik nepažei- 
džiama pusiausvyra tarp įgytų pojūčių ir atmokos darbu. Tuo- 
met ar jau negalima svajoti apie žmoniją, kurioje darbo kie- 
kis taip atitiks pojūčių sumą, kad kančia duos naudos ir taip 
ji bus tarsi nugalėta? 

Saulė dabar jau pakilo, Paskalis, snūduriuodamas, susitai- 
kęs su skausmu, atsidavė tolimoms, neaiškioms viltims ir tada 
pajuto, jog iš krūtinės gilumos kyla naujas priepuolis. Akimir- 
ką jis pasidavė klaikiai baimei: nejaugi jau galas? Nejaugi mirs 
vienas? Tačiau kaip tik ant laiptų pasigirdo skubrūs žingsniai, 
įlėkė Ramonas, lydimas Martinos. Ligonis prieš imdamas dusti 
spėjo pasakyti: 

— Suleiskite injekciją, tučtuojau, distiliuoto vandens, ir du 
kartus, mažiausiai 10 gramų! 

Nelaimei, daktarui Ramonui teko sugaišti laiko ieškant ma- 
žojo švirkšto, o dar ir viską parengiant. Tai atėmė keletą minu- 
čių, O priepuolis buvo baisus. Ramonas nerimastingai sekė jo 
eigą. Paskalio veidas persikreipė, lūpos pamėlo. Pagaliau po 
dviejų injekcijų jis pastebėjo, kad priepuolio požymiai paleng- 
va ėmė trauktis. Šįkart tragedijos buvo išvengta. 

Kai tik Paskalis nustojo dusti, žvilgtelėjo į laikrodį ir ramiu, 
tyliu balsu tarė: 

— Drauge mano, jau 7 valanda... Po dvylikos sis sep- 
tintą vakaro aš mirsiu. — Pastebėjęs, kad jaunuolis nori pro- 
testuoti, jis paprašė: — Ne, nemeluokite. Jūs buvote čia, kai 
prasidėjo priepuolis, ir viską suprantate taip gerai, kaip ir aš... 


251 


Dabar viskas vyks matematiškai tiksliai; ir aš galiu valanda po 
valandos aprašyti visas ligos fazes... 

Jis nutilo, sunkiai įkvėpė oro, paskui pridūrė: 

— Beje, viskas gerai, aš patenkintas... Klotilda čia bus penktą, 
man užteks laiko ją pamatyti ir mirti ant jos rankų. 

Netrukus Paskalis pasijuto daug geriau. Injekcijos poveikis 
išties pasirodė stebuklingas; ligonis galėjo lovoje atsisėsti nu- 
garą atrėmęs į pagalves. Balsas skambėjo žvaliai, ir niekuomet 
dar jo smegenys nedirbo taip aiškiai. 

— Mokytojau, — tarė Ramonas, — vieno aš jūsų nepalik- 
siu. Perspėjau žmoną, kad mes visą dieną praleisime kartu; ir, 
kad ir ką jūs sakytumėte, manau, ji nebus paskutinė... Juk jūs 
leisite man čia įsikurti kaip savo namuose? 

Paskalis šypsojosi. Jis prisakė Martinai ruošti pusryčius Ra- 
monui, 0 jei jos prireiktų čia, būtų pašaukta. Ir vyriškiai liko 
dviese draugiškai šnekučiuodami, vienas — lovoje, ilga žila 
barzda, jis kalbėjo it išminčius, kitas sėdėjo prie jo lovos ir 
klausėsi rodydamas mokytojui didžią pagarbą. 

— Iš tiesų, — murmėjo mokytojas, tarsi būtų kalbėjęs su 
savimi, — koks stebuklingas šitų injekcijų veikimas...Paskui 
garsiau, mažne linksmai pridūrė: — Mano drauge Ramonai, 
gal ir nelabai didelę dovaną jums dovanosiu, bet norėčiau pa- 
likti jums savo rankraščius. Taip aš prisakiau Klotildai ir ji, kai 
manęs nebebus, atiduos juos jums... Pasirausęs juose, gal rasi- 
te ir ne visai blogų dalykų. Jei kada nors jie duos kokios nau- 
dos, na, ką gi, juo geriau visiems! 

Ir Paskalis panoro perduoti Ramonui savo mokslinį testa- 
mentą; jis aiškiai suvokė buvęs tik vienišas pionierius, pradi- 
ninkas, kuris kėlė teorijas, apgraibomis klaidžiojo praktikos 
laukais ir patyrė nesėkmes dėl savo kol kas primityvaus meto- 
do. Daktaras prisiminė savo entuziazmą, kai manė radęs pana- 
cėją nuo visų ligų, savo nervinės substancijos ekstraktą, lei- 
džiamą ligoniams, paskui užgriuvo nesėkmės ir nusivylimai, 
klaiki Lafuaso mirtis, Valenteno žūtis nuo džiovos, naujas Sar- 
terio beprotystės priepuolis, pastūmęs jį į savižudybę. Štai ko- 
dėl jis merdėjo kankinamas abejonių, netekęs vilties, kurios 
taip reikia gydančiam medikui? Tačiau jis taip mylėjo gyveni- 
mą, kad dėjo į jį visas savo viltis, tik jame viename matė svei- 
katą ir jėgą. Bet jis nenorėjo apsunkinti kelio į ateitį, priešin- 


252 


gai, buvo patenkintas galįs palikti jaunimui savo hipotezę. Te- 
orijos keičiasi kas 20 metų, nepajudinamos esti tik įrodytos 
tiesos, ant kurių pamato mokslas stato savo rūmą. Jeigu jo 
hipotezės vertė tėra laikina, darbas vis vien nebus bergždžias, 
nes progresas — tai yra pastangos, nuolatinė proto veikla. Ką 
gali žinoti? Tegul jis mirs pavargęs ir nusivylęs, taip ir nepatei- 
sinęs vilčių dėl ekstrakto injekcijų, į jo vietą ateis naujos jė- 
gos, karštas ir tvirtai tikįs jaunimas, kuris grįš prie jo idėjos ir 
išplės ją. Ir labai gali būti, kad ji padės pagrindą ištisai epo- 
chai, visam naujajam pasauliui. 

— Ak, mano brangusis Ramonai, — tęsė jis, — kad taip 
pragyvenus dar vieną gyvenimą!.. Tada aš pradėčiau viską iš 
naujo, grįžčiau prie savo idėjos, nes mane pribloškė ir ką tik 
matytas šitas keistas rezultatas įleidus paprasto distiliuoto van- 
dens — jis mažne toks pat veiksmingas... Pats leidžiamas skys- 
tis nieko vertas, svarbus grynai mechaninis veiksmas. Pastarąjį 
mėnesį aš daug rašiau apie tai. Jūs rasite mano pastabas, įdo- 
miausius stebėjimus... Iš esmės aš veikiausiai būčiau priėjęs 
prie to, kad patikėčiau vienintele terapija — darbu ir tuo, kad 
sveikata slypi harmoningoje visų organų veikloje, žodžiu, bū- 
čiau sukūręs dinaminę terapiją, jei galiu drįsti taip pavadinti. 

Paskalis vis karščiau leidosi į išvedžiojimus, pamiršęs savo 
artimą mirtį, karštai susidomėjęs kalbėjo apie gyvenimą. Jis 
bendrais bruožais papasakojo savo naująją teoriją. Žmogus gy- 
vena tam tikroje aplinkoje, kuri nuolat veikia jautrias nervų 
galūnėles. Taigi darbas įtraukia ne tik jusles, bet ir visus vi- 
daus bei išorės organus. Pojūčiai, atsispindėdami galvos ir kaulų 
smegenyse, nervų centruose virsta pastangomis, judėjimu bei 
mintimis; jis buvo įsitikinęs, jog gera savijauta reiškia normalią 
šitos veiklos eigą: suvokti pojūčius, grąžinti juos idėjų ir poel- 
gių pavidalu, palaikyti žmogaus organizmą tolygiu visų orga- 
nų darbu. Šitaip darbas tampa didžiuoju įstatymu, žmogaus 
gyvenimo reguliuotoju. Taigi galima daryti išvadą: jei sutrinka 
pusiausvyra, kai išorės dirgiklių jau nepakanka, terapija turi 
sukurti dirbtinius dirgiklius, kurie sunormintų tonusą, o tai ir 
reikštų puikią sveikatą. 

Ir daktaras užsisvajojo apie naujausius gydymo būdus: įtai- 
ga, visagalio gydytojo valdžia jutimo organams, elektra, įtryni- 
mai, masažas odai ir sausgyslėms, mitybos režimas skrandžiui, 
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gydymas oru ant aukštų plokščiakalnių plaučiams ir pagaliau 
distiliuoto vandens injekcijos kraujotakos sistemai. Neginčija- 
mas, grynai mechaninis injekcijų poveikis ir paskatino Paskalį 
eiti tuo keliu, dėl polinkio daryti apibendrinimus jis išplėtė 
šitą hipotezę ir pasaulį išgelbėti jau tikėjosi tobula jutimų ir 
darbo pusiausvyra, o nepertraukiamas žmonijos darbas ir yra 
jos judėjimo pirmyn sąlyga. 

Ir Paskalis nuoširdžiai nusijuokė. 

— Na, štai! Vėl įsileidau!.. O juk sielos gilumoje esu įsitiki- 
nęs, kad vienintelė išmintis yra nesikišti, leisti veikti gamtai! 
Ak, senas, nepataisomas beprotis! 

Ramonas, meilės ir susižavėjimo protrūkio pagautas, suspau- 
dė abi jo rankas ir sušuko: 

— Mokytojau, mokytojau! Juk tik tokia aistra, tokia bepro- 
tybė būdingos genijui!.. Nesirūpinkite, aš įdėmiai išklausiau ir 
pasistengsiu būti vertas jūsų palikimo; aš, kaip ir jūs, tikiu, kad 
ten glūdi didinga rytdiena! 

Malonioje kambario tyloje Paskalis prabilo ramiai, vyriškai, 
kaip dera mirštančiam mokslininkui, dėstančiam paskutinius 
pamokymus. Dabar jis grįžo prie savo stebėjimų, paaiškino, 
kad dažnai išsigydydavo dirbdamas, dirbdamas be atvangos, 
metodiškai, nepersitempdamas. 

Išmušė vienuolikta. Paskalis pakvietė Ramoną kartu papus- 
ryčiauti ir kalbėjo toliau, dėstė aukštas ir tolimas nuo realybės 
idėjas, o Martina jiems patarnavo. Pro pilkus ryto debesis pa- 
galiau prasismelkė saulė, dar pusiau aptraukta miglos šydu ir 
labai švelni, jos spinduliai didžiulį kambarį maloniai nuauksi- 
no. Baigęs gerti pieną, Paskalis nutilo. 

Tuo metu jaunasis gydytojas valgė kriaušę. 

— Jums blogiau? 

— Ne, ne, valgykite. 

Bet jis negalėjo apgauti Ramono. Tai buvo priepuolis, be 
to, sunkus. Dusulys užklupo ūmai, ir Paskalis nudribo ant pa- 
galvės jau pamėlynavęs. Abiem rankomis jis sugriebė apklotą, 
mėšlungiškai įsikibo į jį, lyg ieškodamas atramos, lyg stengda- 
masis nusimesti tą baisų sunkį, treškiantį krūtinę. Bejėgis, mir- 
tinai išblyškęs, jis gulėjo plačiai atvėręs akis ir žiūrėjo į laikro- 
dį su kraupia nevilties ir skausmo išraiška. Ilgas dešimtį minu- 
čių jis merdėjo. 
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Ramonas iškart suleido jam injekciją. Palengvėjimas atėjo 
ne iš karto, šįsyk poveikis buvo silpnesnis. 

Stambios ašaros ištryško Paskaliui akyse, kai tik vėl grįžo 
gyvenimas. Jis dar negalėjo kalbėti, jis verkė. Paskui, vis ne- 
nuleisdamas nuo laikrodžio aptemusio žvilgsnio, tarė: 

— Mano drauge, aš mirsiu ketvirtą valandą, jos jau nepa- 
matysiu. 

Ramonas, stengdamasis atitraukti jį nuo tos minties ir prieš- 
taraudamas akivaizdžiai tiesai, ėmė tikinti, kad baigtis ne tokia 
greita, ir tuomet Paskalį vėl pagavo mokslininko aistra, jis įsi- 
geidė duoti savo jaunajam kolegai paskutinę pamoką, parem- 
tą tiesioginiais stebėjimais. Daktarui daugybę kartų buvo tekę 
teikti pagalbą atvejais, gana panašiais į jo, ypač įsiminė, kai 
ligoninėje skrodė vieno seno mirusio vargetos širdį, nualintą 
sklerozės: 

— Aš taip ir matau savo širdį... Nukritusių lapų spalvos, 
kraujagyslės trapios, pati širdis atrodo susitraukusi, nors iš tie- 
sų jos tūris padidėjęs. Nuo uždegimo procesų ji sukietėjusi, ją 
nelengva perpjauti... 

Paskalis kalba vis tyliau. Jis jaučia, kad širdies raumuo vis 
silpnėja, susitraukinėja vis tingiau ir lėčiau. Vietoje norma- 
lios kraujo srovės per aortą pursloja tik raudonos putos. Ve- 
nos priplūdusios juodo kraujo, dusulys stiprėja lėčiau dirbant 
širdžiai, šitam įsiurbimo ir pumpavimo aparatui, reguliuojan- 
čiam kraujo apytaką. O po injekcijos, nors skausmai dar ne- 
buvo nuslopę, jis turėjo jėgų pastebėti, kad širdis palengva 
atgyja, tarytum botago kirčiu išjudinta plakti, ji ima varinėti 
venomis juodą kraują ir įlieja į organizmą jėgų kartu su rau- 
donu arteriniu krauju. Tačiau priepuolis vėl pasikartos, kai 
tik baigsis mechaninis injekcijos poveikis. Jis gali net daug- 
maž numatyti kada. Injekcijų padedama širdis išlaikys tris 
priepuolius. Trečiasis bus paskutinis, daktaras mirsiąs ketvir- 
tą valandą. 

Vis labiau silpstančiu balsu Paskalis spėjo paskutinį kartą 
pasidžiaugti širdies gyvastingumu. Tokia nepavargąstanti dar- 
bininkė nepaliauja darbuotis nė sekundės, netgi naktį, žmogui 
miegant, o kiti organai tinginiauja, jie ilsisi. 

— Ak! Šaunuolė širdis!.. Kaip didvyriškai tu kovoji!.. Koks 
atsidavimas, koks dosnųmas niekuomet nepailstančio raumens!.. 
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Tu per daug stipriai mylėjai, tu per daug kovojai, štai kodėl 
dabar dūžti, šaunuole mano širdie, tu nenori mirti ir vis dar 
plaki! 

Bet šit prasidėjo pirmas numatytas priepuolis. Paskalis jį 
šįkart nugalėjo, tačiau gulėjo išsikankinęs, duso, žodžius tarė 
sunkiai, su švilpesiais. Nors vyriškai drąsus, jis dusliai dejavo: 
Dieve mano! Ar kada nors baigsis šitos kančios? Tačiau dar 
turėjo vieną karštą troškimą: pratęsti agoniją ir paskutinį kartą 
apkabinti Klotildą. O gal jis klysta, kaip primygtinai tvirtina 
Ramonas? Kad taip išgyventų iki penktos valandos! 

Jo akys nukrypo į laikrodį ir jis jau neatitraukė žvilgsnio 
nuo rodyklių, suteikdamas minutėms amžinybės svarbą. Ka- 
daise jie su Klotilda dažnai pasišaipydavo iš šito ampyro sti- 
liaus laikrodžio su paauksuotos bronzos korpusu ir ant jo už- 
tupdytu Amūru, kuris šypsojo ir susižavėjęs žvelgė į užsnūdusį 
Laiką. Laikrodis rodė tris valandas. Paskui — jau pusę keturių. 
Dar dvi valandos gyvenimo, tik dvi valandos! Dieve mano! 
Saulė krypo vakarop, blyškus žiemos dangus alsavo neapsa- 
koma ramybe; kartkartėmis Paskalis įsiklausydavo į tolimus 
garvežių švilpukus, atsklindančius iš nykaus slėnio. Štai tas 
traukinys eina į Tiuletą. Nejaugi Marselio traukinys taip nie- 
kada ir neatidundės? 

Be dvidešimt keturios Paskalis davė ženklą Ramonui prieiti 
arčiau. Garsiau kalbėti jis jau nepajėgė. 

— Jei pulsas nebūtų toks silpnas, išgyvenčiau iki šešių. Dar 
vyliausi, bet jau galas... 

Ir jis prašvagždeno Klotildos vardą. Į šitą širdį draskantį 
atsisveikinimo kugždesį Paskalis įdėjo visą klaikią savo neviltį, 
kad jos jau neišvys. 

Staiga jis vėl susirūpino savo rankraščiais. 

— Nepalikite manęs... Raktas po pagalve. Pasakysite Klo- 
tildai, kad jį paimtų, ji žinos, ką daryti... 

Be dešimt keturios suleista injekcija nieko nedavė. Lygiai 
ketvirtą prasidėjo antras priepuolis. Praėjus dusuliui, Paskalis 
veržėsi keltis, eiti užėjus staigiam jėgų antplūdžiui. Erdvės, 
šviesos, gryno oro poreikis jį ginė iš čia, į gretimą kambarį, iš 
kur girdėjo nenugalimą gyvenimo šauksmą, viso savo gyveni- 
mo šauksmą. Ir jis įpuolė ten svyruodamas, dusdamas, persi- 
lenkęs į kairę, kliūdamas už baldų. 
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Daktaras Ramonas skubiai pribėgo prie jo, kad prilaikytų. 

— Mokytojau, mokytojau! Gulkitės, maldauju jūsų! 

Tačiau Paskalis be žodžių priešinosi, norėjo mirti stovėda- 
mas. Aistringas troškimas dar būti čia, didvyriška idėja apie 
darbą tvirtai laikėsi, vertė nugalėti silpnumą. Jis kriokė, sun- 
kiai suprantamai vapeno: 

— Ne, ne!.. Ten, ten... 

Draugui teko jį prilaikyti, Paskalis klupdamas, žiūrėdamas 
paklaikusiu žvilgsniu nukreivuliavo iki kabineto vidurio ir nu- 
dribo ant kėdės priešais stalą, kur tarp netvarkingai suverstų 
popierių bei knygų mėtėsi nebaigtas rašyti puslapis. 

Jis sunkiai gaudė kvapą, vokai užsimerkė. Bet akys tuoj pat 
vėl atsivėrė, rankos ėmė grabalioti po stalą, ieškodamos ran- 
kraščio. Tarp kitų išblaškytų popierių jos užčiuopė genealogi- 
nį medį. Užvakar jis dar taisė jame datas. Šit atpažino jį, prisit- 
raukė ir išlygino. 

— Mokytojau, mokytojau! Jūs žudote save! — kartojo Ra- 
monas visas drebėdamas, apimtas gailesčio ir susižavėjimo. 

Paskalis nieko neklausė, negirdėjo. Jis užčiuopė pieštuką. 
Sugriebė jį, pasilenkė prie giminės medžio taip arti, tarsi apte- 
musios jo akys nebebūtų mačiusios. Paskutinįsyk priešais jį 
praskriejo visi giminės nariai. Jo dėmesį sulaikė Maksimo var- 
das. Ir Paskalis įrašė: „1873 m. mirė nuo ataksijos", nes buvo 
įsitikinęs, kad sūnėnas šitų metų neišgyvens. Netikėtai jį pri- 
trenkė šalia užrašytas Klotildos vardas ir jis papildė jos lapelį 
žodžiais: „1874 m. nuo savo dėdės Paskalio pagimdė sūnų.“ 
Dabar jis ieškojo savo vardo, eikvodamas paskutines jėgas, 
alpdamas. Pagaliau rado, ranka sutvirtėjo ir stambia, ryžtinga 
rašysena įrašė: „Mirė širdies liga 1873 m. lapkričio 7 d." Nuo 
šitos antžmogiškos pastangos padažnėjo gargimas, jis duso, ir 
šit virš Klotildos pamatė baltą neužpildytą genealoginio me- 
džio lapelį. Paskalio pirštai jau negalėjo nulaikyti pieštuko. 
Tačiau vos matomomis pabiriomis raidėmis įrašė keletą žo- 
džių, į kuriuos įdėjo visą savo iškentėtą meilę, beprotišką varg- 
šės širdies pakrikimą: „Nežinomas kūdikis, gims 1874 m. Koks 
jis bus?“ Ir susmuko. Martina su Ramonu vargais negalais nu- 
tempė jį į lovą. 

Trečias priepuolis užklupo jį ketvirtis penktos. Per šitą pas- 
kutinį dusulio priepuolį Paskalio veide įsirėžė nepakeliama kan- 
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čia. Kaip Žmogus ir mokslininkas, jis gavo išgerti kančios taurę 
iki galo. Drumzlinos jo akys, regis, dar ieškojo laikrodžio, kad 
žinotų laiką. Ir Ramonas, pastebėjęs, jog mirštantysis judina 
lūpas, pasilenkė prie jo. Iš tiesų šis kažką sakė, bet taip tyliai, 
kad žodžius sunku buvo atskirti nuo kvėpavimo. 

— Keturios valandos... Širdis apmiršta, kraujas nebepaten- 
ka į aortą... Vožtuvas silpsta ir stoja... 

Ūmai jį supurtė klaikus kriokimas, silpnas alsavimas veik 
išnyko. 

— Viskas vyksta labai greitai... Nepalikite manęs vieno, 
raktas po pagalve... Klotilda... Klotilda... 

Prie lovos kojūgalio smaugiama raudos suklupo Martina. Ji 
matė, kad šeimininkas miršta. Nors ir kaip troško, ji nebėgo 
ieškoti kunigo; pati ėmė skaityti maldas prie mirštančiojo, karštai 
melsdama gerojo Dievo atleisti jos ponui ir kad jos ponas pa- 
kliūtų tiesiai į rojų. 

Paskalis merdėjo. Veidas pamėlo. Keletą sekundžių buvo 
nejudėdamas, dar norėjo įkvėpti oro, atvėpė lūpas, išsižiojo 
sakytum paukštelis, ieškantis paskutinio oro gurkšnio. Ir atėjo 
mirtis. Labai paprastai. 
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Klotilda gavo Paskalio telegramą tik po pusryčių, apie pir- 
mą valandą. Kaip tik tądien ji buvo apibarta savo brolio Mak- 
simo, kuris kuo toliau, tuo dažniau rodė savo kaprizus ir ligos 
sukeltą irzlumą. Iš teisybės jai taip ir nepavyko su juo susigy- 
venti, ji Maksimui regėjosi pernelyg prasčiokiška, rimta, kad jį 
išblaškytų, ir dabar jis užsidarydavo su jaunąja Roza, ta mažyte 
nekaltos išvaizdos blondinuke, kuri jį linksmino. Nuo to laiko, 
kai liga šį malonumų ieškotoją ir egoistą prikaustė prie lovos 
atėmusi jėgas, jis atsisakė ankstesnio atsargumo ir nustojo ven- 
gęs moterų, vyrų rijikių. Ir kai Klotilda pasibeldė pas jį, kad 
praneštų apie dėdės kvietimą ir apie savo rengimąsi išvažiuoti, 
jai ne iškart atidarė duris, mat Roza darė jam masažą. Maksi- 
mas kaipmat sutiko išleisti seserį, tik prašė greičiau grįžti, kai 
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tik baigsianti ten reikalus, tačiau prašė anaiptol ne primygti- 
nai, tik dėl padorumo. 

Visą popietę Klotilda rengėsi kelionėn. Ji karštligiškai kro- 
vėsi daiktus; sukrėsta tokio staigaus Paskalio sprendimo, nie- 
ko negalvojo, tik beprotiškai džiaugėsi galimybe grįžti į Sule- 
jadą. Tačiau po skubotų pietų, atsisveikinimo su broliu ir ne- 
apsakomai ilgo važiavimo fiakru nuo Bulonės miško iki Liono 
stoties Klotilda galiausiai atsidūrė damų kupė ir, kai aštuntą 
valandą traukinys, palikęs Paryžių, lietingą ir šaltą lapkričio 
naktį lėkė laukais, ji aprimo, pamažu paskendo mintyse, tuo- 
met ją prislėgė sunkiai apibrėžiamas nerimas. Kodėl telegra- 
ma, o dar tokia skubi ir trumpa: „Laukiu. Važiuok šįvakar“. Be 
abejo, tai atsakymas į tą jos laišką, kuriame pranešė apie savo 
nėštumą. Bet juk ji gerai žinojo, kaip jis troško, kad ji liktų 
"Paryžiuje, manė ją esant ten laimingą.,Keista, kodėl dabar jis 
taip skuba ją kviestis. Klotilda laukė ne telegramos, o laiško, 
tik paskui rengėsi viską sutvarkyti ir atvažiuoti po kelių savai- 
čių. Ar tik nebus kas atsitikę, ar tik nesusirgo pats Paskalis, 
kodėl gi nori taip skubiai su ja pasimatyti? Ir ta mintis jai įvarė 
baimės, ji vis augo ir virto nuojauta, kuri nenumaldomai perse- 
kiojo ją. 

Bangus lietus visą naktį čaižė vagono langus, o traukinys 
vis lėkė Burgundijos lygumomis. Liūtis aprimo tik Makone. 
Pravažiavus Lioną ėmė brėkšti. Klotilda turėjo su savimi Pa- 
skalio laiškus ir su nekantrumu laukė aušros, kad galėtų dar 
kartą perskaityti ir gerai patyrinėti jo laiškus, kurių rašysena 
jai jau seniau regėjosi pasikeitusi. Ir iš tiesų jai suspaudė širdį, 
kai pastebėjo nelygias raides, o žodžiuose vietomis jos buvo 
praleistos. Jis serga, labai serga; šita nuojauta virto įsitikinimu, 
ji tarsi praregėjo, ir čia buvo kur kas daugiau širdies įžvalgumo 
nei proto balso. Likusi kelio dalis Klotildai dingojosi nepaken- 
čiamai ilga, nes kuo arčiau buvo Sulejada, tuo jos baimė augo. 
Bjauriausia, kad traukinys į Marselį atėjo pusę pirmos, ir per- 
sėsti į Plasano traukinį ji tegalėjo 3.20. Trys ilgiausios laukimo 
valandos. Ji užkando stoties bufete; valgė paskubomis, lyg bi- 
jodama pavėluoti į traukinį; paskui, prasibrovusi pro omnibu- 
sus ir fiakrus, Klotilda pateko į dulkėtą sodą, ten ilgai kanki- 
nosi sėdinėdama ant suolelių, vis mėgindama apšilti nuo blyš- 
kios, bet dar šiltos saulės. Pagaliau ji vėl traukinyje, kuris kas 
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ketvirtį valandos stovinėjo kiekvienoje mažiausioje stotelėje. 
Mergina žiūrėjo pro langą ir jai rodėsi, kad išvažiavo iš čia 
prieš 20 metų ir viskas neatpažįstamai pasikeitė. Kai traukinys 
pralėkė Sent Martą, ji neapsakomai susijaudino pamačiusi to- 
lumoje Sulejadą ir jos du šimtamečius kiparisus prie terasos; 
juos už 3 Ijė lengvai galėjai įžiūrėti. 

Buvo penkios valandos, jau leidosi sutemos. Sugergždė iešmo 
svirtis, ir Klotilda išlipo. Ji guviai apsižvalgė. Širdį pervėrė stiprus 
skausmas įsitikinus, kad Paskalis nestovi perone ir jos nelau- 
kia. Nuo pat Liono ji kartojo: „Jei jo nepamatysiu iškart, kai 
išlipsiu iš traukinio, vadinasi, jis serga“. O gal jis stoties lau- 
kiamajame ar lauke, prie vežimo. Ji išskubėjo iš stoties, bet 
rado tik dėdulę Diurjė, vežiką, kurį paprastai samdydavo dak- 
taras. Klotilda apibėrė jį klausimais. Senukas, tylus provansie- 
tis, neskubėjo atsakyti. Jis atidardėjo čia su savo vežimaičiu ir 
ramiai paprašė bagažo kvito, meilydamas pirmiausia pasirū- 
pinti lagaminais. Drebančiu balsu Klotilda dar kartą paklausė: 

— Visi sveiki, dėde Diurjė? 

— O kaipgi, panele. 

Ji primygtinai pakartojo klausimą ir sužinojo, kad vakar, 
apie šeštą valandą, atėjo Martina ir paprašė jo atvažiuoti į stotį 
prie traukinio. Nei jis, nei kas kitas nėra matę daktaro jau geri 
du mėnesiai. Jei jis neatėjo, gal ir išties serga, mat yra tekę 
mieste girdėti kalbų, kad jis ne itin stiprios sveikatos. 

— Palaukite, aš tik paimsiu bagažą, panele. Atsiras ir jums 
vietos. 

— Ne, dėdule Diurjė, per ilgai laukti. Eisiu pėsčiomis. 

Skubiais žingsniais užlipo šlaitu į kelią. Jai taip spaudė šir- 
dį, kad su vargu gaudė orą. 

Saulė pasislėpė už Sent Martos kalvų, iš pilko dangaus kri- 
to pilkšva dulksna, nuo kurios dvelkė pirmuoju lapkričio šal- 
tukų; įsukusi į Fenujero kelią, ji vėl pamatė Sulejadą ir ją nu- 
krėtė šiurpas: prieblandoje niaurus namo fasadas su uždaryto- 
mis langinėmis atrodė liūdnas ir apleistas, tarsi gedėtų. 

Ir visai apmirė iš baimės Klotilda, kai pamatė Ramoną, sto- 
vintį priemenėje ant slenksčio ir veikiausiai lūkuriuojantį jos. 
Jaunuolis iš tiesų jos laukė ir nulipo į apačią, ketindamas nors 
kiek sušvelninti skaudų smūgį. Klotilda uždususi bėgo plata- 
nų alėja prie šaltinio, norėdama nukirsti kelio; pamačiusi Ra- 
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moną vietoje Paskalio, ji sumojo, kad atsitiko kas nors baisaus, 
įvyko nepataisoma nelaimė. Ramonas stovėjo mirtinai išbalęs, 
sukrėstas, nors ir labai stengėsi tvardytis. Jis tylėjo laukdamas 
jos klausimų. O ji vis neatgavo kvapo ir neįstengė ištarti nė 
žodžio. Taip jie įėjo į vidų, jis įvedė ją į valgomąjį, kur jie vėl 
kelias minutes stovėjo veidas priešais veidą tylėdami, sutrikę. 

— Jis serga, taip? — pagaliau sušnabždėjo ji. 

— Taip, serga, — patvirtino Ramonas. 

— Aš iškart tai supratau, kai tik pamačiau jus, — tęsė Klo- 
tilda. — Jei jo čia nėra, vadinasi, serga. — Ir primygtinai pa- 
kartojo: — Jis serga? Labai serga, ar ne? 

Ramonas nieko neatsakė, tik dar labiau išbalo. Ir tuomet ji 
įdėmiai į jį pažiūrėjo, ir tą akimirką pajuto mirties dvelksmą: 
jos pėdsakų buvo likę ant drebančių Ramono rankų, slaugiu- 
sių mMirštantįjį, ant veido, kuriame atsispindėjo neviltis, pavar- 
gusiose akyse, kuriose dar buvo matyti agonijos atšvaitai, mir- 
tis dvelkė nuo netvarkingai atrodančio daktaro po to, kai jis 
taip atkakliai 12 valandų be atvangos kovojo dėl gyvenimo ir 
pasirodė toks bejėgis. | 

Klotilda suklykė: 

— Jis mirė! 

Ji susvyravo ir it pakirsta griuvo Ramonui ant rankų, o jis 
raudodamas broliškai ją apkabino. Ir taip apsikabinę jie verkė. 

Pasodinęs ją ant kėdės jis pagaliau prabilo: 

— Tai aš vakar apie pusę vienuolikos išsiunčiau jums teleg- 
ramą, kurią ir gavote. Koks jis buvo laimingas, koks sklidinas 
vilties. Jis svajojo apie ateitį, apie vienerius, dvejus gyvenimo 
metus... Bet šįryt apie ketvirtą valandą jį ištiko pirmasis prie- 
puolis, jis pakvietė mane. Ir tą pačią akimirką jis suprato, kad 
viskas baigta. Tik vylėsi pratempti iki šeštos valandos, išgy- 
venti iki pamatys jus... Tačiau liga progresavo per greitai. Iki 
paskutinio atodūsio minutė po minutės jis man dėstė ligos 
eigą nelyginant profesorius, darantis skrodimą anatomikume. 
Jis mirė vyriškai, su jūsų vardu lūpose, ramus ir kartu nevilties 
apimtas. | 

Klotilda norėjo pašokti, užlėkti į miegamąjį, tačiau liko sė- 
dėti it prikalta, bejėgė atsistoti. Ji klausėsi Ramono, didelės 
ašaros be paliovos sruvo skruostais. Kiekvienas Ramono žodis 
apie stoišką mirtį smigo jai į širdį, giliai joje įsispaudė. Minty- 
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se ji įsivaizdavo tą siaubingą dieną. Dabar jau visą gyvenimą ją 
gyvens ir gyvens iš naujo. 

Jos kančios taurę perpildė Martina; įėjusi į kambarį, ji rūs- 
čiai metė: 

— A! Panelei tikrai yra dėl ko verkti, nes ponas mirė tik dėl 
panelės kaltės. 

Senoji tarnaitė stovėjo atokiai, prie virtuvės durų, išsikanki- 
nusi ir nepaguodžiama, nes iš jos atėmė šeimininką, nužudė jį. 
Ji nesurado nė vieno žodžio pasveikinti ir paguosti šitą vaiką, 
kurį auklėjo ir augino. Negalvodama apie savo žodžių padari- 
nius, apie skausmą ar džiaugsmą, kurį galėtų suteikti, ji išklojo 
viską, kas gulėjo ant širdies. 

— Taip, ponas mirė, ir tik todėl, kad išvažiavo panelė. 

Atsibudusi iš stingulio, Klotilda mėgino prieštarauti: 

— Bet juk pats užsispyrė ir privertė mane išvažiuoti! 

— Kur ten! O jūs ir nusileidot, taip nieko ir nesupratot... 
Naktį prieš jūsų išvažiavimą aš radau poną taip kenčiantį, kad 
net duso; o kai norėjau panelei pasakyti, jisai man kuo griež- 
čiausiai uždraudė... O paskui, kai panelė išvažiavote, aš ma- 
čiau, kas jam darėsi. Kas naktį viskas prasidėdavo iš naujo, jis 
raičiodavosi iš skausmo, o vis vien nenorėjo parašyti ir jus 
pasikviesti... Šito viso jis ir neišlaikė, mirė. Gryna teisybė!.. 

Tada Klotilda viską suprato. Ją užplūdo ir laimė, ir kančia. 
Dieve mano! Tai buvo tiesa, ką ji vienu metu buvo įtarusi? Bet 
paskui Paskalis ją įtikino išvažiuoti ir ji patikėjo, kad jis neme- 
luoja, kad tarp meilės ir darbo jis kaip mokslininkas, kuriam 
kūryba viršesnė už meilę moteriai, pasirinko darbą. O iš tikrų- 
jų jis melavo ir buvo taip jai atsidavęs, atsisakęs savęs, kad 
pasiaukojo tvirtai tikėdamas šitaip suteikti jai laimę. Lemtin- 
gos aplinkybės skyrė jam klysti, ir jis visus privertė kentėti. 

Ir Klotilda vėl puolė prieštarauti, priblokšta iki sielos gel- 
mių. 

— Bet kaip aš galėjau žinoti?.. Aš nusileidau jo valiai ir į 
paklusnumą sudėjau visą savo meilę. 

— Kurjau ne! Aš jūsų vietoje tai būčiau nujautusi! — svie- 
dė Martina. 

Čia įsiterpė Ramonas ir tyliai prakalbo. Jis suėmė Klotildos 
rankas ir paaiškino, kad kančios galėjo pagreitinti neišvengia- 
mą baigtį, tačiau mokytojas, deja, vis vien buvo pasmerktas. 
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Širdies liga jau įsisenėjusi, o dar pervargimas, tam tikra pavel- 
dimumo įtaka, pagaliau vėlyvoji aistra padarė savo, ir vargšė 
širdis neišlaikė. 

— Eime pas jį, — tarė Klotilda, — aš noriu jį pamatyti. 

Viršuje langinės buvo uždarytos ir į kambarį nepakliuvo nė 
skursniausia prietėmių šviesa. Ant mažo stalelio lovos kojūga- 
lyje degė dvi vaško žvakės, įstatytos į dvišakę žvakidę. Blyš- 
kiai gelsva šviesa jos apšvietė Paskalio veidą. Jis gulėjo išties- 
tas sudėtomis ant krūtinės rankomis, su didžia pagarba už- 
spaustomis akimis. Iš jo ramaus, nors jau pamėlynavusio vei- 
do, gaubiamo žilų plaukų ir barzdos, galėjai pamanyti, kad jis 
miega. Jis buvo miręs ne daugiau kaip prieš pusantros valan- 
dos. Dabar jį siautė begalinė ramybė, amžinas poilsis. 

Matydama jį tokį, supratusi, kad daugiau jis jos negirdės, 
nematys, kad nuo šiol ji viena ir kad pabučiavusi jį paskutinį 
kartą amžiams jo neteks, Klotilda, persmelkta skaudesio, griu- 
vo ant lovos ir nepaprastai švelniai sušnibždėjo: 

— O, mokytojau, mokytojau, mokytojau... 

Ji priglaudė lūpas prie mirusiojo kaktos, ir kadangi kūnas 
dar nebuvo visai atšalęs, dar išlaikęs gyvos šilumos, jai akimir- 
ką prabudo viltis, patikėjo, kad jis pajus paskutinę taip ilgai 
lauktą jos glamonę. Štai jis guli nejudėdamas ir tarsi šypsosi 
laimingas, kad gali pagaliau mirti, kad sulaukė jų abiejų, jos ir 
kūdikio, kurį ji nešioja po širdimi. Tačiau vėl grįžo į klaikią 
realybę ir veik alpdama ėmė beviltiškai raudoti. 

Įėjo Martina. Rankose nešė lempą, kurią padėjo toliau, ant 
židinio atbrailos. Ji išgirdo, kaip Ramonas susirūpinęs, kad Klo- 
tildos padėčiai nepakenktų toks sielvartavimas, įkalbinėjo jau- 
nąją Moterį: 

— Jei jūs taip pasiduosite nevilčiai, aš jus išvesiu iš šito 
kambario! Nepamirškite, kad jūs nebe viena, kad po jūsų šir- 
dimi plaka kita mažytė širdelė, apie šitos naujos būtybės atsi- 
radimą Paskalis man kalbėjo su neapsakomu džiaugsmu ir meile. 

Dar dieną tarnaitė kažką įtarė, atsitiktinai išgirdusi frazių 
nuotrupas. Dabar ji viską suprato ir jau besirengianti išeiti su- 
stojo įtempusi klausą. 

Ramonas pritildė balsą. 

— Spintos raktas po pagalve. Paskalis kartojo keletą kartų, 
kad aš perspėčiau jus apie tai... Jūs žinote, ką turite daryti? 
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Klotilda pabandė susitvardyti ir atsakyti. 

— Ką turiu daryti? Jūs apie popierius, ar ne?.. Taip, taip! 
Prisimenu. Segtuvus privalau saugoti, o kitus rankraščius ati- 
duoti jums... Nebijokite, aš viso proto ir būsiu išmintinga. Tik 
nenoriu jo palikti, aš čia pasėdėsiu naktį, būsiu labai rami, 
pažadu jums. 

Ji taip kentėjo, taip karštai troško budėti prie velionio, būti 
su juo, iki jį išneš, kad jaunasis daktaras sutiko. 

— Gerai, aš išeinu; manęs jau laukia namie. Be to, reikia 
atlikti daugybę formalumų: įregistruoti mirtį, pasirūpinti laido- 
tuvėmis; noriu apsaugoti jus nuo šitų rūpesčių. Nesijaudinkite, 
aš viską sutvarkysiu ir rytoj rytą ateisiu. 

Jis pabučiavo ją dar kartą ir išėjo. Įkandin jam išsekė ir 
Martina; užrakinusi apačioje duris, ji dingo nakties tamsoje. 

Klotilda liko kambaryje viena ir mirtinoje tyloje pajuto na- 
mų tuštumą. Liko viena su mirusiu Paskaliu. Pritraukė kėdę 
arčiau lovos, prie galvūgalio, sėdėjo nejudėdama, vienut vie- 
nutėlė. Atėjusi nusiėmė tik skrybėlę ir dabar, pastebėjusi esan- 
ti dar su pirštinėmis, nusimovė jas. Klotilda dėvėjo kelioninį 
kostiumą, dulkėtą, susiglamžiusį per dvidešimt kelionės valan- 
dų geležinkeliu. Be abejonių, dėdulė Diurjė jau seniai buvo 
atgabenęs jos lagaminus ir jie jau stovi apačioje. Tačiau ji ne- 
turėjo nei noro, nei jėgų apsiprausti, persirengti; taip ir sustin- 
go ant tos kėdės, kurią buvo pastūmusi. Ją apėmė skaudūs 
sąžinės priekaištai, pavėluota atgaila. Kodėl ji paklausė? Ko- 
dėl sutiko išvažiuoti? Jei būtų likusi, tvirtai tikėjo, Paskalis 
nebūtų miręs. Ji taip būtų jį mylėjusi, taip rūpinusis juo, kad jis 
būtų pagijęs. Kas vakarą būtų liūliavusi jį savo glėbyje, šildžiu- 
si savo jaunyste, įkvėpusi jam gyvybę bučiniais. Jei nenori, 
kad mirtis atimtų iš tavęs mylimąjį, turi būti su juo, atiduoti 
jam savo gyvybę ir priversti mirtį atsitraukti. Tai jos kaltė, kad 
neteko Paskalio ir negali glamonėmis jo pažadinti, nes iš am- 
žino miego jis jau nepabus. Ir ji keikė save už kvailumą, už 
bailumą, už nenorą pasiaukoti jam, o dabar ji amžiams nubaus- 
ta, kad išvažiavo, o juk paprastas sveikas protas, jei ne širdis, 
turėjo jai pasakyti, kad josios vieta tik čia, ir jos, nuolankios 
bei švelnios vergės, pareiga yra budėti prie savo valdovo. 

Įsiviešpatavusi tyla buvo tokia beribė, tokia mirtina, kad 
Klotilda akimirkai atitraukė akis nuo Paskalio veido ir žvilgs- 
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niu apmetė kambarį. Pamatė tik neaiškius šešėlius: lempa iš 
šono apšvietė didžiulį veidrodį, primenantį matinę sidabro plokš- 
tę, o nuo abiejų žvakių lubose atsimušė dvi rusvos dėmės. 
Nūnai ji prisiminė laiškus, kuriuos jis jai rašė, tokius trumpus 
ir šaltus, ir suprato, kiek kančių jam kainavo mėginimas už- 
gniaužti savo meilę. Kiek jėgų jam teko sukaupti, kad įgyven- 
dintų savo didžiausią, tokį piktai lemtingą planą padaryti ją 
laimingą! Jis užsispyrė dingti iš jos gyvenimo, apsaugoti ją 
nuo skurdo ir savo senatvės; jis svajojo, kad toli nuo jo ji pra- 
turtės, laisvai džiaugsis dvidešimtmete jaunyste: tai buvo auka, 
visiškas savęs atsižadėjimas savo meilės jai vardan. Ir jos širdį 
užplūdo dėkingumas bei švelnumas jam, sumišęs su širdgėla ir 
pasipiktinimu tokia tūžminga lemtimi. 

Ir ūmai prieš ją iškilo laimingi laikai, jos jaunystė, metai, 
kai ji augo šalia jo, tokio gero ir linksmo. Prisiminė, kaip jis 
pamažu užkariavo ją savo aistra, kai po nesantaikos audrų, 
trumpam juos išskyrusių, ji pasijuto priklausanti jam, ir kaip 
džiaugsmingai atsidavė savo meilei, troškimui visą gyvenimą 
būti su mylimuoju, kuris jos taip geidė! Šitas kambarys, kuria- 
me dabar baigė stingti jo kūnas, dar buvo išlaikęs virpulingą jų 
aistrių naktų šilumą. 

Laikrodis išmušė septynias, ir Klotilda krūptelėjo nuo šito 
tylaus skimbčiojimo, sutrikdžiusio didžią tylą. Kas tai? Dabar ji 
prisiminė, pažvelgė į laikrodį, kurio skambėjimas tiek kartų 
žymėjo jų džiaugsmo valandas. Šito senovinio laikrodžio dū- 
žiai priminė mekenimą, tarsi būtų kalbėjęs senas geras pažįsta- 
mas, ir jis linksmindavo mylimuosius, kai jie gulėdavo tamsoje 
švelniai apsikabinę. Dabar jau visi baldai žadino prisiminimus. 
Iš dulsvos sidabriškos didžiojo veidrodžio gilumos išplaukia 
vaizdai: štai prieina neapibrėžti jų kontūrai, veik susilieję, ant 
lūpų klajoja šypsenos, kaip tomis negrįžtamo žavesio dieno- 
mis, kai jis atsivesdavo ją čia, degdamas troškimu papuošti 
brangenybe ar kokia kita dovana, slapta įgyta tą patį rytą. O 
antai stalas, ant jo dega dvi žvakės, mažas stalelis, prie kurio 
jie valgė savo elgetiškus pietus tą vakarą, kai neturėjo duonos 
ir ji karališkai apdovanojo Paskalį... O kiek jų meilės prisimini- 
mų saugo komoda su baltu marmuro viršumi raižyto medžio 
rėmais! Kaip linksmai jie kvatodavo, kai ji, sėdėdama ant ku- 
šetės, maudavosi kojines, ą jis iš jos šaipydavosi! Net nuo sie- 
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nų apmušalų, seno apiblukusio aušros spalvos kartūno, dar 
tebesklido nepakartojami švelnūs šnabždesiai, kai jie mylėda- 
vosi atsiduodami aistringiems žaidimams, dvelkė net jos pa- 
čios plaukų kvapas, žibuoklių, kurį jis dievino. Kai nutilo sep- 
tintas dūžis, taip ilgai aidėjęs jos širdy, akys nukrypo į sustin- 
gusį Paskalio veidą; ją vėl prislėgė liūdesys. 

Vis labiau pasiduodama prostracijai, Klotilda tik po kelių 
minučių išgirdo verksmų protrūkį. Kažkas viesulu įsiveržė į 
kambarį. Ji atpažino savo senelę Felisitę. Tačiau Klotilda nesu- 
judėjo, neprakalbo, — taip ji buvo sukaustyta sielvarto. Marti- 
na, nelaukdama nurodymo, kurį jai, be abejo, būtų davę, nulė- 
kė pas senąją ponią Rugon pranešti šitos baisios žinios ir toji, 
išsigandusi, sukrėsta tokios nelauktos nelaimės, atbėgo čia, 
triukšmingai rodydama savo sielvartą. Ji pasriūbavo prie sū- 
naus, paskui prilėkė pabučiuoti Klotildos, kuri lyg sapne atsi- 
liepė į jos bučinį. Pasinėrusi į savo skausmą, Klotilda nuo tos 
akimirkos iš nesibaigiančio prislopinto bruzdesio ir šnaresių 
kambaryje žinojo esanti jau ne viena. Tai Felisitė; ji verkšnojo, 
pirštų galais įeidavo ir išeidavo, kažką tvarkė, visur rausėsi, 
kažką burbėjo, dribdavo ant kėdės ir vėl pašokdavo. Apie de- 
vintą ji atkakliai ėmė kalbinti vaikaitę ko nors užkąsti. Jau 
porą kartų ji bergždžiai mėgino Klotildą įkalbėti. Dabar ji vėl 
šnibždėjo: 

— Klotilda, brangioji, patikėk, tai neprotinga... Reikia tau- 
soti jėgas, antraip tu iki galo neištversi. 

Tačiau jaunoji moteris tik purtė galvą ir užsispyrusi atsisa- 
kinėjo. 

— Paklausyk, tu tikriausiai papusryčiavai Marselyje, stoties 
bufete, ar ne? Ir nuo to laiko nieko burnoje neturėjai... Argi tai 
protinga? Aš visai nenoriu, kad ir tu susirgtum... Martina turi 
išvirusi sultinio. Liepiau pagardinti jį ir paruošti viščiuką... Nu- 
sileisk suvalgyti ko nors, na, kokį gabalėlį viščiuko, aš čia 
pabūsiu. 

Ta pačia skausminga veido išraiška Klotilda papurtė galvą. 
Pagaliau suvapeno: 

— Palik mane, senele, maldauju tave... Aš negaliu, uždu- 
siu... 

Daugiau ji nepravėrė burnos. Tačiau nesnaudė, jos akys 
buvo plačiai atvertos ir įbestos į Paskalio veidą. Ji sėdėjo neju- 
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dėdama, tiesi, sustingusi, tarsi visai jos čia nebūtų: tarsi ji būtų 
toli kartu su mirusiuoju. Dešimtą valandą ji išgirdo triukšmą. 
Martina nešė lempą. Apie vienuoliktą Felisitė, budravusi savo 
krėsle, staiga sunerimo, išėjo iš kambario, vėl grįžo. Nuo tos 
minutės ji vis išeidavo ir grįždavo, nekantriai sukdama ratus 
aplink jaunąją moterį, kuri taip ir sėdėjo be miego plačiai at- 
vertomis nemirksinčiomis akimis. Išmušė vidurnaktį, išvargu- 
siai Klotildai į galvą it vinis įsmigo įkyri mintis ir nedavė jai 
ramybės. Kodėl ji pakluso? Jei būtų likusi su juo, būtų jį sušil- 
džiusi savo jaunyste ir jis dabar gyventų! Ir tik apie pirmą 
valandą nakties šita mintis ėmė painiotis, virto košmaru. Išse- 
kinta sielvarto ir nuovargio, Klotilda nugrimzdo į sunkų mie- 
gą. 

Kai Martina atėjo pas senąją ponią Rugon pranešti apie 
netikėtą sūnaus mirtį, šitoji persigandusi suriko, tačiau jos šird- 
gėla buvo sumišusi su pykčiu. Kaip! Mirdamas Paskalis nepa- 
noro jos Matyti ir privertė tarnaitę prisiekti, kad neis pas moti- 
ną ir nepraneš apie ligą. 

Ji pasijuto tarsi iki kraujo užkirsta botagu, sakytum, jų tar- 
pusavio kovai, trukusiai visą gyvenimą, nelemta baigtis ir ana- 
pus kapo. Paskui, kai paskubomis apsirengusi išlėkė į Suleja- 
dą, mintis apie tas baisias bylas, rankraščius, sugrūstus spinto- 
je, apsėdo ją su nerimastinga aistra. Po dėdulės Makaro ir 
tetos Did mirties Felisitė jau nebijojo to, ką vadino Tiuleto 
bjaurastimi; ir net vargšelis Šarlis užgesęs išsinešė vieną iš gė- 
dingiausių paveldimumo ydų, žeminančių giminę. Liko tik ap- 
lankai, šlykščiausi aplankai, tos bylos, grasinančios triumfo le- 
gendai apie Rugonus, kurios kūrimui ji paskyrė visą gyvenimą 
ir kuri buvo vienintelis jos senatvės rūpestis. Ir dėl šito darbo 
sėkmės ji ryžtingai atidavė visas savo veiklaus ir klastingo pro- 
to jėgas. 

Ilgus metus ji be atvangos budėjo prie tų Paskalio popierių, 
atnaujino kovą tuomet, kai jau buvo laikoma nugalėta, ne- 
pailsdama spendė spąstus ir buvo neperkalbama. Ak, jei ji ga- 
lėtų pagaliau juos gauti ir sunaikinti! Galų gale išnyktų ta 
nepakenčiama praeitis ir tada šeimos šlovė, taip sunkiai pa- 
siekta ir dabar išvaduota iš grėsmės, galiausiai laisvai išsiskleistų 
įpiršusi savo melą istorijai! Ji jau matė save žingsniuojančią 
per visus tris Plasano kvartalus, visi ją sveikina, o ji eina išdidi 
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it karalienė, oriai nešdama savo gedulą žlugus režimui. Štai 
kodėl, kai Martina jai pranešė, kad atvažiavo Klotilda, ji puolė 
kiek įkabindama į Sulejadą, bijodama pavėluoti. 

Bet, atsidūrusi sūnaus namuose, Felisitė beregint atsikvošė- 
jo. Nėra ko skubėti, prieš akis visa naktis. Tačiau ji vis vien 
patvarkė taip, kad Martina būtų šalia. Ji puikiai žinojo, kaip 
paveikti primityvų padarą, nugrimzdusį į siauras religijos dog- 
mas. Štai kodėl nulipusi į apačią, į apleistą virtuvę, prižiūrėti, 
kaip kepamas viščiukas, ji pirmiausia paskubėjo išlieti Marti- 
nai savo skausmą, kad sūnus mirė nesusitaikęs su Bažnyčia. Ji 
klausinėjo tarnaitę, reikalavo smulkmenų. Šioji tik sielvartin- 
gai purtė galvą. Ne! Joks kunigas neatėjęs, ponas nė karto net 
nepersižegnojęs. Tik ji viena atsiklaupusi ir skaičiusi maldas 
prie mirštančiojo, bet šito, žinoma, nepakaksią sielai išgelbėti. 
Tačiau su kokiu uolumu ji meldėsi Viešpačiui Dievui, kad tik 
jos šeimininkas pakliūtų tiesiai į rojų! 

Nenuleisdama akių nuo viščiuko, kepusio ant iešmo, Felisi- 
tė toliau tyliai susikrimtusi gražbyliavo: 

— Ak! Mano vargše mergaite, juk jam ypač trukdys pakliū- 
ti į rojų tie šlykštūs popieriai, kuriuos mano nelaimingas sūnus 
paliko ten, viršuje, spintoje. Aš nieku gyvu negaliu suprasti, 
kaip iki šiolei Žaibas iš dangaus netrenkė į tuos popierius ir 
nepavertė pelenais. Jei mes išleisime tokią bjaurastį iš rankų, 
mūsų laukia gėda ir nešlovė, o jam amžiais degti pragaro lieps- 
nose! 

Martina klausėsi mirtinai išblyškusi: 

— Tai ponia manote, kad juos sunaikinti būtų padaryti ge- 
rą darbą ir tada šeimininko siela galės ilsėtis ramybėje? 

— Gerasis Dieve! O kaip kitaip!.. Jei tik tie klaikūs popier- 
galiai atsidurtų mano rankose, aš juos bemat sumesčiau į ugnį. 
O! Patikėkite, jums nereikėtų įkurams sausų vynuogienojų, 
užtektų ir rankraščių, gulinčių ten, viršuje. Iš jų galėtum iškep- 
ti tris tokius viščiukus kaip šitas. 

Tarnaitė paėmusi ilgakotį samtį šlakstė kepsnį. Dabar ji jau, 
regis, susimąstė. 

— Tik mes jų neturime... Aš net girdėjau apie tai pokalbį ir 
galiu žodis Žodin persakyti poniai... Kai panelė Klotilda lipo į 
miegamąjį, daktaras Ramonas paklausė, ar ji atsimena, kokius 
nurodymus gavo prieš išvažiuodama; mergina atsakė viską at- 
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simenanti: privalo saugoti tik segtuvus su popieriais, 0 ran- 
kraščius atiduoti jam. 

Felisitė sudrebėjo neįstengdama nuslėpti nerimo. Jai jau 
vaidenosi, kad popieriai slysta jai iš rankų, ir dabar nutarė 
gauti ne tik bylas, bet ir visus prirašytus daktaro lapus, visus 
tuos nežinomus mokslo darbus, nesuprantamus ir įtartinus, kurie 
grėsė skandalu, ne kitaip, kaip išmąstė buku fanatišku protu 
tuščiagarbė senoji dama. 

— Reikia veikti! — suspigo ji. — Ir veikti jau šiąnakt! Rytoj 
gali būti per vėlu. 

— Aš žinau, kur spintos raktas, — pusbalsiu pritarė Marti- 
na. — Daktarėlis pasakė panelei. 

Felisitė tučtuojau pastatė ausis. 

— Raktas? O kur jis? 

— Po pagalve, po pono galva. 

Nors vynuogienojų stambai degė kaitriai, per kambarį per- 
ėjo šaltukas; ir abi moterys nutilo. Tesigirdėjo, kaip spragsi 
nulašėję nuo viščiuko į skardą riebalai. 

Viena papietavusi, ponia Rugon, lydima Martinos, guviai 
užlipo į viršų. Dabar jos jau nesikalbėjo, viskas buvo nutarta, ir 
popierius jos turėjo užgrobti iki aušros. Paprasčiausias dalykas 
ištraukti iš po pagalvės raktą. Juk Klotilda vis tiek užsnūs. Ji 
atrodo begal nusikamavusi ir nuovargis ją vis vien paguldys. 
Lieka tik laukti. Ir jos ėmė tykoti, šmižinėti iš kabineto į mie- 
gamąjį, vis neišleisdamos iš akių jaunosios moters, kurią, anot 
jų, turėjo nulenkti miegas. 

Viena iš jų kas ketvirtį valandos slinkdavo prie durų dirste- 
lėti į Klotildą, o kita nerimaudama lūkuriuodavo kabinete, ku- 
riame degė rūkdama lempa. 

Šitaip truko iki pusiaunakčio. O bedugnės, iš nevilties ir 
sielvarto patamsėjusios akys vis nesimerkė. Vidunaktis jau čia 
pat, ir Felisitė prisėdo ant krėslo šalia lovos nutarusi nebepa- 
likti savo budėjimo posto iki užsnūs dukraitė. Senė nenuleido 
nuo jos akių, susierzinusi pamatė, kad Klotilda veik nemirksi, 
sėdi sukaustyta savo nepaguodžiamo sielvarto ir šitas sielvar- 
tas neleidžia jai užsnūsti. Umai Felisitė pajuto, kad ją pačią 
traukia į miegą. Sunerimo pajutusi, jog čia ilgiau būti nebega- 
li. Ir vėl išslinko pas Martiną. 

— Bergždžias darbas, ji vis vien neužmigs, — pasakė Feli- 
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sitė prigesusiu, drebančiu balsu. — Reikia sumanyti ką nors 
kita. 

Jai jau buvo šovusi į galvą mintis išlaužti spintą. Tačiau 
senos tvirto ąžuolo lentos rodėsi nepasiduodančios, senoviniai 
apkaustai tvirtai laikė. Numušti spyną? Bet kuo? Ką jau kalbė- 
ti apie klaikų triukšmą, kurį nedvejotinai išgirstų gretimame 
kambaryje. 

Ir ji vis vien nesitraukė nuo spintos, stovėjo it įkasta prie- 
šais jos duris, čiupinėjo jas ieškodama silpnų vietų. 

— Jei turėčiau įrankį... 

Martina buvo santūresnė ir pertarė ją: 

— O, ne, ne, ponia! Mus sučiups! Palaukite, gal panelė jau 
bus užsnūdusi. 

Ji nustypčiojo į miegamąjį ir tuoj grįžo. 

— Taigi ji miega!.. Akys užmerktos, ji nejuda. 

Tada abidvi nutapeno pažiūrėti į Klotildą sulaikiusios kvė- 
pavimą, taikydamos, kad po kojomis nesugirgždėtų parketas. 
Išties Klotilda užsnūdo ir jos miegas atrodė toks gilus, kad abi 
senės įsidrąsino. Tik baiminosi, kad neužkliudytų merginos ir 
nepažadintų, mat jos kėdė buvo pritraukta visai prie pat lovos. 
Be to, joms kėlė siaubą pati šventvagystė, dar ir labai baisi — 
kišti ranką po mirusiojo pagalve ir jį apvogti. Ar nesutrikdys jo 
ramybės? Ar jis nesujudės? Nuo tų minčių jos blyško. 

Felisitė jau ėjo prie lovos, jau tiesė ranką. Bet vėl atsitrau- 
kė. 

— Man trūksta ūgio, — suvapėjo ji. — Pamėginkite jūs, 
Martina. 

Tarnaitė klusniai prislinko prie lovos. Bet ėmė taip tirtėti, 
kad turėjo atsitraukti vos nepargriuvusi. 

— Ne, ne, aš negaliu! Man regis, ponas ims ir atsimerks. 

Ir drebėdamos, persigandusios, jos dar kiek pastovėjo mie- 
gamajame, kuriame viešpatavo mirtina tyla bei mirties didybė, 
įkūnyta amžiams užmigusio Paskalio ir našlystės sunkio pri- 
blokštos Klotildos. Galimas daiktas, joms bespygsant į tas ne- 
bylias lūpas, į galvą, kuri, sakytum, savo svoriu saugojo moks- 
lo kūrinį, atsivėrė viso jo didingo gyvenimo, skirto darbui, kil- 
numas. Žvakės liepsnelė skleidė labai blyškią šviesą. Ir prieta- 
ringa baimė jas išvijo iš kambario. 

Felisitė, paprastai tokia drąsi, dėl nieko niekuomet nesi- 
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traukianti, net kraujo nepabūgstanti, dabar lėkė, tarsi kas būtų 
ją vijęsis. 

— Eime, eime, Martina. Sumanysime ką nors kita, rasime 
kokį nors įrankį. 

Tik atsidūrusios čia jos su palengvėjimu atsiduso. Svetainė- 
je tarnaitė prisiminė, kad sekretero raktas turi būti ant nakti- 
nio stalelio; ji buvo pastebėjusi jį vakar vakare per priepuolį. Ir 
moterys nuskubėjo tenai. Be jokio sąžinės graužimo Felisitė 
atidarė stalčių. Bet ten rado tik 5 tūkstančius frankų, kurių nė 
nepalietė, kadangi pinigai jos nedomino. Ji veltui ieškojo ge- 
nealoginio medžio, kuris anksčiau — tą ji gerai žinojo — gulė- 
jo čia. Oji mielai būtų pradėjusi griovimo darbą būtent nuo jo! 
Tačiau giminės medis gulėjo ant daktaro rašomojo stalo, kur ji 
jo nė nepastebėjo, kadangi karštligiškai rausėsi stalčiuose, užuot 
šaltakraujiškai apsižvalgiusi aplinkui. 

Troškimas vėl atvedė Felisitę prie spintos, ji sustojo kaip 
įbesta priešais ir apžiūrėjo ją, matuodama godžiu užkariauto- 
jos žvilgsniu. Nors mažo ūgio ir 80 metų, ji išsitempė, tarsi ją 
būtų apsėdusi nepaprasta jėga veikti. 

— Jei turėčiau įrankį! — kartojo ji. 

Ir vėl puolė ieškoti milžinėje kokio nors įtrūkimo, plyšio, į 
kurį galėtų įkišti pirštus ir išplėšti lentas. Ji įsivaizdavo puoli- 
mo planą, svajojo pasinaudoti jėga, paskui vėl ieškojo kokios 
nors gudrybės, kokios nors klastos, kuri padėtų jai atidaryti 
spintos duris kuo paprasčiau. 

Ūmai jos akys sublizgo — jau sumanė. 

— Paklausyk, Martina, juk vieną durų pusę laiko kabliu- 
kas? 

— Taip, ponia, jis įsikabinęs į sraigtą viršum vidurinės len- 
tynos... Žiūrėkite! Maždaug ten, kur šitas raižinys. 

Felisitė pergalingai mostelėjo ranka. 

— Jūs tikriausiai turite grąžtą, didžiulį grąžtą?... Atneškite 
jį man! 

Martina skubiai nusileido į virtuvę ir atnešė prašytą įrankį. 

— Pamatysite, nebus jokio triukšmo, — nuramino senoji 
dama ir ėmėsi darbo. 

Su neįtikėtina energija, kurią sunku buvo įtarti turint ma- 
žas, senatvės išdžiovintas jos rankas, ji įkišo grąžtą į tarnaitės 
nurodytą vietą ir pragręžė pirmą skylę. Tik ji pasirodė esanti 
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per žemai. Felisitė pajuto, kaip grąžtas įsirėžė į lentyną. Antrą- 
kart jis pataikė tiesiai į metalinį kabliuką. Šįsyk per tiesiai. Tad 
ji gręžė skyles kairiau ir dešiniau, iki jai pagaliau pasisekė tuo 
pačiu grąžtu pastumti kabliuką ir išmušti jį iš žiedo. Spynos 
liežuvėlis atšoko ir abejos durys atsidarė. 

— Pagaliau! — sušuko ponia Rugon, nebepaisydama jokių 
atsargumų. 

Staiga sunerimusi įsiklausė, ar tylu miegamajame, ar nepa- 
budo Klotilda. Tačiau visas namas miegojo nugrimzdęs į slo- 
gią nakties tylą. Iš Klotildos miegamojo dvelkė didinga mirties 
ramybė ir Felisitė išgirdo aiškų laikrodžio dūžį, vienintelį — 
pirma valanda. Priešais ją žiojėjo iki galo atidaryta spinta, o 
visose trijose jos lentynose buvo grūste prigrūsta popierių. 
Felisitė puolė prie spintos ir šventoje bekraštėje budynių tylo- 
je prasidėjo griovimas. 

— Pagaliau! — pakartojo ji vos girdimai. — Trisdešimt me- 
tų aš šito troškau ir vis laukiau! Greičiau, greičiau, Martina, 
padėkite man! 

Ji jau buvo spėjusi atitempti nuo piupitro aukštą kėdę ir 
vienu šuoliu atsidūrė ant jos, pirmučiausia norėdama nuvers- 
ti popierius nuo viršutinės lentynos, nes gerai prisiminė ap- 
lankus gulėjus ten. Tačiau didžiai nustebo kietų melsvo kar- 
tono luobų ten neradusi, gulėjo tik stori rankraščiai, baigti ir 
dar neišleisti daktaro kūriniai, neįkainojami jo darbai, visi jo 
tyrimai, visi atradimai, būsimos šlovės paminklas, kuriuo rū- 
pintis jis patikėjo Ramonui. Veikiausiai kelios dienos iki mir- 
ties, įtikinęs save, kad naikinimas gresia tik byloms ir kad 
niekas pasaulyje nedrįs liesti kitų jo darbų, daktaras pertvar- 
kė spintą, idant išgelbėtų aplankus bent nuo pirmojo pasikė- 
sinimo. 

— Kaip gaila! — suburbleno Felisitė. — Čia jų tokia dau- 
gybė, kad turime imti iš bet kur, jei norime spėti... Kol aš ant 
kėdės, ištuštinsime pirmiausia viršų... Laikykite, Martina! 

Ji nukraustė visą lentyną, mėtydama vieną po kito rankraš- 
čius tarnaitei, o ši juos krovė ant stalo, stengdamasi darbuotis 
kuo tyliau. Netrukus visi popieriai buvo sukrauti į didžiausią 
krūvą, ir Felisitė nušoko nuo kėdės. 

— Į ugnį! Į ugnį!.. Galiausiai prisikasime ir prie tų, kurių 
ieškom... Į ugnį! Į ugnį! Pirma šituos! Deginkite viską, net 
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pačius smulkiausius popierius, net tuos, kurie sulig nagu, net 
neįskaitomus užrašus, viską į ugnį! Į ugnį! Kad tik greičiau 
sunaikintume šitą blogio užkratą! 

Ir pagauta fanatiškos nesutramdomos neapykantos tiesai, 
apimta aistros sunaikinti visus mokslo liudijimus, ji perplėšė 
kažkokio rankraščio pirmąjį puslapį, uždegė virš lempos stiklo 
ir įmetė tą liepsnojantį fakelą į židinį, kur ugnis nebuvo kurta 
jau kokias dvi dešimtis metų, ir palaikydama ugnį ji sumėtė 
visus iki vieno sulamdytus rankraščio lapelius. 

Tarnaitė, nenusileisdama Felisitei ryžtingumu, atėjo jai į pa- 
galbą — čiupo kitą storą sąsiuvinį ir ėmė plėšyti jo lapus. Ug- 
nis aukštame židinyje jau negeso, jos liežuviai tai blyško, tai 
įsiliepsnodavo ryškiau, gavę naujo maisto, vis godžiau rijo po- 
pierius, pamažu didėjo krūva pelenų, augo sluoksnis pajuodu- 
sių lapų, po kuriuos švaistėsi milijonai kibirkščių. Tai buvo be 
galo ilgas darbas; vienu metu, primetus per daug puslapių, jie 
prastai degė, teko vis pajudinti, pamaišyti žarstekliu; geriausia 
būtų buvę juos pirma suglamžyti ir jau po to, kai gerai įsidegs, 
mesti kitus lapus. Jos palengvėle įgudo ir darbas ėjosi visu 
pajėgumu. 

Skubėdama dorotis su nauja popierių krūvele, Felisitė už- 
kliudė krėslą. 

— Ak, ponia, atsargiau, — perspėjo Martina, — o tai gali 
ateiti. 

— Ateiti? 

— Ateiti? Kas? Klotilda? Vargšelė taip kietai įmigusi!.. O 
jei ir ateitų, kai čia viskas bus baigta, tegul eina, kas čia tokio! 
Žinote, aš nesislėpsiu, paliksiu tuščią spintą iki galo atidarytą 
ir visiems garsiai paskelbsiu, kad tai aš išvaliau namų purvus. 
Viešpatie, kad tik neliktų nė vienos parašytos eilutės, o į visa 
kita man nusispjauti! 

"Tuo tarpu ugnis židinyje liepsnojo jau dvi valandas. Jos 
grįžo prie spintos, ištuštino kitas dvi lentynas, teliko pati apa- 
čia, kur gulėjo netvarkingai suversti kažkokie popiergaliai. Ap- 
girtusios nuo šito kaitraus fejerverko, padususios, apsipylusios 
prakaitu, jos atsidavė laukinei griaunamajai aistrai. Suodžiais 
išsiterliojusios rankas, jos tupinėjo stengdamosi geriau sumai- 
šyti dar ne visai suskrudusius rankraščius, ir darbavosi su to- 
kiu įkarščiu, kad žili jų gaurai netvarkingai išdriko ant pečių. 
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Tai priminė šokį raganų, kūrenančių šėtonišką laužą, skirtą 
kokiai nors piktadarystei, — šventajam kankiniui sudeginti, 
viešai minčiai sunaikinti ugnyje, pagaliau visam tiesos ir vilties 
pasauliui sugriauti. Ryški liepsna, nuo kurios blanko lempos 
šviesa, nutvieskė visą didelį kambarį, o ant lubų šoko milžiniš- 
ki vaiduokliški šešėliai. 

Puolusi versti ir spintos apačią, iš kur jau buvo išgriebusi ir 
sudeginusi glėbius popierių, Felisitė staiga triumfuodama su- 
švokštė: 

— A! Štai jie!.. Į ugnį! Į ugnį... 

Pagaliau ji juos surado! Mėlynuosius aplankus daktaras buvo 
giliai paslėpęs už krūvos juodraščių. Tuomet senę pagavo tik- 
ra beprotybė naikinti, ji grėbė bylas abiem rankomis, svaidė 
jas į ugnį, o ši kriokė lyg per gaisrą. 

— Dega, dega!.. Pagaliau jie dega!.. Martina, dar šitą ir 
šitą... A! Kokia ugnis, kokia ryški ugnis! 

Tačiau tarnaitė išsigando. 

— Ponia, atsargiai, jūs padegsite namą... Girdite, kaip ūžia? 

— A! Na, ir kas? Tegul viskas sudega! Jie dega, jie dega, 
kaip gražu!.. Liko dar trys, dar dvi, ir šit jau dega paskutinis! 

Ji kvatojo iš malonumo, nebesivaldydama, klaiki, akių ne- 
galėjo atitraukti nuo krintančių karštų plėnių. Ūžimas židinyje, 
kuris jau daugybę metų buvo nevalytas, darėsi vis klaikesnis. 
Šitai ponią Rugon, regis, dar labiau skatino, o tarnaitė, visai 
pametusi galvą, ėmė klykdama lakstyti po kambarį. 

Klotilda miegojo šalia mirusio Paskalio, kambaryje tvyrojo 
didi ramybė. Jokio garso, tik vos girdimai tris kartus skimbte- 
lėjo laikrodis. Žvakės degė ilga, lygia liepsnele; oras čia neju- 
dėjo. Tačiau per sunkų miegą be sapnų Klotilda išgirdo kaž- 
kokį dundesį, vis garsėjantį košmarišką šokį. 

Pagaliau atsimerkusi ji iš pradžių nieko nesuprato. Kur ji? 
Kodėl taip sunku ant širdies? Ir staiga ji grįžo į klaikią realybę; 
pamatė Paskalį, netoliese išgirdo Martinos šauksmus; ji persi- 
gando ir puolė paklausti, kas nutiko. 

Dar nuo slenksčio Klotildai atsivėrė visa neregėto laukiniš- 
kumo scena: iki galo atidaryta tuštut tuštutėlė spinta, Martina 
laksto it beprotė, pabūgusi ugnies, švytinti senelė Felisitė spi- 
ria į ugnį paskutinius aplankų draiskalus. Kambarys skendi 
dūmuose, skraido plėnys, o liepsnos kriokimas priminė nužu- 
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dytos aukos gargesį, ir štai šitą šėtonišką griovimo linksmybę 
išgirdo per miegus Klotilda. 

Ir riksmas, išsprūdęs jai iš lūpų, buvo tie patys žodžiai, ku- 
riuos audringą naktį buvo išrėkęs Paskalis, kai užtiko ją va- 
giant popierius. 

— Vagilės! Žmogžudės! 

Ji pripuolė prie židinio; nepaisydama klaikaus ugnies krio- 
kimo, nesibaimindama įkaitusių suodžių, rizikuodama apside- 
ginti plaukus ir rankas, ji sugriebė krūvelę dar nesupleškėju- 
sių lapų ir vikriai juos užgesino prispaudusi prie krūtinės. Bet 
tai tebuvo menki likučiai, net nepilnas puslapis, trupiniai mil- 
žiniško darbo, kurį ugnis sunaikino per dvi valandas. Ir Klotil- 
dą pagavo tūžmingo pykčio protrūkis. 

— Jūs esate vagilės, žudikės!.. Tai, ką padarėte, baisiau už 
žmogžudystę! Jūs išniekinote mirtį, jūs nužudėte mintį, sunai- 
kinote dvasią! 

Senoji ponia Rugon nesutriko. Priešingai, ėjo artyn iškėlusi 
galvą, nejausdama nė menkiausio sąžinės graužimo, pasiryžusi 
apginti savo paskelbtą ir įvykdytą naikinamąjį nuosprendį. 

— Ir tu taip sakai man, savo senelei?.. Aš padariau tai, ką 
privalėjau padaryti, ką tu anuomet pati rengeisi daryti kartu su 
mumis. 

— Anuomet jūs buvote išvedusios mane iš proto. Bet nuo 
to laiko aš ėmiau gyventi, mylėti ir supratau... Be to, juk tai 
šventas palikimas, patikėtas man, paskutinė velionio valia, vis- 
kas, ką paliko didis protas ir ką aš turėjau išdalyti kitiems... 
Taip, tu mano senelė. Tik žinok, tu ką tik sudeginai savo sūnų. 

— Manai, kad aš sudeginau Paskalį, nes supleškinau jo 
popierius! — suspigo Felisitė. — O! Aš būčiau sudeginusi visą 
miestą, kad tik išgelbėčiau mūsų šeimos garbę! 

Ji vis artėjo, kovinga, triumfuojanti, o Klotilda, padėjusi ant 
stalo išgelbėtus apdegusius draiskalus, apsaugojo juos savo 
kūnu, bijodama, kad senė jų vėl neįsviestų į ugnį. Tačiau 
Felisitei jie nerūpėjo, nedomino jos ir židinio ugnis, kuri, lai- 
mė, pati savaime geso, o Martina kastuvėliu daužė ir dusino 
suodžius, paskutines degančių pelenų kibirkštis. 

— Tu puikiai žinai, — tęsė senė; maža jos figūrėlė atrodė 
net paaugusi, — kad vienintelė mano viltis ir vienintelis troš- 
kimas yra mūsų šeimos finansinė gerovė bei viešpatavimas. Aš 
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kovojau, aš visą savo gyvenimą budėjau ir gyvenau taip ilgai 
tik tam, kad išsklaidyčiau bjaurius gandus, kad sukurčiau mū- 
sų šeimai gerą vardą... Taip, aš niekuomet nepraradau vilties, 
niekuomet nenuleidau rankų, buvau pasirengusi stvertis men- 
kiausios galimybės... Ir padariau viską, ką norėjau; padariau, 
nes mokėjau laukti. 

Plačiu rankos mostu ji parodė į tuščią spintą, į židinį, kuria- 
me blėsavo paskutinės plėnys. 

— Dabar viskas baigta, mūsų garbė išgelbėta, tie baisūs 
popieriai daugiau mūsų nekaltins, ir po savęs nebūsiu palikusi 
jokios grėsmės... Rugonai nugalėjo. 

Sutrikusi Klotilda pakėlė ranką, tarsi norėdama ją išvaryti. 
Tačiau Felisitė išėjo pati; nulipo į virtuvę nusiplauti pajuodu- 
sių rankų ir susitvarkyti plaukų. Tarnaitė jau rengėsi eiti įkan- 
din, bet pamatė savo jaunosios šeimininkės gestą. Ir grįžo. 

— O! Aš išeisiu, panele, poryt, kai tik ponas bus palaidotas. 

Stojo tyla. 

— Bet aš jūsų neveju, Martina, žinau, kad ne jūs kalčiau- 
sia... Jau 30 metų jūs čia gyvenate. Likite, likite su manimi. 

Senmergė nuleido žilą galvą, panarino išblyškusį ir iškan- 
kintą veidą. 

— Ne, aš tarnavau ponui ir dabar nebetarnausiu niekam. 

— Ir man? 

Ji pakėlė akis, pažvelgė į veidą jaunajai moteriai, šitai mer- 
gaitei, kurią taip ji mylėjo ir kuri jos akyse užaugo. 

— Jums — ne! 

Klotilda sumišo, norėjo jai pasisakyti apie kūdikį, kurį ne- 
šiojo, apie Paskalio kūdikį, kuriam ji galbūt sutiktų tarnauti. 
Tačiau Martina atspėjo jos mintį, prisiminė nugirstą pokalbį ir 
metė žvilgsnį į būsimosios motinos pilvą, nors nėštumo dar 
nebuvo matyti. Akimirką, regis, mąstė. Paskui ryžtingai pasa- 
kė: 

— Apie vaiką, ar ne? Ne! 

Ir baigė išklodama savo išskaičiavimus, kaip ir dera praktiš- 
kai moteriai, žinančiai pinigų vertę. 

— Aš turiu iš ko gyventi, apsistosiu kur nors ir gyvensiu iš 
rentos... O jus, panele, galiu ramiai palikti, jūs ne vargšė. Po- 
nas Ramonas jums rytoj paaiškins, kaip pasisekė iš notaro iš- 
gelbėti 4 tūkstančius frankų rentos, ten jūs rasite pradžiai 5 
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tūkstančius, juos paliko ponas... O! Aš gerai žinau, kad su 
jumis sunkumų neturėsiu. Ponas man nesumokėjo už tris mė- 
nesius, bet aš turiu popierius su jo parašu. Be to, pastaruoju 
metu aš iš savo kišenės išeikvojau maždaug 200 frankų, jis nė 
nenumanė, iš kur pinigai. Viskas čia surašyta ir aš rami, panelė 
man nenusuks nė santimo... Poryt, kai pono čia jau nebus, 
išeisiu ir aš. 

Ji nulipo į virtuvę, ir nors aklas dievobaimingumas buvo 
pastūmęs susitepti rankas nusikaltimu, Klotildą neapsakomai 
nuliūdino, kad ji šitaip išėjo. Kai prieš grįždama į miegamąjį ji 
rankiojo aplankų degėsius, dideliam savo džiaugsmui, netikė- 
tai ant stalo išvydo ramiausiai gulintį genealoginį šeimos me- 
dį, kurio abi moterys taip ir nepamatė. Šita šventa relikvija 
buvo viskas, kas liko po didžiojo naikinimo. Klotilda paėmė jį 
ir nunešė į miegamąjį paslėpti kartu su apdegusiais popierių 
likučiais. 

Vėl patyrus didingą kambario rimtį, ją apėmė keistas jau- 
dulys. Kokia iškilminga tyla, kokia nemirtinga ramybė šalia 
viską apimančio barbariškumo, kuris pripildė gretimą kambarį 
dūmų ir pelenų! Miegamojo prieblandoje viešpatavo šventa 
ramuma, dvi vaško žvakės degė skaidria, nejudama liepsna. 
Tada ji pamatė, kad Paskalio veidas, apgaubtas baltos barzdos 
ir baltų plaukų bangų, pasidarė visai baltas. Šviesos aureolėje 
jis atrodė dieviškai gražus. Ji pasilenkė, dar kartą jį pabučiavo 
ir ant lūpų pajuto šaltį marmuro veido su amžiams užmerkto- 
mis akimis. 

Ir jos skausmas, kad negalėjo išsaugoti kūrinių, buvo toks 
didelis, jog raudodama puolė ant kelių. Buvo išniekintas geni- 
jus ir jai dingojosi, kad visas pasaulis žūsta kartu su barbariš- 
kai sunaikintais Paskalio gyvenimo darbais. 


XIV 


Paskalio kabinete su kūdikiu ant kelių sėdėjo Klotilda ir 
užsiseginėjo korsažą. Ji ką tik pamaitino savo sūnų. Artėjo 
trečia valanda. Į rugpjūčio pabaigą nusistovėjo karšti orai ir 
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dangus stačiai liepsnojo; bet į mieguistą ir vangią didžiojo kam- 
bario prieblandą pro rūpestingai uždarytų langinių plyšius te- 
prasimušė plonytės saulės strėliukės. Tingi sekmadienio ramy- 
bė, regis, pasklido čia kartu su tolimu varpų dindėjimu, skel- 
biančiu mišparus. Tuščiuose namuose viešpatavo mirtina tyla; 
motina su mažyliu liko vieni iki vakaro, nes tarnaitė buvo pa- 
siprašiusi aplankyti savo pusseserę, gyvenančią Plasano prie- 
miestyje. 

Valandėlę Klotilda žiūrėjo į savo kūdikį, stambų berniuką, 
kuriam jau suėjo trys mėnesiai. Ji pagimdė gegužės pabaigoje. 
Netrukus bus 10 mėnesių, kaip ji nešioja gedulą po Paskalio 
netekties — paprastą ilgą juodą suknelę, su kuria atrodo stul- 
binamai graži, liekna, grakšti; jauną ir tokį liūdną jos veidą 
gaubia įstabūs šviesūs plaukai. Ji dar negalėjo šypsotis, tačiau 
ją užliedavo saldi šiluma žiūrint į žavingą rubuilį kūdikį su dar 
drėgnomis nuo pieno lūpomis; jo žvilgsnis sutiko juostelę švie- 
sos, kurioje šoko smulkutės dulkelės. Jis atrodė labai nustebęs 
ir nenuleido savo akelių nuo šito auksinio spindėjimo, šito 
žilpinančio stebuklo. O paskui atslinko miegas, ir mažylis nu- 
leido ant motinos rankų apvalią galvutę, jau apaugusią retais 
baltais plaukučiais. 

Klotilda tylutėliai atsikėlė, paguldė sūnelį į lopšį, pastatytą 
šalia stalo. Minutėlę ji pastovėjo pasilenkusi prie jo ir įsitiki- 
nusi, kad vaikas miega, nuleido muslino užuolaidėles. Tyliai, 
atsargiai, veik neliesdama grindų, Klotilda švelnioje prietemo- 
je ėmė tvarkytis; nuėmė gulėjusius ant stalo vaikiškus drabu- 
žėlius, dukart apėjo kambarį ieškodama pasimetusios kojinai- 
tės. Moteris buvo tyli, rami ir labai aktyvi. Tądien, likusi na- 
muose viena, ji mąstė ir prieš ją vėl iškilo pragyventi metai. 

Po širdį draskančių Paskalio laidotuvių netrukus išvažiavo 
Martina, kuri užsispyrė ir net nenorėjo atidirbti derėtas 8 die- 
nas, tik vietoj savęs atvedė kaimynystėje gyvenusios duonos 
kepėjos jauną pusseserę, tvirtą rusvaplaukę merginą, laimė, ga- 
na švarią ir garbingą. O Martina apsistojo Sent Martoje, dievų ir 
žmonių pamirštoje skylėje, ir gyveno taip šykščiai, kad įsigudri- 
no iš savo nedidelės rentos dar ir sutaupyti. Paveldėtojų ji netu- 
rėjo, tai kam, įdomu, liks šitos pašėlusios gobšystės vaisiai? Per 
10 mėnesių ji nė karto neperžengė Sulejados slenksčio: pono 
nebėra, ir jai net į galvą neatėjo mintis pamatyti jo sūnų. 
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Paskui priešais Klotildą iškilo senutės Felisitės paveikslas. 
Ji kartkartėmis aplankydavo vaikaitę, demonstruodama atlai- 
dumą galingos giminaitės, kuri tokių plačių pažiūrų, kad gali 
dovanoti visas klaidas, kai jos jau išpirktos žiauria kančios kai- 
na. Ji atskuosdavo netikėtai, bučiuodavo vaiką, apiberdavo pa- 
mokymais, duodavo gausybę patarimų; ir jaunoji moteris iš- 
oriškai taip pat rodydavo pagarbų klusnumą, kurio visuomet 
laikėsi motinos atžvilgiu Paskalis. Beje, Felisitė gyveno savo 
triumfo valandas. Ji galiausiai rengėsi įgyvendinti kantriai puo- 
selėtą ir dabar jau subrendusią svajonę įamžinti nesuteptą sa- 
vo šeimos šlovę. Ji sumanė gana nemenką savo turtą paaukoti 
senelių prieglaudos statybai ir išlaikymui, ir ši prieglauda būtų 
vadinama Rugonų vardu. Jau pirko žemės, dalį užmiesčio aikš- 
tės, tos, netoli stoties, kur vykdavo liaudies vaikštynės; kaip 
tik šį sekmadienį, 5 valandą vakaro, kai mažumą atlėgs karštis, 
turi būti padėtas pirmasis akmuo, numatytos tikros iškilmės, 
jas ketina pagerbti susirinkusi valdžia, o Felisitė ten užims 
karalienės vietą, jai plos, ją sups didžiulė minia žmonių. 

Reikia pripažinti, kad Klotilda jautė senelei tam tikrą dė- 
kingumą už tai, kad toji parodė visišką abejingumą Paskalio 
testamentui. Jis paskyrė jaunąją moterį vienintele paveldėtoja; 
motina, turėjusi teisę į ketvirtadalį sūnaus turto, pasakė ger- 
bianti paskutinę sūnaus valią ir atsisakė savo dalies. Pati ji 
rengėsi atimti iš visos giminės palikimo teisę ir palikti jai tik 
šlovę, o savo turimą kapitalą skirti prieglaudos statybai bei 
išlaikymui, ir ta prieglauda iki kitų šimtmečių išlaikys garbin- 
gą bei palaimintą Rugonų vardą, visą pusę amžiaus ji godžiai 
veržėsi prasisiekti, o dabar paniekino pinigus ir atsidavė kur 
kas aukštesniems garbės troškimo idealams. Ir Klotilda sene- 
lės dosnumo dėka galėjo nebesirūpinti ateitimi: 4 tūkstančių 
metinės rentos jai su vaiku visai užteks. Ji išauklės sūnų, pada- 
rys iš jo tikrą Žmogų. Be to, ji padėjo mažylio vardu iki gyvos 
galvos rentą nuo tų 5 tūkstančių frankų, rastų sekretere; jai 
dar priklausė Sulejada, kurią visi patarinėjo parduoti. Teisybė, 
sodybą išlaikyti daug nekainavo, tačiau kokiam vienišam ir 
liūdnam gyvenimui buvo pasmerkta jauna moteris šitame di- 
džiuliame, tuščiame, pernelyg erdviame jai name, kuriame ji 
jautėsi tokia sutrikusi. Ir vis vien ji niekaip nesiryžo jo palikti. 
Ir gal niekada tam nesiryš. 
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O! Brangioji Sulejada! Ji saugoja tiek meilės, čia praėjo 
visas jos gyvenimas, čia glūdi visi jos prisiminimai! Dažnąsyk 
jai dingodavosi, kad Paskalis vis dar čia, ji viską paliko taip, 
kaip buvo jam gyvam esant. Baldai stovėjo tose pačiose vieto- 
se, laikrodžio dūžiai žymėjo tuos pačius dienos įpročius. Ji 
teužrakino Paskalio kambarį, į kurį tarsi į šventyklą užeidavo 
tik ji viena, idant ten paverktų, kai ant širdies darydavosi per- 
nelyg sunku. Miegojo ji, kaip ir anksčiau, kai buvo jauna mer- 
gina, savo kambaryje, kuriame jie mylėjo vienas kitą, toje pa- 
čioje lovoje, kurioje numirė Paskalis; niekas nepasikeitė, tik 
vakarais čia atsinešdavo lopšį. O šiaip tebebuvo vis tas pats 
jaukus kambarys su įprastais senoviniais baldais, nuo laiko 
išblukusiais aušros spalvos apmušalais, — labai senas kamba- 
rys, kurį nūnai pagyvino ir atjaunino kūdikis. O kai ji sėdėda- 
vo viena prie pietų stalo apačioje, šviesiame valgomajame, jaus- 
damasi neapsakomai vieniša, girdėdavo juoko aidą, prisimin- 
davo savo jaunų dienų žvėrišką apetitą, kai abu linksmai val- 
gydavo ir gerdavo garbindami gyvenimą. 

Ir sodas, ir visa sodyba buvo glaudžiai susiję su jos būtimi, 
ji visomis savo gyslomis tai juto, nes kas žingsnį prieš ją stoda- 
vo du neišskiriami — jos ir Paskalio — paveikslai. Jie taip 
dažnai sėdėdavo terasoje lengvame šimtamečių kiparisų pavė- 
syje ir grožėdavosi Vjornos slėniu ir upę kraštuojančiais uolė- 
tais Sėjo kalvagūbriais bei Sent Martos saulės išdegintomis 
plynaukštėmis. Kiek kartų jie su Paskaliu guviai it pabėgę iš 
mokyklos vaikiūkščiai ropšdavosi akmeninėmis pakopomis tarp 
nuskurusių alyvmedžių ir migdolų medelių išsiklaipiusiomis 
šakomis. O kur dar pušynas su šilta ir sakų kvaptimis prisod- 
rinta ūksme, su savo spygliais, kurie einant taip linksmai traš- 
ka po kojomis, o dar didžiulis grendymas su minkšta ir švelnia 
it aksomas žole, kuri glostydavo Klotildos pečius, kai vakarais 
gulėdavo ten ir žiūrėdavo, kaip danguje įsižiebia pirmosios 
žvaigždės! O ypač ją traukė milžiniški platanai, kurių pavėsyje 
jie ateidavo pasigėrėti įstabia vasaros ramybe, įsiklausyti į gai- 
vinamą šaltinio dainelę, į tyrą krištolinę gaidą, traukiamą ilgus 
šimtmečius! Ir visur, net senuose Sulejados namų akmenyse, ir 
kiekvienoje jos žemės pėdoje Klotilda jautė karštą jų abiejų 
kraujo pulsavimą, jų abiejų gyvenimo dalelę. 

Tačiau didžiumą laiko ji mieliau leido kabinete, kur atgy- 
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davo geriausi jos prisiminimai. Prisidėjo tik vienas baldas — 
lopšys. Daktaro stalas stovėjo senoje savo vietoje, priešais kai- 
rįjį langą; Paskalis galėtų įeiti ir atsisėsti prie jo, nes kėdė 
nebuvo nė pajudinta. Ant ilgo stalo viduryje kambario prie 
seniausiai gulėjusios krūvos knygų ir brošiūrų prisidėjo tik viena 
šviesi dėmelė — kūdikio vystyklai, kuriuos Klodilda kaip tik 
dabar ėmė dėlioti. Knygų lentynose stovėjo tvarkingomis eilė- 
mis tie patys išdėlioti tomai, o didžiulė ąžuolinė spinta, rodėsi, 
savo įsčiose saugojo aklinai uždariusi tuos pačius turtus. Po 
aprūkusiomis lubomis, tarp padrikai sustatytų krėslų, tokios 
mielos širdžiai netvarkos, kur taip ilgai sugyveno jaunos mer- 
ginos užgaidos ir mokslininko ieškojimai, vis dar tvyrojo svei- 
ka darbo atmosfera. O ypač nūnai ją jaudino iškabinėtos ant 
sienų pastelės — kuo skrupulingiausiai nutapytos gyvų gėlių 
kopijos ir jos vaizduotės gėlės, sukurtos pagavus polėkiui ke- 
liauti į chimerinius kraštus; tai jos svajonių, jos beprotiškos 
fantazijos gėlės. 

Klotilda baigė dėlioti mažylio drabužėlius, kai pakėlusi gal- 
vą netikėtai pamatė priešais save pastelę su senuoju karaliumi 
Dovydu, padėjusiu ranką ant apnuoginto jaunos sunamietės 
Abisagės peties. Nors Klotilda buvo atpratusi juoktis, pajuto, 
kaip į jos veidą plūsta džiaugsmas, jų laimės atšvaitai. Kaip jie 
mylėjo vienas kitą, kaip svajojo apie amžinybę tądien, kai ji 
juoko dėlei pavaizdavo šitą simbolį, tokį orų ir švelnų! Senas 
karalius, apsivilkęs prabangų drabužį — lygią, brangenybėmis 
nusagstytą mantiją, o ant baltų it sniegas plaukų švyti karūna; 
mergaitė atrodo dar prašmatnesnė, jos oda lelijos baltumo, lie- 
muo plonas, krūtys mažos ir apvalios, rankos laibos, stulbina- 
mai grakščios. Jo jau nebėra, jis ilsisi po žeme, o ji vilki juodą 
gedulo suknią, slepiančią nuo pašalinių akių savo triumfuojan- 
čią nuogybę, ir tik vaikas galėtų patvirtinti susirinkusiai miniai 
nė kiek nesidrovėdamas, kaip ramiai ir nesavanaudiškai ji pa- 
dovanojo save mylimajam. 

Klotilda tylutėliai atsisėda prie lopšio. Saulės strėlės nutįso 
per visą kambarį. Anapus uždarų langinių šutra darėsi vis sun- 
kesnė, o čia, mieguistoje prieblandoje, tyla, regis, baigė užka- 
riauti visus namus. 

Klotilda atidėjo mažytėlaičius kūdikio marškinėlius, nesku- 
bėdama ėmė siūti prie jų raištelius ir vėl nugrimzdo į apmąsty- 
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mus. Aplinkui tvyrojo kaitri ramybė, o lauke liepsnojo saulė. 
Jos mintys pirmiausia grįžo prie pastelių, atspindinčių tikrovę 
ir tų chimeriškų, ir dabar ji mąstė, kad visas tas jos dualizmas 
slypėjo aistringame potroškyje pažinti tiesą, ir tik šitas tikslas 
ją kartais priversdavo ištisas valandas stovėti prie vieno žiedo 
ir jį kuo tiksliausiai kopijuoti, o kitais kartais troškimas pažinti 
anapusinį pasaulį ją nublokšdavo už realybės ribų, į beprotiš- 
kų svajonių pasaulį, į neregėtų gėlių rojų. Tokia ji buvo visada 
ir jautė, kad, nepaisant naujo gyvenimo srauto, kuris ją be 
perstojo keitė, dvasios gilumoje tebėra vis tokia pat. Paskui ji 
su didžia padėka pagalvojo apie Paskalį, kuris ją padarė tokią, 
kokia ji yra. 

Kadaise jis ją, visai dar mažą, išplėšė iš šlykščios aplinkos ir 
ėmė auklėti pats, paklusdamas veikiausiai savo geros širdies 
paliepimui; ir tuo pačiu metu jis neabejotinai norėjo įsitikinti 
praktiškai, kaip vystysis ir bręs vaikas kitoje aplinkoje, supa- 
mas tiesos ir meilės. Jam visą laiką nedavė ramybės mintis 
patikrinti seną savo teoriją: ar galima kultūringoje terpėje tin- 
kamai išauklėti ir net išgydyti žmogų, pagerinti ir išgelbėti jį 
fiziškai ir dvasiškai. Žinoma, Klotilda skolinga Paskaliui už 
viską, kas joje yra gero; ji numanė, kokia būtų išaugusi aikš- 
tinga, nesuvaldoma ir Žiauri, jei tik jis nebūtų išugdęs jai mei- 
lės ir atsidavimo darbui. Kai ji pražydo šitose saulėtose ir lais- 
vose erdvėse, pats gyvenimas juos sviedė į vienas kito glėbį, ir 
argi nebuvo paskutinis jo gerumo ir gyvenimo džiaugsmo pa- 
sireiškimas jų kūdikis, kuris dabar jiems abiem teiktų džiaugs- 
mo, jei jų nebūtų išskyrusi mirtis? 

Nugrimzdusi į praeities apmąstymus, Klotilda aiškiai suvo- 
kė, kaip ilgai jis darbavosi, kad ji pasikeistų. Paskalis ištaisė 
jos paveldėtas ydas, ir ji patyrė savo lėtą evoliuciją, ji kovojo 
tarp realybės ir chimeriškumo. Ši kova prasidėjo nuo vaikiškų 
pykčio proveržių, kai brendęs protesto, pusiausvyros sutrikimo 
fermentas išsiliedavo ne mažiau pavojingu svajingumu. Paskui 
užplūdo dievotumo priepuolis, atsirado iliuzijų ir apgavystės, 
neatidėliojamos meilės troškimas, ją trikdė mintis, kad šito nuo- 
dėmingo pasaulio nelygybės ir neteisybės bus atlygintos amži- 
nais džiaugsmais tik rojuje. Tai buvo jų kovų su Paskaliu 
laikas, kai ji kankino jį, sumaniusi nužudyti mokslininko dva- 
sią. Tačiau ji šitame kelio posūkyje vėl atrado Paskalį kaip 
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mokytoją, nes jis ją nugalėjo, tą klaikią audringą naktį davęs 
žiaurią gyvenimo pamoką. Nuo to laiko aplinkos poveikis pa- 
sidarė gana ryškus, jos evoliucija pažengė į priekį: ji virto pu- 
siausvira, protaujančia mergina, suprato gyvenimą tokį, koks 
yra, ir turėjo viltį, kad ateis diena, ir visos žmonijos darbo dėka 
pasaulis bus išvaduotas iš blogio bei kančių. Ji pamilo, tapo 
motina ir viską suprato. 

Susyk ji prisiminė kitą naktį, tą, kurią jie praleido ant gren- 
dymo. Ji ir šiandien dar girdi savo lamentacijas po Žvaigždėtu 
dangumi: kokia žiauri gamta, kokia šlykšti žmonija ir koks 
niekam tikęs mokslas, teliekanti viena išeitis — paskęsti Die- 
vuje, jo paslaptyje. Be savęs atsižadėjimo negalį būti jokios 
tvirtos laimės. Paskui ji tarsi išgirdo jį, jis vėl kartojo savo 
CREDO: proto tobulėjimas mokslo dėka, tiesų, kaip vieninte- 
"lio galimo gėrio, lėtas įsisąmoninimas ir įsitikinimas, kad vis 
auganti šitų tiesų suma pagaliau suteiksianti žmogui neišma- 
tuojamų jėgų ir suteiksianti jei ne laimę, tai bent dvasios ramy- 
bę. 

Visa tai trumpai galima būtų pavadinti karštu Paskalio tikė- 
jimu gyvenimu. Jis kalbėdavo, kad reikia eiti kartu su gyveni- 
mu, kuris visada žygiuoja pirmyn. Negali tikėtis jokio atokvė- 
pio, negali ieškoti ramybės sustabarėjusiame nežinojime, ne- 
gali laukti palengvėjimo atsigręžęs į praeitį. Reikia turėti stip- 
rią dvasią ir pakankamai kuklumo, kad galėtum sau pasakyti: 
vienintelis gyvenimo tikslas — pragyventi jį drąsiai, atliekant 
jo skirtas pareigas. Tuomet blogis pasirodys tik atsitiktinumas, 
dar iki šiolei nepaaiškinamas, o žmonija iškils tarsi didžiulis 
veikiantis mechanizmas, besidarbuojantis amžinajam tapsmui. 
Kodėl darbininkas, kuris baigė šio gyvenimo kelią, kodėl jis 
turėtų prakeikti savo rankų kūrybą tik todėl, kad ji nebus pa- 
matyta, kad nebus įvertinti jos rezultatai? Tegul darbo proce- 
sas ir neturės baigties, kodėl nejusti džiaugsmo vien todėl, kad 
darbuojies, kad judi į priekį, kad saldžiai miegi po ilgo nuovar- 
gio? Vaikai tęsia tėvų darbą, jie tam ir gimsta, todėl ir yra 
mylimi; mylimi už tuos darbus, kuriuos jie savo ruožtu perduos 
savo palikuonims. Ir todėl telieka narsiai ir romiai kartu su 
visais prisidėti prie didžio bendro darbo, atsisakant savo pro- 
testuojančio „aš“, kuris reikalauja visiškos laimės. 

Klotilda tyrinėjo save. Ji nebejautė baimės, kuri kadaise ją 
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kankindavo pagalvojus apie neišvengiamą mirtį. Nerimas dėl 
anapusinio pasaulio jos daugiau nepersekiojo, nebedraskė jai 
širdies. Kadaise ji buvo pasiryžusi prievarta išplėšti iš dangaus 
žmogaus būties paslaptį. Ji neapsakomai kamavosi neįsteng- 
dama suvokti, kodėl egzistuoja. Kam gyvena žemėje žmonės? 
Jei nėra joje lygybės, nėra teisybės, kokia prasmė tokio nie- 
kingo egzistavimo, kuris jai tą kliedesių naktį regėjosi kaip 
tikras košmaras? 

Dabar jos nerimas aprimo, ji galėjo drąsiai mąstyti apie vi- 
sus šituos dalykus. Galbūt kūdikis, šitas jos pačios pratęsimas, 
nuo šiol ginė nuo jos niūrias mintis apie mirtį? O gal todėl, 
kad ji nūnai jautė dvasinę harmoniją, ją nuolat šildė suprati- 
mas, kad reikia gyventi dėl paties gyvenimo ir kad vienintelė 
galimybė išlaikyti dvasios ramybę tai džiaugtis atlikus savo 
užduotį. Ji kartojo daktaro žodžius, kuriuos mėgdavo sakyti, 
kai matydavo valstietį, ramų grįžtantį namo po savo darbų: 
„Štai žmogus, kurio miego netrikdo tokie kliedesiai apie ana- 
atklysta tik į įkaitusias tinginių smegenis. Jei visi dirbtų savo 
darbą, visi ramiai ir miegotų. Pati Klotilda patyrė geradaringą 
darbo poveikį liūdnomis gedulo dienomis. Nuo to laiko, kai 
Paskalis išmokė ją branginti kiekvieną minutę, o ypač dabar, 
kai ji tapo motina, nuolat besirūpinančia savo kūdikiu, ji jau 
nejautė nervinio šalčiu kaustančio drebulio, kuris taip dažnai 
anksčiau perbėgdavo nugara pamanius apie nežinomybę. Ji be 
vargo atmesdavo nerimastingas mintis, o jei kartais apimdavo 
baimė, jei nuo ko nors kildavo apmaudas ir širdyje darydavosi 
šlykštu, ji rasdavo paguodą ir didžiulį pastiprinimą galvodama, 
kad jos kūdikis viena diena paaugo, kad rytoj dar viena diena 
bus vyresnis, ir taip diena po dienos, puslapis po puslapio bus 
baigtas jos gyvasis kūrinys. Ir šitai ją kuo puikiausiai išgydy- 
davo nuo visų negandų. Ji turėjo pareigų, tikslą; palaimingos 
ramybės jausmas jai kuždėjo, jog daro būtent tai, ką privalo 
daryti. 

Tačiau tą pačią minutę Klotilda suprato, kad fantastiškumo 
poreikis dar ne visai išnyko. Kurtinamoje tyloje kažkas tary- 
tum prasklendė tylutėliai ir ji pakėlė galvą: kas tas dieviškasis 
tarpininkas, taip švelniai čia sušlamenęs? O gal tai jos brangu- 
sis velionis, kurį ji vis dar apverkdavo ir kurio buvimą jautė 
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aplinkui? Matyt, ji tebėra šiek tiek tikintis vaikas, kaip kadai- 
se, besidominti viskuo, kas paslaptinga, instinktyviai linkstanti 
į nežinomybę. Ji gerbė šitą savo polinkį ir net moksliškai jį 
pagrindė. Kad ir kaip toli mokslas būtų išplėtęs žmogaus paži- 
nimo ribas, vis vien yra tokia viršūnė, kurios jis niekada nepa- 
sieks, ir būtent Žmogaus troškimas pažinti, anot Paskalio, yra 
vienintelė gyvenimo prasmė. Klotilda pripažino, kad pasaulyje 
egzistuoja paslaptingos nežinomos jėgos, didžiulė dar nepa- 
žinta sritis, dešimt kartų platesnė nei toji, kurią jau mokslas 
nugalėjo, neištirta begalybė, ir ją žmonija ateityje palengva 
perpras. Šitos nepažintos erdvės tokios plačios, kad vaizduotei 
nesunku ir pasiklysti. 

Atsiduodama svajonėms, Klotilda tenkino savo nepasotina- 
mą troškulį priartėti prie anapusinio pasaulio ir tas troškulys 
veikiausiai būdingas kiekvienam mirtingajam, tai būtinybė pa- 
bėgti nuo matomojo pasaulio ir pasitenkinti absoliutaus teisin- 
gumo bei ateinančios laimės iliuzija. Viskas, kas jai buvo likę 
iš ankstesnių dvasios kančių ir polėkių, tilpo ramiose svajonė- 
se, kadangi kenčianti žmonija negali gyventi be raminamos 
apgaulės. Dabar ji buvo harmoningai suderinta. Keičiantis epo- 
chai, pervargintai mokslo atradimų ir nualintai to paties moks- 
lo griovimų, paniškai bijant naujo amžiaus ir beprotiškai trokš- 
tant sustabdyti žengimą į priekį ir grįžti atgal, Klotilda buvo 
harmoningos pusiausvyros pavyzdys, aistringas jos troškimas 
pažinti realybę derinosi su rūpesčiu dėl nežinomybės. Fanatiš- 
ki mokslininkai apriboja savo akiratį, jiems svarbu pažinti tik 
gamtos reiškinius, o jai, paprastai negudriai būtybei, gali būti 
leista mąstyti apie tai, ko dar nežino ir niekad jau nesužinos. 
Paskalio CREDO buvo loginė visos mokslinės jo veiklos išva- 
da, o amžinas klausimas apie anapusinį pasaulį, kurį Klotilda 
vis dar skyrė dangui, atvėrė duris į begalybę progreso keliu 
žengiančiai žmonijai. Kadangi teks be atvangos mokytis susi- 
taikius su tuo, kad neįmanoma viską pažinti, ar tai tik nereikš 
pripažinti paslaptį, amžiną dvejonę ir amžiną viltį, kitaip ta- 
riant, patį gyvenimą? | 

Vėl šnaresys, lyg sparno plastelėjimas, ir Klotilda pajuto 
ant savo plaukų bučinį, šįsyk ji nusišypsojo. Paskalis tikrai čia. 
Ir visą ją užliejo begalinė meilė, atsklidusi iš visur aplinkui ir 
nugramzdinusi ją į neapsakomą palaimą. Koks jis buvo geras 
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ir linksmas ir kokį švelnumą kitiems spinduliavo jo aistra gy- 
venti! 

Jisai iš tiesų tebuvo svajotojas, sukūręs pačią gražiausią sa- 
vo svajonę, tvirtą tikėjimą, kad pasaulis taps tobulas, kai mokslas 
suteiks Žmogui neįkainojamas galias: viską paimti, viską nau- 
doti laimės vardan, viską žinoti ir viską numatyti, priversti gamtą 
tarnauti Žmogui, gyventi ir mėgautis proto pergale! O iki to 
laiko savanoriškas kasdienis darbas turi padėti visų sveikatai. 
Gali būti, jog kada nors Žmogaus gerovę lems ir kančios. Ir 
regėdama priešais save didžiulį darbą, žiūrėdama į visus gy- 
vuosius, piktus ir gerus, visus be išimties vertus žavėjimosi už 
drąsą bei triūsą, ji tematė broliškos draugystės ryšiais siejamą 
žmoniją ir jautė jai begalinį švelnumą, gailestį bei karštą žmo- 
nių meilę. Meilė, kaip ir saulė, šildo žemę, o gerumas nelygi- 
nant plati upė girdo ištroškusias širdis. 

Jau dvi valandas Klotilda siuvo, tolygiai keldama ir nuleis- 
dama adatą, o mintys klaidžiojo tolybėse. Bet raišteliai prie 
marškinėlių jau prisiūti, vakar dieną pirkti vystyklai sužymėti. 
Baigusi siūti atsikėlė sudėlioti baltinėlių. Leidosi saulė. Pro 
langinių plyšius įsiskverbusios šviesos strėliukės suplonėjusios 
smigo visai įžambiai. Klotilda su vargu beįžiūrėjo daiktus ir jai 
teko atverti langinę; akimirką ji užsimiršo nepajėgdama ati- 
traukti akių nuo ūmai atsivėrusių priešais plačiųjų horizontų. 
Dienos karštis atlėgo, iš įstabaus, be menkiausio debesėlio dan- 
gaus dvelkė lengvas vėjelis. Kairėje, žydrynės fone, iki pačių 
smulkiausių ryškiai brėžėsi pušų kuokštai, pasklidę ant kraujo 
raudonio Sėjo uolų; tuo tarpu dešiniau, kur baigėsi Sent Mar- 
tos kalvos, į tolius driekėsi Vjornos lankos, apgaubtos auksi- 
nėmis saulėlydžio dulkelėmis. Klotilda užsižiūrėjo į Sen Sa- 
tiurneno varpinę, taip pat tviskančią saulės auksu ir iškilusią 
virš viso rausvo miesto; jau ketino pasitraukti nuo lango, tik 
nelauktai ją sudomino vienas vaizdas ir Klotilda dar ilgai sto- 
vėjo atsirėmusi alkūnėmis į palangę. 

Tolumoje, už geležinkelio linijos, ten, buvusioje liaudies 
vaikštynių aikštelėje, knibždėte knibždėjo minios žmonių. Klo- 
tilda kaipmat prisiminė ceremoniją ir sumojo, kad jos senelė 
Felisitė dės pirmąjį Rugonų prieglaudos akmenį; pergalingas 
paminklas turės įamžinti jų šeimos šlovę iki būsimų amžių. Jau 
savaitę vyko didžiuliai pasirengimai, buvo kalbama apie tai, 
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kad sidabrinė skiedininė ir mentelė bus įteiktos senajai poniai 
Rugon, kuri, nepaisydama 82 metų, nori pasidžiaugti savo trium- 
fu! Visų labiausiai Felisitė pūtėsi todėl, kad jai trečią kartą 
pavyko užkariauti Plasaną, nes privertė visą miestą, visus tris 
jo kvartalus išsirikiuoti aplink ir lydėti ją, kelti ovacijas kaip 
geradarei. Ir iš tiesų iškilmėse turėjo dalyvauti damos patro- 
nės, išrinktos iš visų Sen Marko kvartalo kilmingiausių šeimų, 
senojo kvartalo darbininkų draugijų delegacija, galiausiai Žy- 
miausi naujojo miesto gyventojai, advokatai, notarai, daktarai, 
ką jau kalbėti apie visokią smulkmę; taigi visas šitas šventa- 
dieniškai pasipuošusių žmonių srautas plūstelės į iškilmes. At- 
sidūrusi savo triumfo viršūnėje, Felisitė, regis, ypač didžiavosi 
tuo, kad ji, buvusi viena iš Antrosios imperijos karalienių, oriai 
nešiojusi gedulą žlugus režimui, nugalėjo jaunąją respubliką, 
privertusi jos valdžios atstovą — suprefektą ateiti ją pasveikin- 
ti ir padėkoti. 

Iš pradžių buvo numatyta, kad kalbės tik meras, tačiau iš 
vakaro paaiškėjo, kad kalbės ir suprefektas. Iš tolo, plieskiant 
saulei, Klotilda tegalėjo įžiūrėti juodus surdutus ir šviesias suk- 
neles. Paskui pasigirdo tolimos muzikos garsai; grojo miesto 
muzikos mėgėjai ir protarpiais vėjas iki jos atnešdavo skar- 
džius vario triūbų garsus. 

Klotilda pasitraukė nuo lango, atidarė didžiulę ąžuolinę spin- 
tą, kad į ją sudėtų savo siuvinius, buvusius ant stalo. Į šitą 
spintą, kadaise prigrūstą daktaro rankraščių, o dabar ištuštėju- 
sią, ji dėjo kūdikio kraitelį. Milžiniška žiojinti spinta atrodė 
bedugnė; ant plačių plikų lentynų dabar tegulėjo švelnios pa- 
klodėlės, mažyčiai marškinukai, mažulytės kepuraitės, megzti 
bateliai, krūvelės vystyklų, — visi tie plonyčiai kūdikio balti- 
nėliai, pūkeliai paukštelio, dar nepalikusio savo lizdo. Ten, 
kur ramiai ilsėjosi tiek mokslininko minčių, kur 30 metų kau- 
pėsi atkaklaus darbo vaisiai, dabar tegulėjo mažyčio padarėlio 
lininiai rūbeliai, kurių net drabužiais negalėtum pavadinti, pir- 
mieji baltinėliai, kurių jam kurį laiką reikėjo ir kurių netrukus 
nebegalės vilkėti. Gigantiška senovinė spinta atrodė atgijusi, 
atjaunėjusi. 

Ant lentynos išdėliojusi vystyklus ir marškinėlius, Klotilda 
pastebėjo didžiulį voką su bylų likučiais, kuriuos buvo išgel- 
bėjusi iš ugnies. Ir ji prisiminė daktaro Ramono prašymą vakar 
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vakare pažiūrėti, ar nėra tarp apdegusių popierių kokio moks- 
lui svarbaus dokumento. Jis puolė į didžiausią neviltį, kai suži- 
nojo apie tai, kad sunaikinti neįkainojami rankraščiai, kuriuos 
testamentu jam paliko mokytojas. Netrukus po Paskalio mir- 
ties jis bandė atkurti paskutinį pokalbį su juo, perteikti jo pa- 
sakytų idėjų visumą, idėjų, išdėstytų su herojiška ramybe mirš- 
tančiojo; tačiau jaunuolis prisiminė tik svarbiausias išvadas, o 
jam reikėjo visų darbų, kasdienių stebėjimų, rezultatų ir sufor- 
muluotų dėsnių. Praradimas buvo didžiulis, darbą reikėjo pra- 
dėti iš naujo ir jis guodėsi teturįs bendras nuorodas, kalbėjo, 
kad dėl šitos netekties mokslo progresas atsiliko bene dvide- 
šimčia metų, iki vėl bus grįžta prie idėjų vienišo tyrėjo, kurio 
darbus sunaikino laukinė silpnaprotybės stichija. 

Genealoginį medį, vienintelį likusį nesunaikintą dokumen- 
tą, Klotilda įdėjo į voką ir viską atnešė ant stalo, šalia lopšio. 
Sklaidydama apskrudusius rankraščio lapus, Klotilda pamatė, 
kuo, beje, buvo įsitikinusi jau seniau, kad nėra išlikusio nė 
vieno sveiko lapo, nė vienos baigtos minties. Liko tik atskiri 
fragmentai, pusiau apdegusios, pajuodusios skiautės popierių 
be ryšio, be tęsinio. Tačiau kuo atidžiau ji juos apžiūrinėjo, tuo 
labiau kilo susidomėjimas frazių nuotrupomis, pusiau ugnies 
sunaikintais žodžiais, kurių niekas kitas nebūtų supratęs. Ji 
prisiminė Paskalio Žodžius tą audringą naktį, ir frazės pačios 
savaime atsikūrė, žodžių pradžia atmintyje atgamino Žmones ir 
įvykius. Taip jai į akis pakliuvo Maksimo vardas; prieš ją vėl 
iškilo visas jos brolio gyvenimas; gyvenimas žmogaus, kuris jai 
taip ir liko svetimas ir dėl kurio mirties, ištikusios jį prieš 2 
mėnesius, ji buvo beveik abejinga. Nuo apdegusių eilučių su 
jos tėvo vardu jai pasidarė nejauku, neramu; ją pasiekė kalbos, 
kad jis pasisavino sūnaus turtą ir namus padedamas tos pačios 
jo kirpėjo dukterėčios, tos naivuolės Rozos, už kurios pastan- 
gas dosniai atsimokėjo. Ji ten užtiko ir daugiau vardų; štai kad 
ir dėdės Eženo, buvusio nekarūnuoto karaliaus, dabar nieko 
neveikiančio, arba jos pusbrolio Seržo, Sent Etropo bažnyčios 
klebono; kaip tik vakar ji sužinojo, kad šis miršta nuo džiovos. 
Ir kiekviena popieriaus skiautelė atgijo, iš šitų apanglėjusių 
popiergalių tegalėjai suprasti keletą paskirų skiemenų ir jie 
atgaivino šlykščius, tačiau kraujo ryšiais susietus žmones. 

Klotilda nepaprastai susidomėjusi išlankstė genealoginį medį 
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ir patiesė jį ant stalo. Ši relikvija labai ją sujaudino, sugraudi- 
no, o kai perskaitė pieštuku prieš pat mirtį Paskalio įrašytus 
žodžius, akys pritvinko ašarų. Su kokiu narsumu jis įrašė savo 
mirties datą! Ir kiek sielvartingos širdgėlos, palikdamas gyve- 
nimą, įliejo į išvedžiotus savo virpančia ranka žodžius, prane- 
šančius apie vaiko gimimą! Klotilda žiūrėjo neatitraukdama 
akių nuo giminės medžio, kuris toks aukštas, išskėtęs šakas ir 
toks išsilapojęs; ji ilgam užsimiršo tyrinėdama jį, nes visas mo- 
kytojo darbas buvo čia, šitoje gyvybingoje, kruopščiai suklasi- 
fikuotoje ir duomenų nestokojančioje giminės genealogijoje. 
Ji vėl išgirdo Paskalio žodžius, kai jis aiškino kiekvieną pavel- 
dėtą atvejį, prisiminė jo pamokas. Tačiau labiausiai jį domino 
vaikai. Kolega, kuriam daktaras buvo parašęs į Numeją ir pa- 
prašęs žinių apie Etjeno kūdikį, gimusį katorgoje, pagaliau 
atsiuntė atsakymą. Jis trumpai parašė, kad gimė mergaitė, ku- 
ri, regis, visai sveika. O Oktavas Murė vos neprarado savo 
silpnutės dukters, bet sūnus auga gražus ir sveikas. Beje, pui- 
kiausia sveikata ir pavydėtinu vaisingumu ir toliau garsėjo Valk- 
jeroje gyvenanti Žano šeima, per 3 metus Žano žmona buvo 
pagimdžiusi porą vaikų ir dabar laukia trečiojo. Jaunikliai links- 
mi augo maitinami riebios derlingos žemės ir šildomi meilios 
saulės; tėvas darbavosi laukuose, o motina namuose džiugiai 
virė sriubas ir šluostė mažyliams nosis. 

Taip, ten gana jėgų ir darbo, kad galėtum pakeisti pasaulį. 
Ir Klotildai pasivaideno Paskalio balsas: „Kas laukia mūsų šei- 
mos? Kas bus paskutinis jos palikuonis?“ Ji vėl nugrimzdo į 
svajones neatitraukdama akių nuo giminės medžio, kuris jau 
tiesė savo jaunus ūglelius. Kas gali pasakyti, iš kur išaugs svei- 
ka šaka? Galbūt jų giminėje gims taip ilgai lauktas išminčius ir 
visagalis? 

Nuo minčių Klotildą atitraukė tylus verksmas. Lopšio užuo- 
laidėlės sujudėjo, tarsi suluzgentos lengvo kvėpavimo; krutėjo 
nubudęs kūdikis ir kvietė savo motiną. Ji tuojau paėmė kūdikį 
ant rankų, linksmai pakėlė aukštyn, kad išmaudytų jį auksinė- 
je saulėlydžio šviesoje. Tačiau jis buvo abejingas tokiam įsta- 
biam vakarui; nieko nesuprantančios jo akelės nusisuko nuo 
dangaus platybių, o maža rausva burnelė išsižiojo nelyginant 
amžinai alkano paukštelio snapas. Kūdikis verkė net užspring- 
damas, verkė pažadintas veikiausiai alkio, ir Klotilda nutarė 
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duoti jam krūtį. Juo labiau pats laikas, sūnus jau tris valandas 
nebuvo žindęs. Klotilda vėl prisėdo prie stalo. Ji pasiguldė 
kūdikį ant kelių, o šis nenurimo ir klykė kiek išgalėdamas, 
buvo baisiausiai nekantrus; ji žvelgė į jį ir šypsodama segiojosi 
korsažą. Krūtinė apsinuogino, pasirodė mažos, apvalios krū- 
tys, kiek pritvinkusios pieno. Aplink spenelį lyg gėlės žiedas 
tamsavo rusvas vainikėlis, pabrėždamas šitos grakščios jaunos 
moters švelnios odos baltumą. Kūdikis jau pajuto pieną, pakė- 
lė galvutę ir lūpomis ieškojo krūties. Kai ji priglaudė jo burny- 
tę prie spenelio, jis patenkintas sušnirpštė, įsisiurbė į krūtį su 
rajumu Žmogiuko, trokštančio gyventi. Jis godžiai žindo savo 
švelniomis dantenomis. Iš pradžių mažyte rankute jis įsikibo į 
krūtį, tarsi būtų norėjęs pasakyti, kad tai jo nuosavybė, kad 
niekam jos neatiduos ir laikys sau. Paskiau, mėgaudamasis 
šilta srovele, kuri švelniai plūdo jo gerklyte, vaikutis pakėlė 
rankelę į viršų ir laikė ją tiesiai nelyginant vėliavą. O Klotilda 
nejučiomis šypsojosi žiūrėdama, kaip šis stiprus kūdikis maiti- 
nasi jos syvais. Pirmosiomis savaitėmis ji labai kentėjo dėl įtrū- 
kusio spenelio, o ir dabar viena krūtis vis dar buvo jautresnė ir 
skaudėjo, tačiau ji vis vien šypsojosi, kaip romiai šypsosi lai- 
mingos motinos, galinčios duoti savo pieno; lygiai taip, kaip 
jos būtų laimingos galėdamos atiduoti savo kraują. 

Kai Klotilda atsisagstė suknelę ir apnuogino krūtinę, baltas 
pritvinkusias savo krūtis, atsivėrė ir viena jos paslaptis, pati 
slapčiausia ir nuostabiausia: plonytis septynių perlų vėrinys, 
kurį mokytojas, apimtas aistringo pamišimo dovanoti, užkabi- 
no jai ant kaklo visiško jų skurdo dieną. Nuo to laiko ji nešiojo 
papuošalą ir nė viena akis jo nematė. Jis buvo toks paprastas ir 
vaikiškai tyras, sakytum, papildė josios nekaltumą ir suaugo 
su kūnu. Ir kol kūdikis žindo, ji susigraudinusi žiūrėjo į vėrinį, 
prisimindama bučinius, kurių šiltą aromatą dar išlaikė tie pie- 
no baltumo perliukai. 

Ūmai atsklidę tolimi muzikos garsai nustebino Klotildą. Pa- 
sukusi galvą, ji apžvelgė slėnį, nuauksintą įžambių saulėlydžio 
spindulių. A, teisybė! Iškilmės, pirmo akmens įmūrijimas! Ji 
vėl nukreipė akis į kūdikį ir žiūrėjo negalėdama atsidžiaugti, 
kaip jis godžiai Žinda. Pritraukusi arčiau savęs žemą suoliuką, 
ji kiek pakėlė kelį ir pečiu atsirėmė į stalą, kur gulėjo giminės 
medis bei apdegusių rankraščių nuoplėšos. Jos mintys klajojo 


290 . 


po šitą palaimingą ramybę ir ji jautė, kad geriausia jos pačios 
dalis, švarus motinos pienas, kurį tyliai čepsėdamos čiulpia 
švelnios lūpos, vis tvirčiau sieja su ja šitą brangią būtybę, iš- 
ėjusią iš jos įsčių. 

Gimė kūdikis. Gal jam lemta tapti atpirkėju? Skamba var- 
pai, karaliai išminčiai leidžiasi į kelionę, juos lydi daugybė 
žmonių, ir nudžiugusi gamta šypsosi mažyliui, gulinčiam vys- 
tykluose... Ir kol jis gėrė savo motinos syvus, ji mąstė apie 
sūnaus ateitį. Kuo jis taps, kai atidavusi visas jėgas ji išaugins 
jį tvirtą ir sveiką? Mokslininkas, atskleisiąs nors mažą dalelę 
tiesos, o gal karo vadas, atnešiąs šlovę savo kraštui, o gal vie- 
nas iš tų Žmonių ganytojų, kurie apmaldo aistras ir įtvirtina 
žemėje teisingumą? Ji matė sūnų labai gražų, gerą, neapsako- 
mai galingą. Tai visų moterų svajonė; jos visos įsitikinusios, 
jog pagimdė pasaulio laukiamą mesiją, ir šita viltis, šitas at- 
kaklus kiekvienos moters, skiriančios savo vaikui didžią ateitį, 
tikėjimas buvo gyvenimo kūrėjai, teikiantys žmonijai neblės- 
tančių jėgų gyventi amžinai. 

Koks bus jos vaikas? Ji įdėmiai tyrinėjo jį, mėgindama įsi- 
žiūrėti, į ką yra panašus. Žinoma, į savo tėvą, jis paveldėjo 
Paskalio kaktą ir akis, galvos formos iškilumą ir tvirtumą. Save 
ji taip pat atpažino: tos pačios dailios lūpos ir apvalus smakras. 
Paskui su užslopintu nerimu ji ėmė ieškoti panašumų į kitus, į 
tuos baisinguosius protėvius, į visus, kurie surašyti giminės 
medžio lapuose ir davė paveldimumo ūglius. Į ką jis atsigimė 
— įtą, į tą, O gal į dar kurį nors? Tačiau tuojau pat nurimo, nes 
karštai tikėjo — jos širdis buvo kupina neišsenkamos vilties. 
Tikėjimas gyvenimu, kurį mokytojas buvo taip stipriai Klotil- 
dai įdiegęs, padėjo jai laikytis drąsiai, pakelta galva. Ką reiš- 
kia skurdas, negandos, niekšystės! Sveikatos šaltinio reikia ieš- 
koti visuotiniame darbe, gyvenime, galybėje, kuri apvaisina ir 
duoda vaisius. Kaip gera, kai meilė duoda kūdikį. Tada vėl 
atsiveria viltis, nors žaizdos ir apsinuogina, nors juoduoja niau- 
rus žmonijos ydų paveikslas. Gyvenimas nenutrūkstamas, jo 
ratas sukasi ir sukasi, ir žmonės nepavargsta tikėti, kad gyven- 
ti verta, ir atkakliai kabinasi į gyvenimą, nors aplinkui tiek 
neteisybės ir skausmo. 

Klotilda nevalingai metė žvilgsnį į Protėvių medį, vis dar 
gulėjusį priešais ją. Taip! Būtent čia glūdėjo grėsmė. Tiek nu- 
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sikaltimų, tiek purvo, tiek ašarų ir kenčiančio gerumo! Koks 
stulbinamas gėrio ir blogio mišinys; čia visos žmonijos minia- 
tiūra su visomis ydomis ir visomis aistromis. Ir kyla klausimas, 
ar ne geriau būtų vienu gaistu nušluoti nuo Žemės paviršiaus 
visą šitą sugedusį, niekingą skruzdėlyną? Ir štai po šitiekos 
siaubingų Rugonų, šlykščių Makarų gimė dar vienas. Gyveni- 
mas nepabūgo sukurti dar vieną, mesti drąsų iššūkį iš amžiny- 
bės aukštumų. Jis toliau dirba savo darbą, skleidžiasi pagal 
savo dėsnius ir yra visiškai abejingas hipotezėms, tik Žygiuoja 
pirmyn ir pluša savo nepabaigiamos darbuotės baruose. Net 
rizikuodamas sukurti pabaisas, jis negali nekurti, kadangi ne- 
abejotinai tiki, jog kurdamas ligonius ir bepročius, galiausiai 
duos pasauliui sveikuolių ir išminčių. Gyvenimas, gyvenimas, 
jis plūsta neišsenkamu srautu ir be atvangos atsinaujinanti jo 
tėkmė krypsta nežinomos mums pabaigos linkui! Gyvenimas, 
kuriuo mes plaukiame, gyvenimas su begalinėmis, prieštarin- 
gomis srovėmis, niekad nesustojantis ir didis nelyginant be- 
kraštė jūra! 

Klotildos krūtinę užliejo karštas motinystės jausmas, nepa- 
prasta laimė jausti, kaip maža burnytė vis dar godžiai čiulpia 
jos pieną. Tai malda ir kreipimasis. Kreipimasis į nežinomą 
vaiką, tarsi į nežinomą dievą! Kreipimasis į vaiką, ryt tapsiantį 
žmogumi, į genijų, galbūt gimusį iš jos, į mesiją, kurio būsimas 
amžius taip laukė ir kuris išgelbės tautas nuo abejonių bei 
kančių! Juk jeigu Žmones reikia pakeisti, argi jos sūnus ne 
šitam darbui atėjo į pasaulį? Jis tęs pradėtus tyrimus, atstatys 
griūvančias sienas, grąžins abejojantiems dvasios tvirtybę, su- 
kurs teisingą visuomenę, kurioje vienintelis darbo įstatymas 
garantuos visiems laimę. Neramiais laikais reikia laukti prana- 
šų. Kad tik jis nepasirodytų esąs Antikristas, griovimo demo- 
nas, Apokalipsėje vadinamas žvėrimi, apvalysiančiu žemę nuo 
užgriozdinusių ją nešvarumų. O gyvenimas, nieko nepaisyda- 
mas, eis pirmyn, tik iki galiausiai pasirodys kitas nežinomas 
vaikas, išgelbėtojas, gali tekti pasisemti kantrybės ir laukti dar 
keletą tūkstančių metų. 

Tuo tarpu kūdikis iščiulpė dešinę krūtį ir kadangi vis dar 
niurzgė, Klotilda jį apsuko ir davė žįsti kairiąją. Ir vėl nusišyp- 
sojo pajutusi švelnų jo godžių dantenų prisilietimą. Ir vis vien 
ji buvo vilties įsikūnijimas. Maitinanti motina! Argi tai ne am- 
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žino, išgelbėto pasaulio įvaizdis? Klotilda pasilenkė ir išvydo 
vaiskias kūdikio akis, plačiai atvertas ir besižavinčias šviesa. 
Ką sakė jai šita maža būtybė, dėl ko taip ėmė plakti širdis po 
krūtimi, kurią taip skaniai čiulpė jos kūdikis. Kokią gerą nau- 
jieną byloja mažos, švelniai čiulpiančios jo lūpos? Kokiam rei- 
kalui jis atsidės, kai užaugs stiprus vyras nuo išgerto jos pie- 
no? Gal jos nebyloja nieko, o gal jau meluoja, tik ji vis vien 
buvo laiminga ir be galo pasitikėjo sūnumi! 

Tolumoje vėl nugriaudėjo iškilmingi trimitų garsai. Veikiau- 
siai jau apoteozė, minutė, kai senelė Felisitė su sidabrine men- 
tele rankoje mūrija pirmąjį akmenį paminklo, statomo Rugonų 
šlovei įamžinti. Bekraštė dangaus mėlynė džiaugsmingai susi- 
liejo su sekmadienio linksmybėmis. O jaukioje tyloje, ramioje 
kabineto vienatvėje, Klotilda šypsojosi kūdikiui, kuris vis dar 
žindo, o maža jo rankelė buvo iškelta į viršų nelyginant vėlia- 
va, šaukianti į gyvenimą. 
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